
  


  
    
  


  
    Dmitriï Nikolaevich Medvedev, héroe de la Unión Soviética, nació en 1898 en el pueblecito de Bezhitza, cerca de Briansk, hijo de un obrero fundidor. Participó en la revolución de 1917 y combatió en el frente durante la guerra civil. A partir de 1920 sirvió muchos años en los órganos de información soviéticos. En 1939, a causa de una antigua dolencia, hubo de retirarse del servicio activo. Tuvo una destacadísima actuación en la Gran Guerra Patria (1941-1945), y La guerrilla soviética viene a ser el fruto literario de sus propias experiencias.
La guerrilla soviética es un capítulo desconocido de la segunda Guerra Mundial en el frente germano-soviético, en cuya profunda retaguardia el Ejército hitleriano se veía precisado a combatir con sus grandes unidades de castigo y que fue decisivo para los éxitos de las tropas regulares del Ejército soviético en su ofensiva. Se trata de la lucha guerrillera y clandestina, misiones de exploración, sabotajes, informes transmitidos por radio a Moscú sobre el movimiento de tropas y material de guerra, secuestros y atentados contra altos jerarcas y jefes del Ejército hitleriano llevados a cabo por el destacamento del coronel Medvédev y los miembros que operaban en la clandestinidad.
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    Del autor

  


  Nota previa


  
    En el presente libro no existe fantasía. No tuve que recurrir a ella, pues lo vivido por el destacamento guerrillero es tan rico y variado que supera en resplandor a la fantasía. Al mismo tiempo, la vida en el destacamento no es nada excepcional, al margen de lo corriente. El amor sin límites a la patria, que engendra el heroísmo, es el fenómeno típico de nuestra realidad.


    Mucho de cuanto se relata aquí lo he visto con mis propios ojos. En lo demás me han ayudado los camaradas, ex comandantes y combatientes del destacamento guerrillero y miembros de la clandestinidad bolchevique de Rovno, quienes me han enviado más de un centenar de cartas de recuerdos que he utilizado en el libro.


    Deseo agradecer de modo especial la ayuda prestada por los dirigentes de la organización clandestina bolchevique de Rovno, T. F. Novak, V. F. Soloviev y otros.


    Cada año que transcurre nos aleja más de los acontecimientos que aquí se relatan. Mas hay cosas que no se oscurecen y gloria que no se marchita. Así son, en particular, las acciones y la gloria de los patriotas de nuestro destacamento, que dieron la vida por la felicidad de su patria. A su inmarcesible recuerdo se dedica el presente libro.


    
      Dmitriï N. Medvedev

    

  


  Primera parte

  

  EN LOS BOSQUES DE LAS AFUERAS DE ROVNO


  CAPÍTULO PRIMERO


  Hacía poco tiempo que había regresado de los bosques de Briansk, donde durante el transcurso de medio año mandé un destacamento de guerrilleros. Y ahora se me había encargado la organización de un nuevo destacamento: un grupo de gente que se lanzaría en paracaídas en la profunda retaguardia enemiga, en los bosques de Ucrania occidental, se instalaría allí, atraería a sí a la población y llevaría a cabo la lucha activa contra los invasores alemanes.


  … El aspecto del anochecer de Moscú, con las luces camufladas, era riguroso y desacostumbradamente silencioso, pero, aun así, muy querido. En la calle Gorki, cerca de la Central de Telégrafos, me pararon unos soldados armados con fusiles automáticos, la patrulla de la Comandancia. Cerca pasaban unos camiones cargados con soldados. «Sostenemos una guerra popular, una guerra santa…», me llegó hasta los oídos su canción.


  El camino me pareció interminable.


  Por delante se hallaba la noche, agotadora, infinita… Ahora ya no se aplacaría la intranquilidad ni cesaría de atormentarme la inactividad en tanto no me metiese de cabeza en el nuevo trabajo, cautivador y emocionante como siempre por su elevado significado, encomendado por el Partido.


  Por la mañana del siguiente día, en la habitación del Hotel Moscú donde vivía entonces, apareció Sasha Tvórogov. Nos conocíamos de los bosques de Briansk. Sasha era muy joven, tenía algo más de veinte años, pero aún parecía más joven. Llevaba el uniforme nuevo de verano, que le venía grande, y además le quedaba ahuecado. Con el cabello cortado al cero, el rostro joven y rollizo, que ya le había dado tiempo de broncearse, se parecía a un escolar o, más exactamente, a un joven educando de una unidad militar. ¡Quién diría que este joven llevaba sobre sus hombros la experiencia de un guerrillero veterano!


  Al comienzo de la guerra, la unidad militar en la que combatía Tvórogov fue cercada. El joven soldado no se desconcertó. Con sus camaradas se dirigió desde los bosques de Bielorrusia hacia la línea del frente, destruyendo por el camino los camiones enemigos. En el otoño de 1941 el grupo se encontraba en los bosques de Briansk, donde se unió a mi destacamento. Así nos conocimos.


  Ya en la primera operación Sasha se mostró como un soldado valiente: encontrándose en una situación difícil puso de manifiesto firmeza, ingenio y extraordinaria capacidad de explorador. Pronto nos cautivó a todos por su sencillez y celo. Sasha fue designado jefe de exploración del destacamento. En este puesto trabajó con mucho éxito.


  El deseo de parecer mayor desarrolló en Sasha la costumbre de arrugar el ceño y cierta discreción especial. Al presentarse ante mí se informó con diligencia cuándo y a dónde debíamos volar. Para Sasha estaba fuera de dudas que su participación en el destacamento era una cuestión decidida.


  —¿Se llevará a los muchachos? —me preguntó, teniendo en cuenta nuestros guerrilleros de Briansk, e inmediatamente me aconsejó—: Estaría bien que se llevase a Darbek Abdraímov y aún encontraremos, además, unas veinte personas. Le confeccionaré una lista…


  Pronto llegó el comandante Pashún, jefe del Estado Mayor del destacamento, y tras él el comandante Stéjov, destinado como ayudante político del jefe. Disciplinado y cuidadosamente afeitado, Stéjov hacía poco que se encontraba en el ejército, pero se consideraba ya un militar profesional. Era presa de la misma impaciencia que nos embargaba a Tvórogov y a mí.


  —La base del destacamento serán los bosques de los alrededores de Rovno —les expliqué, respondiendo a una pregunta de Tvórogov—. La elección no es casual. En Rovno los fascistas han organizado la «capital» del territorio de Ucrania ocupado por ellos. En esta «capital» se encuentra el gobernador hitleriano Erich Koch, comisario imperial, con su Reich Komissariat; aquí convergen todos los hilos de la dirección de los hitlerianos sobre las tierras ucranianas.


  —¿Por qué aquí, precisamente? —preguntó Tvórogov—. ¿Por qué no en Kiev?


  —Por lo visto, los hitlerianos consideran que en Rovno, a mil quinientos kilómetros del frente, estarán más tranquilos. Pues Ucrania occidental es, si se puede expresar así, la hermana menor de nuestra gran familia soviética. No un año, ni dos, sino muchos años se ha encontrado en el extranjero. Aquí durante mucho tiempo mandaron los austríacos, y después de la primera guerra mundial, los señores polacos. Se ha conservado el kulak[1], los antiguos terratenientes y sus lacayos; se conservaron los restos de los partidarios de Petliura[2], los nacionalistas burgueses y otros enemigos encarnizados de nuestra patria. Esta gente, fiel a su ruin naturaleza, sirve ahora a los hitlerianos. Por esto el gobernador Koch prefiere estar en Rovno y no en Kiev. ¡Pero tampoco aquí debe disfrutar de tranquilidad!…


  Todos estuvieron de acuerdo en que se debía incluir en el destacamento a varios hombres originarios de Ucrania occidental y que la conociesen bien. Se encargó a Tvórogov de buscar y seleccionar a estos compañeros.


  … Nuestro destacamento —por el momento aún moscovita— crecía no por días, sino por horas. La gente se presentaba, y Stéjov y yo no teníamos tiempo de recibir a todos los voluntarios. Cada uno de los nuevos solicitaba además que se admitiese a uno o dos de sus conocidos. A veces éstos llamaban por teléfono y se presentaban.


  Así me telefoneó en cierta ocasión un joven, que se hacía llamar doctor Tzéssarski. Se presentó inmediatamente después de telefonear y manifestó que solicitaba se le incluyese en el destacamento.


  —Es usted muy joven para ser médico —respondí al escuchar su petición.


  —He terminado el Instituto de Medicina. Mientras era estudiante practicaba en el Instituto Sklifosovski.


  —¿Es usted cirujano?


  —Sí. Conozco la cirugía de campaña.


  —Está bien que sea usted cirujano, pero necesitamos un médico de medicina general y tan eficiente que todos los combatientes tengan fe en él…


  —Comprendo. Es difícil elogiarse a sí mismo. Pregunte por mí a los compañeros del destacamento, ellos me conocen.


  —¿A quién, por ejemplo?


  —¡A Shmuilovski, Seleskeridi, Bazánov y muchos más! Por ellos me he enterado de que organiza usted un destacamento.


  Examiné con atención a mi interlocutor. Era un joven alto, esbelto, con el cabello oscuro ondulado y los rasgos del rostro perfectos… Se comportaba con sencillez y dignidad, y sólo sus ojos delataban la profunda inquietud interior con que esperaba mi respuesta. El joven me satisfizo. Sentía con qué sinceridad tendía hacia un sector de peligro en la lucha contra el enemigo.


  Estaba dispuesto a admitirle, pero me retuvo la circunstancia de que el joven doctor se hallaba ante mí con uniforme militar: el capote con galones y el gorro.


  —¿Sirve en el ejército?


  —Sí. Durante los primeros días de la guerra entregué la solicitud al Comité del Komsomol[3] de Moscú. Pedí que me enviaran al frente, pero me cogieron y me encerraron en las tropas del interior.


  —¡Pero ahora no le dejarán marchar de allí!


  —Si hace usted las gestiones… —el joven se quedó cortado—. No quiero permanecer en la retaguardia. Le ruego encarecidamente que lo consiga…


  Al cabo de media hora yo estaba en el despacho del jefe de las tropas del interior, un general coronel.


  —El médico Tzéssarski de su división solicita el traslado al destacamento del coronel Medvédev —dijo a alguien por teléfono un general, pasando la vista por el parte de Tzéssarski—. ¿Qué le parece?


  Después de escuchar la respuesta, decidió:


  —Aquí se puede hacer una excepción.


  Y escribió en el informe: «Enviar a Tzéssarski a las órdenes del camarada Medvédev».


  … La preparación del destacamento nos llevó cerca de un mes. En los alrededores de Moscú, en el bosque, se dislocó el campamento. Allí nos entrenábamos diariamente al tiro y estudiábamos táctica. Cerca del campamento había un lago, y, aprovechando esta circunstancia, empezamos a practicar la construcción de pontones y el paso sobre ellos de una orilla a la otra.


  Durante el tiempo que nos quedaba libre, aprendíamos canciones. No cantábamos, sino que precisamente las aprendíamos de memoria. Grandes maestros en este asunto resultaron ser Tzéssarski y su amigo Grisha Shmuilovski. Les gustaba cantar como a nadie, comprendían su sentido y se daban perfecta cuenta de que la canción debía prestar un buen servicio en nuestra vida guerrillera. Así lo manifestaban: «¡Debemos llevarnos la mayor cantidad posible de canciones!»


  Tzéssarski aparecía por el campamento sólo por las tardes. Se pasaba los días enteros en la ciudad, haciendo reservas de gran cantidad de material para curas y medicinas, de todo cuanto podía hacer falta desde el primer día de la llegada a la retaguardia enemiga…


  Más tarde me enteré de otra ocupación a la que se dedicaba nuestro doctor durante este tiempo. Se perfeccionaba en cirugía, leía libros de medicina y consultaba a su profesor del Instituto. No era una broma que debía ser médico para todas las enfermedades.


  Como jefe del destacamento aprovechaba cualquier ocasión para hablar con la gente sobre la vida que nos esperaba. La experiencia de medio año en el mando del destacamento guerrillero en los bosques de Briansk, me permitía prever las condiciones en que tendríamos que operar y las dificultades que nos esperaban. Les hablaba de esto a los camaradas, sin ocultarles nada, advirtiendo las privaciones y el constante peligro a que estaba vinculada nuestra vida guerrillera. Y podía ver en los ojos de los que escuchaban en silencio que el peligro y las privaciones a ninguno le motivaban miedo.


  El traslado en avión al lugar indicado de los bosques de Sarni, de la región de Rovno, resultó ser un asunto en extremo difícil. Los bosques de Sarni estaban demasiado lejos. El vuelo sobre territorio enemigo sólo se podía llevar a cabo por la noche, y durante la primavera las noches son cortas: el avión no tiene tiempo de realizar el vuelo y regresar protegido por la oscuridad. Además, la aparición de aviones soviéticos podía llamar la atención de los hitlerianos hacía los bosques, y esto hubiera expuesto inmediatamente a un gran peligro al destacamento. Por lo cual decidimos volar más cerca, no a los bosques de Sarni, sino a los de Mózir, y de allí llegar al lugar de destino por nuestros propios medios. Señalamos para el lugar de aterrizaje la zona de la aldea de Mujoedi, situada en el límite de la región de Rovno.


  A finales de mayo salió en avión el primer grupo, compuesto por catorce hombres. El grupo lo encabezaba Sasha Tvórogov. Era el primero de la lista de combatientes del destacamento.


  —Ocurra lo que ocurra, nos encontraremos cerca de la aldea de Mujoedi —le advertí antes de partir.


  Al cabo de dos días, se recibió un radiograma en el que Tvórogov comunicaba que, en lugar de los bosques de Mózir, el grupo se encontraba más al sur de Zhitómir. ¡Esto eran casi trescientos kilómetros! Además, el terreno estaba desprovisto de bosques, no había dónde ocultarse.


  Al cabo de un día, Sasha comunicó su decisión de, a pesar de las dificultades, trasladarse hasta los bosques de Mózir, lugar designado para la concentración. Durante la transmisión de esta noticia se cortó inesperadamente la comunicación.


  Esperamos uno, dos, tres días, pero no daban señales de vida. ¿Qué podía haber ocurrido?


  Decidimos enviar el segundo grupo. A Víctor Vasílevich Kochetkov, que lo mandaba, se le encargó localizar a Tvórogov a costa de lo que fuere y asegurar la recepción de todo el destacamento. Pero también esta vez nos esperaba el fracaso: Kochetkov y sus camaradas no se encontraron cerca de la aldea de Mujoedi, sino a doscientos kilómetros al norte.


  Transcurrido cierto tiempo, empero, Kochetkov radió desde la estación Tolsti Les. Esto se hallaba en la vía férrea Chernígov-Ovruch, a treinta kilómetros de Mujoedi. Comunicaba que se detenía allí y organizaba las señales para recibir a un nuevo grupo de paracaidistas.


  Se levantaron los ánimos. El tercer grupo, mandado por el jefe de Estado Mayor del destacamento, Pashún, salió hacia Tolsti Les. En los efectivos de este grupo no había radiotelegrafista —no los teníamos suficientes—, pero en cambio la sección disponía de dos guerrilleros que conocían bien los bosques de Mózir y hasta la misma estación de Tolsti Les.


  Se le comunicó a Kochetkov que recibiera el avión con hogueras.


  «He prendido las hogueras», respondió Kochetkov.


  Me pasé toda la noche yendo por la habitación de un lado a otro, sin fuerzas para dormir, sin siquiera sentarme, consultando una y otra vez el reloj, y posiblemente por esto transcurría el tiempo con especial lentitud. Cuando amaneció, la espera se hizo aún más penosa. Cuanto más clara se hacía la mañana tanto más aumentaba la alarma en mi corazón. Por fin comunicaron del aeródromo: «Han llegado», y sentí cuánto me había fatigado sólo durante esta noche.


  —Todo está en orden —informó el piloto—. Los paracaidistas se lanzaron según las señales de la estación Tolsti Les.


  Pero, esta misma mañana, Kochetkov radió que no apareció ningún avión, a pesar de que las hogueras estuvieron ardiendo toda la noche. ¿Qué sueño es éste? En ese caso, ¡otra vez habían equivocado el lugar de lanzamiento! Pashún no disponía de radiotelegrafista, o sea, que no cabía esperar noticias suyas. Tvórogov, desapareció y Pashún se ignoraba dónde se encontraba…


  «Saldré yo mismo», decidí, e inmediatamente me dirigí al Mando, del que recibí una negativa categórica. No me quedaba más remedio que esperar.


  Con el grupo de turno —el cuarto—, voló Serguei Trofímovich Stéjov. Aunque sea muy triste, tampoco su grupo fue lanzado sobre el lugar señalizado por Kochetkov.


  «No ha llegado avión alguno», comunicó Kochetkov. «Es el tercer día —comunicó por radio Stéjov— que no puedo determinar el lugar donde me encuentro. Envío gente en descubierta, pero no regresa.»


  La impaciencia alcanzó su límite. Exigí categóricamente que se me permitiese partir. Por fin llegó el consentimiento.


  Conmigo debían volar Alexandr Alexándrovich Lukin, destinado jefe de exploración del destacamento, después de la desaparición de Tvórogov; la radiotelegrafista Lidia Shérsteneva y algunos combatientes españoles más.


  Eran de los que lucharon durante la guerra civil en España. Cuando empezó la Gran Guerra Patria, los antifascistas españoles, que obtuvieron en nuestro país su segunda patria, solicitaron del Gobierno soviético que se les enviase al frente. En nuestro destacamento se admitieron a quince españoles.


  Durante la noche del 20 de junio estaba con mi grupo en el aeródromo. Nos acompañaron los camaradas del primer destacamento.


  La despedida fue breve. Los acompañantes sabían que íbamos al oeste, que tardarían en recibir cartas nuestras, pero nada preguntaron, sólo nos desearon feliz viaje, buena estrella, las palabras de costumbre, parcas, pero llenas de significado, que permanecen en el corazón durante mucho tiempo. El avión estaba listo a la hora prevista.


  ¡Hasta la vista, Moscú!


  Como suele suceder siempre, durante los primeros momentos del viaje estábamos con todos nuestros pensamientos allá, en la ciudad que acabábamos de abandonar, con aquellos que hacía un cuarto de hora nos estrechaban las manos en señal de despedida. Pero estos pensamientos nos abandonaron poco a poco y surgieron otros nuevos, dirigidos no atrás, no hacia el pasado, sino a la nueva vida desconocida e inquietante que empezaríamos con la llegada del amanecer. En el avión surgió una conversación animada, alguien empezó a cantar: una canción rusa era sustituida por otra española, la española por la ucraniana, y así durante todo el camino.


  Al volar sobre la línea del frente, y ésta pasaba relativamente cerca, un poco al oeste de Tula, el avión se encontró entre las franjas cegadoras de los rayos de los reflectores. A nuestro alrededor estallaban los proyectiles de los cañones antiaéreos alemanes. Pero el avión pasó felizmente la zona de peligro.


  Transcurrió una hora más y se dio la orden: prepárense para saltar.


  Miré hacia abajo y vi claramente el resplandor de las hogueras. El avión describió un círculo y descendió. Formamos en fila india cerca de la puerta abierta de a bordo. Allá, tras la puerta, la noche, el vacío. Era difícil dominar la emoción.


  —¡Venga!


  Salté el primero.


  Nos lanzaron a bastante altura, a unos novecientos metros de la tierra. El cielo estaba claro, sobre la cabeza brillaba sin nubes la luna; abajo en la tierra se veían las hogueras, pero se alejaban, el viento nos arrastraba hacia un lado. Alrededor todo eran paracaidistas: arriba, a la derecha y a la izquierda. Uno de ellos pasó cerca de mí, adelantándome. Me dio tiempo de pensar: el paracaídas no se le ha abierto por completo y se puede estrellar.


  Abajo, el bosque. Según las reglas, me preparé: me cogí por los tirantes en cruz. Pero en este instante me arrancó una ráfaga de viento, me llevó hacia un lado y por fin me golpeó contra la tierra.


  Me separó del lindero del bosque unos cuarenta metros.


  Se estableció de antemano que encendería una hoguera y hacia ella acudirían los paracaidistas que hubiesen tomado tierra. Pero me lastimé de tal modo al caer que me era imposible ponerme en pie y recoger ramas secas para la hoguera. Entonces recogí con rapidez hacia mí el paracaídas, le prendí fuego y, sosteniendo la metralleta dispuesta para disparar, me arrastré hacia unos arbustos. ¡Cómo saber quién se acercaría ahora a esta hoguera!


  Oí unos pasos cautelosos. Pregunto:


  —¿La contraseña?


  —¡Moscú!


  —Medved —respondo, y en voz más alta—: Tira el paracaídas al fuego y ven aquí.


  —¡A sus órdenes!


  Se acerca Lukin, tras él Lidia Shérsteneva, luego uno tras otro los demás.


  A unos tres o cuatro kilómetros ladran los perros; ladran continuamente, sin cesar, como si alguien los hostigara. Esto significa que hay una aldea próxima.


  Nos reunimos todos. El último camarada que llegó fue el que advertí en el aire. Su paracaídas no se abrió por completo y se hubiese estrellado seguramente, pero por suerte dio con las piernas en unos cables de telégrafos, tendidos a lo largo de la vía férrea, y esto le amortiguó la caída.


  Me levanté, pero con dificultad.


  La brújula, el cielo estrellado y la vía férrea eran suficientes para saber adónde dirigirse. La estación Tolsti Les se hallaba muy cerca.


  Así nos encontrábamos en la retaguardia enemiga, a seiscientos kilómetros de la línea del frente y a mil de Moscú.


  CAPÍTULO II


  El bosque es hermoso en verano, con su traje verde. Alrededor todo está impregnado de su perfume: el olor de las púas podridas, las resinas aromáticas y los perfumes de las flores y de las hierbas.


  En el este brilla la aurora, tiñendo el horizonte de azul y rosado, bañando de luz en las tinieblas las cimas de los árboles. La hierba abundantemente humedecida por el rocío se hunde bajo los pies. Caminamos en fila india, pisando exactamente en las huellas dejadas por otro, dejando tras de sí un solo camino por el que, incluso a un experimentado batidor, le sería difícil determinar cuántas personas pasaron por allí. La precaución es la primera ley del guerrillero.


  Es alarmante y misterioso este bosque en la tierra ocupada por el enemigo. ¿Quién conoce qué clase de vida lleva, a quién oculta, a quién enviará a nuestro encuentro: al amigo o al enemigo?…


  Caminamos en silencio. El oído en tensión. Reina un silencio amenazador.


  Hacia las nueve de la mañana nos encontramos ya cerca de la estación Tolsti Les. Doy la orden de descanso, establezco puestos de vigilancia y ordeno a Lidia Shérsteneva disponer la radio.


  Sin tener tiempo de dar las últimas órdenes, los centinelas de los puestos instalados delante traen a tres personas. Al verme «los prisioneros» sonrieron alegremente. Eran los exploradores de Kochetkov.


  Transcurridos unos cuarenta minutos, ya el mismo Víctor Vasílevich nos cuenta sus contratiempos. Además de lanzarles a doscientos kilómetros al norte del punto designado, tuvieron la suerte no de aterrizar, sino de «empantanar». Pasando de saliente en saliente, mojados hasta los huesos, deambularon toda la noche hasta el amanecer por el pantano hasta que, por fin, pisaron tierra firme. Se mojaron las cerillas, y no había con qué encender una hoguera e imposible secarse. Pero las cerillas aún era la mitad de la desgracia: se mojó la radio. Al radiotelegrafista le costó un trabajo increíble ponerse en comunicación con Moscú.


  Jamás conocí un encuentro tan caluroso y alegre como éste, en el bosque y tras la línea del frente. Aquí percibimos de modo especial qué lazos tan fuertes nos unían, cuán íntimos y queridos éramos unos para otros. La gente compartía a porfía las noticias, exactamente como si no se hubiesen visto desde hacía mucho tiempo. El mayor placer fue que también Stéjov con sus camaradas se encontraba aquí, en el campamento de Kochetkov.


  Aquí también se hallaba el doctor Tzéssarski. Al principio se supuso que volaría conmigo, pero este plan se alteró por una desgracia ocurrida en el grupo de Kochetkov. El guerrillero Kaláshnikov, un hombre de edad avanzada, gran estatura y pesado, al aterrizar quedó colgado en el paracaídas entre los árboles a unos seis metros de tierra. No esperó a que le ayudasen a bajar. Cortó con el cuchillo de monte los tirantes del paracaídas y se precipitó al suelo, pero ya no pudo incorporarse; tenía fracturadas las dos piernas.


  Una vez recibido el radiograma de Kochetkov sobre lo ocurrido se lo enseñé a Tzéssarski.


  —¿Puede salir hoy?


  —En cualquier momento —respondió.


  —Dentro de dos horas.


  —A sus órdenes.


  Poco tiempo antes, Albert Veniamínovich Tzéssarski se había casado. Corrió a despedirse de su esposa, pero no la encontró en casa. Así partió en avión sin poder despedirse.


  Kaláshnikov no se encontraba en el campamento. Se hallaba a medio kilómetro de la estación Tolsti Les, en la garita del guardavías donde lo instaló Kochetkov. El doctor y los guerrilleros lo visitaban diariamente.


  Seguíamos sin saber nada de Sasha Tvórogov y Pashún. Parecía como si se los hubiese tragado la tierra.


  Era imposible perder un minuto. Enviamos a los hombres de exploración: a enterarse de si podíamos recibir aquí a los grupos restantes. Antes del atardecer me dirigí a comprobar cómo se vigilaba el campamento, cómo estaban colocados los puestos. Di una vuelta alrededor, atravesé un gran calvero y me adentré en el bosque.


  El bosque de coníferas Tolsti Les[4] —no en vano se llamaba así la estación férrea— era realmente majestuoso. Los seculares robles, abedules, abetos, pinos, los densos matorrales de arbustos habían formado una masa compacta e intransitable. Por ninguna parte había un sendero.


  Decidí volver sobre mis pasos. Pero, al cabo de diez minutos, comprendí que estaba desorientado. Giré más a la izquierda, anduve un kilómetro más: no veía el campamento. Empezó a oscurecer y comprendí definitivamente que me había extraviado.


  Sin embargo, me oriento bastante bien en el bosque. Nací en Bielorrusia, durante mi infancia iba con frecuencia a por setas y bayas y en mi juventud me aficioné a la caza. Sabía más de un método para determinar en el bosque los cuatro puntos cardinales, conocía muchas señales inconfundibles del bosque que sólo conocen los cazadores. El medio año pasado en los bosques de Briansk también me sirvió de algo. Y, sin embargo, aquí cometí una torpeza. Decidí subirme a un árbol. Elegí un enorme roble, me cogí a una rama y me subí haciendo flexión con los brazos. Después de la caída con el paracaídas esto me originó un dolor insoportable. Empecé a encaramarme. Subí unos diez metros de altura. Por todas partes sólo se divisaba bosque y más bosque. En un lugar advertí un humillo. Señalé este punto en la brújula, descendí del árbol y partí. Llegué al campamento cuando ya había oscurecido. Alrededor de una hoguera se conversaba, se oían risas.


  La disposición de ánimo era buena. A la gente le dio tiempo de adaptarse a la nueva situación, que resultó no ser tan terrible como nos la imaginábamos desde lejos. Me enseñaron un interesante «cuadro de flores» luminoso que alguien había hecho de trozos carcomidos de madera. A la radiotelegrafista Lidia ya le había dado tiempo de colocarse uno en el cabello, y éste hacía unas aguas azules, como si fuese una piedra preciosa.


  No deseaba turbar esta alegría. Sabía que sería sustituida por asuntos serios, preocupaciones difíciles, que habría combates, sangre y momentos de dolor durante la despedida con los camaradas caídos, que en la primera aldea donde apareciésemos, ante nuestros ojos surgiría un cuadro de desgracias humanas.


  Y aquella noche, como también más tarde, traté de no perturbar la alegría de los camaradas, cuando había surgido con tanta naturalidad: a causa de la juventud, la fuerza y el espíritu sano.


  Al cabo de dos días recibimos otro grupo de paracaidistas.


  El avión pasó alto sobre nuestras hogueras. Éstas ardieron con tanta fuerza que iluminaron con su luz el avión y las nubes del cielo.


  Después de dar una pasada por las señales, el avión se alejó hacia un lado, dio un viraje y apareció de nuevo, pero ya a la altura de unos trescientos metros. Empezaron a separarse de la nave las cúpulas de los paracaídas. Se inclinaban hacia el lado del viento.


  E inesperadamente, a una altura de unos ochenta metros, uno tras otro se abrieron dos paracaídas. El primer paracaidistas cayó cerca de la hoguera, más lejos aterrizó el segundo.


  La plazoleta para la recepción de los paracaidistas era impropia. Se encontraba próxima a la estación. Cerca se hallaban las vías, la carretera de adoquines y el almacén forestal. Tomar tierra en tal plazoleta implicaba el peligro de lastimarse. Se tuvo que radiar a Moscú que por el momento cesasen de enviar a más gente.


  … La patrulla de reconocimiento trajo noticias alarmantes. Por las aldeas de las proximidades se había corrido el rumor de que cada noche volaban casi veinte o treinta aparatos y lanzaban paracaidistas y que al parecer ya se había reunido toda una división. Esto se lo había contado a los exploradores la población local, sin ocultar su alegría. Estos rumores, en efecto, habían llegado hasta los fascistas.


  —Pues bien —respondió Serguei Trofímovich Stéjov—, si tenemos que combatir, les demostraremos que tenemos aquí una división, no los vamos a decepcionar.


  Pero al amanecer del 23 de junio, a pesar de todo, abandonamos el campamento. Dejamos sólo un puesto de vigilancia de cinco combatientes, a quienes se les encargó prestar atención a la estación. En el puesto se quedó también Tzéssarski. Debía curar a Kaláshnikov, que aún permanecía en la garita del guardavías. No podíamos llevárnoslo, pues tenía las piernas escayoladas.


  … Por el camino nos fijamos en una casita solitaria de troncos, perdida en la espesura del bosque. Enviamos de reconocimiento a tres guerrilleros vestidos de paisano.


  —Pidan de comer y traten de informarse sobre el enemigo —les encargó Lukin.


  A la llamada a la puerta, salió un viejo fuerte y encorvado con las cejas pobladas de canas.


  —¿Qué queréis?


  —Abuelo, ¿tendrá alguna cosa para comer?


  El viejo sacó unas diez patatas crudas.


  —Abuelo, ¿sabes por qué parte andan los alemanes?


  —No me he preocupado —respondió el viejo, y cerró herméticamente la puerta tras de sí.


  No habíamos tenido tiempo de caminar un kilómetro cuando la vigilancia de retaguardia de nuestra columna transmitió que había detenido a un hombre sospechoso. Iba a caballo a galope. Al ver a los soldados se acercó a ellos:


  —¿Dónde se puede ver al jefe de la policía?


  —¿Para qué lo necesitas? —le preguntaron los guerrilleros.


  —A mi casa han llegado hace poco tres jóvenes y han preguntado por los alemanes. Por todo parecían guerrilleros. ¡Se han dirigido hacia aquel lado!


  En el detenido se reconoció al mismo guardabosques a quien le cogimos las patatas.


  Durante el interrogatorio reconoció que se dirigía al centro del distrito Jabnoe, para comunicar al destacamento de castigo la aparición de guerrilleros. Esperaba recibir un premio a cambio de su traición. Sobre sí, el viejo declaró que en su tiempo fue procesado por un juzgado soviético por un delito común.


  —¡Fusiladlo! —fue el deseo unánime de todo el destacamento. Y lo llevamos a efecto.


  Este acontecimiento nos puso en guardia. A pesar de que la gente estaba cansada, se decidió no hacer un alto. A las tres de la tarde se repartió a todos un trozo de carne cocida. Comimos sobre la marcha. No teníamos pan.


  Como ex profeso empezó una lluvia torrencial. Se nos empapó la ropa y el calzado, era difícil caminar. Transcurrió una hora, otra, pero el aguacero no amainaba. Superando el cansancio, caminábamos más y más, alejándonos de los lugares de peligro. Sólo hacia el anochecer decidí que nos detuviésemos. Cesó la lluvia, el bosque olía a humedad, los mosquitos volaban en nubes. Los camaradas, desacostumbrados a largas marchas, se desplomaban y se quedaban dormidos inmediatamente sobre la tierra mojada.


  Al siguiente día, en medio de grandes pinos, encontramos un lugar apropiado para un campamento provisional. A juzgar por todo, antes había habido aquí una economía agrícola moderna. En cada árbol había unos canales en forma de «flecha» para el derrame de la resina y en sus finales unas tacitas fijadas. Extendimos rápidamente seis tiendas de campaña con los paracaídas. Cerca del campamento elegimos una plazoleta para recibir a los paracaidistas. El mismo día completamos la sección y enviamos exploradores en distintas direcciones. Se les encargó poner en claro: si iban detrás de nosotros los destacamentos de castigo, cómo vivía la población en las aldeas y si podíamos conseguir víveres en alguna parte.


  La mañana del 25 de junio, los centinelas del campamento detuvieron a una persona más, que les pareció sospechosa. En las proximidades del campamento examinaba con detalle el terreno. A los combatientes que le detuvieron les manifestó que era un habitante del lugar. Durante el registro le encontraron un documento donde se decía que servía en la policía. Estaba claro que nos buscaban y, posiblemente, ya tenían nuestras huellas.


  Aquella misma noche hubo alarma en el campamento. Uno de los centinelas oyó un ruido en el bosque. En la oscuridad no logró distinguir nada. En voz baja ordenó a su compañero que corriese al campamento e informase de que se oía ruido.


  Al cabo de unos minutos el destacamento se encontraba dispuesto para el combate.


  Pero alrededor todo estaba en silencio, nada violaba la calma del bosque. Se examinó todo el terreno alrededor. Nada sospechoso se descubrió.


  Al cabo de una hora se dio la señal de cese de la alarma, pero el resto de la noche no pude conciliar el sueño. La alarma resultó falsa, pero descubrió nuestros desórdenes. Muchos camaradas se vestían y se calzaban muy lentamente, tardaban de quince a veinte minutos. Los combatientes de la sección de guardia dormían desnudos, aunque no tenían derecho a hacerlo. Llamé a los jefes de sección y les amonesté severamente.


  Por la mañana Alexandr Alexándrovich Lukin se dirigió a la dirección donde el centinela había oído el ruido. Caminó con cautela, sosteniendo la metralleta dispuesta para disparar. E inesperadamente, cerca de él, alguien dio un salto hacia un lado. Rápidamente, sin comprender todavía qué ocurría, Lukin golpeó con la culata, pero… resultó que era una cabra salvaje. Inmediatamente oyó cómo balaba una segunda cabra. Lukin las cogió y regresó con estos trofeos al campamento.


  —¡He aquí a los culpables de la alarma!


  Tarde, al anochecer, se presentó inesperadamente con todos sus efectivos nuestro «puesto» de la estación Tolsti Les. Entre los que llegaron se encontraba también Tzéssarski.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Los destacamentos de castigo —respondió con brevedad el doctor—. Rastrean el bosque.


  —¿Dónde está. Kaláshnikov?


  —Arrestado con el guardavías.


  Sólo entonces sentimos de verdad, con toda su agudeza, en qué peligro nos encontrábamos. Si hubiésemos permanecido cerca de la estación, podía haber perecido todo el destacamento.


  Aquella misma noche se designó un grupo de exploradores, encabezado por Tolia Kapchinski, y recibieron la misión de dirigirse a la estación Tolsti Les y vigilar a los hitlerianos. Si pensaban seguir nuestras huellas, enviar inmediatamente un enlace, y ellos mismos atacar al destacamento de castigo, distrayéndolos mediante el combate hacia otra parte.


  Tolia Kapchinski, en quien desapareció en un instante toda su despreocupación, emocionado y contento por esta primera misión de combate, respondía con prudencia a cada frase: «¡A sus órdenes!» Luego reunió a los exploradores y habló con ellos durante mucho tiempo. Al amanecer el grupo partió del campamento.


  Pero los exploradores tuvieron que andar poco. Ya a medio kilómetro, en la orilla opuesta de un riachuelo, descubrieron al enemigo e inmediatamente abrieron fuego.


  Al cabo de dos minutos el campamento estaba literalmente en pie. En la tienda de campaña se encontraba conmigo Serguéi Trofímovich Stéjov. Le dio tiempo de salir corriendo antes que a mí y, a la cabeza de la sección de guardia, se lanzó en dirección de los disparos.


  Me vi obligado a permanecer en el campamento. No se podían abandonar la estación de radio y los documentos del Estado Mayor.


  El tiroteo aumentaba. Cerca del río se desarrolló una verdadera batalla.


  También empezó el tiroteo por la otra parte. Disparaban directamente contra el campamento. Envié hacia allí a un grupo de combatientes al mando de Kochetkov. Con los guerrilleros restantes establecí puestos suplementarios de vigilancia por si el enemigo trataba de hacer una maniobra envolvente.


  El ruido del combate; en el bosque cada disparo resuena con eco sonoro. Se oía cómo gritaban los alemanes y retumbaba el ¡hurra! guerrillero. Al principio desordenado, luego más unánime, poderoso, ahogando las voces de los fascistas, como si los aplastaran. Esto significaba que las cosas marchaban bien. Sin embargo, era indudable que en el combate habría heridos. ¡Era necesario llamar a Tzéssarski!


  —El doctor no está en ninguna parte —informó el guerrillero enviado en su busca—; dicen que fue el primero en correr hacia el lugar del combate.


  El enviado que se presentó de parte de Stéjov trajo la noticia de que los fascistas estaban acercándose furtivamente al campamento, pero tropezaron inesperadamente con nuestro servicio de reconocimiento. El primer grupo enemigo estaba disperso, por el momento no hacían falta refuerzos —comunicaba Stéjov.


  —Allí se encuentra el doctor Tzéssarski. Transmítale que le ordeno regresar inmediatamente al campamento —le dije al enlace.


  —Me presento por orden suya —informó al cabo de diez minutos Tzéssarski.


  —¿Quién le dio permiso para ir al lugar de combate?


  —Supuse que mi puesto estaba allí.


  El cerrojo de su máuser, que colgaba de la culata, estaba en la última posición: Tzéssarski había disparado todo el peine.


  —Es usted médico y tiene sus obligaciones. Los heridos serán trasladados aquí. Prepare su tienda de campaña y el instrumental. Para el futuro, recuerde que sin permiso mío no puede ausentarse del campamento.


  —¡A sus órdenes!


  Los disparos y los gritos unas veces se apaciguaban, otras surgían con nueva fuerza. Se alejaban; esto significaba que los nuestros les zurraban.


  Trajeron al campamento al primer herido. Una herida grave de bala explosiva le producía sufrimientos incalculables. Se le instaló en la tienda de campaña de sanidad. Tzéssarski empezó la operación.


  Al cabo de poco tiempo trajeron a los prisioneros: dos alemanes y tres policías. El alemán sólo lo sabía Tzéssarski, pero estaba ocupado; por esto en primer lugar se interrogó a los policías.


  Los traidores a su patria, con el uniforme hitleriano, iban a la cabeza de la columna fascista.


  Los efectivos de la columna eran de ciento sesenta hombres. Ya al comienzo del combate el oficial fascista, comandante de la columna, comunicó por radio a Jabnoe que enviasen inmediatamente refuerzos.


  Tzéssarski trabajaba, sin prestar la menor atención al tiroteo. Después trajeron dos heridos más. Tzéssarski limpiaba las heridas, les ponía vendajes, diciendo:


  —No se preocupen, todo pasará, no es nada de peligro.


  Del campo de batalla, sin ayuda alguna, lleno de sangre, llegó Kostia Pastanógov. El brazo lo tenía vuelto de modo poco natural. Debilitado por el dolor y la pérdida de sangre, dijo:


  —¡Les hemos dado a los canallas! —y se desplomó al suelo.


  Tzéssarski lo levantó, lo colocó sobre una capa-tienda extendida y se ocupó de su brazo, cuyo hueso resultó estar fracturado y se mantenía sólo de los tendones.


  El combate se prolongaba ya dos horas. Los nuestros persiguieron lejos a los del batallón de castigo que huían. Hubo que enviar enlaces para que comunicasen a los guerrilleros que regresaran al campamento.


  Este combate fue el bautizo de fuego del destacamento. Veinticinco guerrilleros, que participaron directamente en el encuentro, pudieron con ciento sesenta soldados enemigos. Se mató a más de cuarenta hitlerianos, entre ellos siete oficiales, y se cogieron trofeos de valor: ametralladoras ligeras, fusiles, granadas y pistolas.


  Pero en el combate el destacamento sufrió una gran pérdida: cayó Tolia Kapchinski.


  En el lejano bosque de Mózir, en un calvero florido, abrimos la tumba del héroe-guerrillero. Descendimos el cuerpo al seno de la tierra y nos descubrimos.


  —¡Adiós, querido amigo! Te vengaremos.


  En medio de un silencio riguroso desfilaron los combatientes cerca de la tumba abierta y tiraron puñados de tierra.


  Luego tapamos la tumba y con cariño cubrimos el montículo con césped.


  Era necesario marchar de aquí inmediatamente. Los refuerzos pedidos por el destacamento de castigo podían llegar en cualquier momento, y entonces lo hubiera pasado mal nuestra «división» de ochenta hombres. Disponíamos de tres carros. Colocamos en ellos a los heridos y partimos. Por precaución marchamos no por el camino, sino por el bosque. Cerraban la columna cuatro combatientes, que enmascaraban nuestras huellas.


  El enlace con la Gran Tierra no cesaba, ya que de éste dependía la suerte de toda la labor del destacamento. Por lo tanto, a los aparatos de radio y a los radiotelegrafistas los cuidábamos como a las niñas de nuestros ojos.


  Durante los traslados cada radiotelegrafista tenía a su disposición dos soldados armados con fusil automático para su guardia personal, que también les ayudaban a llevar los aparatos. Éstos, aunque se consideraban portátiles, eran muy pesados. Constaban de una maletita, donde estaba montado el receptor-transmisor con el interruptor y el «alimento»: baterías secas de ánodos y cátodos. Además había que llevar baterías de reserva y las gastadas, que se empleaban para la escucha de las transmisiones de Moscú.


  Cada día, a la hora exacta establecida, enlazábamos con Moscú. En caso de que el destacamento se hallase en marcha y fuese imposible detenerse, dejábamos al radiotelegrafista y con él a veinte hombres de escolta en el lugar donde nos cogía la hora de la transmisión. El destacamento continuaba hacia adelante, y aquél enlazaba con Moscú. Una vez terminada la transmisión, él con la escolta alcanzaba el destacamento y recibíamos el radiograma.


  Marchábamos durante la noche, y de día descansábamos, instalándonos directamente en la misma tierra. Nos mojamos en los pantanos y bajo las lluvias torrenciales. Los mosquitos no nos dejaban en paz. No disponíamos de pan ni patatas, y era frecuente que días enteros marchásemos hambrientos. En las granjas y en las aldeas sólo entraban los exploradores, y esto con gran precaución, para no descubrir el movimiento del destacamento.


  Tropezábamos con todos los obstáculos que uno puede imaginar, y por esto doscientos kilómetros sobre el mapa se transformaban de hecho, para nosotros, en quinientos.


  Y nuestros exploradores superaban las distancias tres y cuatro veces más que el resto. Cuando el destacamento descansaba, los exploradores continuaban hacia adelante, estudiando el camino para el día siguiente, buscando el lugar para nuevos vivaques; luego regresaban al destacamento y lo conducían por el itinerario estudiado.


  La situación de los heridos era la más penosa. Cada saliente, cada raíz que caía debajo de las ruedas de los carros se reflejaba en un agudo dolor. En los lugares pantanosos las ruedas se hundían hasta los cubos, y los caballos eran incapaces de sacarlos. Entonces desenganchábamos éstos y nosotros mismos arrastrábamos los carros.


  El camino llevaba a la aldea Mujoedi. Si Sasha Tvórogov y Pashún estaban vivos, nos buscarían allí.


  En una granja cerca de Mujoedi sus habitantes comunicaron a nuestros exploradores que unos jóvenes se presentaron a ellos vestidos con buzos y gorros. Les compraron patatas, leche y pan. Al despedirse les dijeron que volverían otra vez.


  Decidimos organizar una emboscada. Envié a la granja a Valentín Semiónov con un grupo de varios hombres y les ordené esconderse cerca de la última casa. Allí esperaron durante unas seis horas; por fin aparecieron por el camino tres figuras. Los exploradores se prepararon para disparar. Cuando estos tres se acercaban, Semiónov, olvidando toda clase de precaución, con todas sus fuerzas gritó:


  —Muchachos, si son de los nuestros: Shevchuk, Darbek Abradímov…


  Salieron de la emboscada y los exploradores se lanzaron a abrazar a los camaradas.


  Al cabo de unas horas nos encontramos con Pashún y su gente. Durante el tiempo que estuvimos sin vernos, los jóvenes —gimnastas del grupo de Pashún— se habían transformado en hombres barbudos.


  Hacía más de un mes que nos buscaban. Los lanzaron del avión cerca de la estación Joiniki, a ciento ochenta kilómetros de Tolsti Les. A los aviadores les confundieron las hogueras que se hallaban allí encendidas. Como se puso en claro más tarde, estas hogueras las habían encendido los habitantes del lugar, movilizados para trabajar en la vía férrea.


  A pesar de todo, la cosa no hubiese estado mal de no ser porque en las proximidades se encontraban los alemanes y policías, que vigilaban a los movilizados para que no escapasen.


  Durante varios días los guerrilleros de Pashún anduvieron por los pantanos, ocultándose de la persecución del enemigo. Lograron llegar hasta el río Pripiat y atravesarlo en barcas. Después de nuestra partida habían estado en la estación Tolsti Les y desde allí seguían nuestras huellas.


  Pronto supimos de la suerte corrida por Sasha Tvórogov y su grupo.


  Al principio nos llegaron noticias confusas de un puñado de valientes que habían combatido contra un gran destacamento de fascistas. Este relato, que corría de boca en boca, sonaba como una leyenda de los héroes de una epopeya dotados de fuerza mágica, que vencieron a un enemigo mucho más numeroso. A los héroes de la epopeya los llamaban los paracaidistas rojos y manifestaban que su número era de catorce hombres.


  Cuanto más nos acercábamos a la aldea de Mujoedi con tanto más detalle aumentaba la leyenda de los paracaidistas rojos; por fin encontramos testigos presenciales y he aquí qué supimos por boca suya:


  El grupo de Sasha Tvórogov, lanzado del avión al sur de Zhitómir, rodeó la ciudad por el oeste y se dirigió al norte, lugar de reunión del destacamento.


  En una de las aldeas, los guerrilleros se instalaron para pasar la noche. En el transcurso de ésta, la casa fue rodeada por un destacamento de SS, un centenar de soldados. El oficial de las SS propuso a los guerrilleros que se entregasen vivos.


  —¡Los bolcheviques no se rinden! —respondieron Tvórogov y sus camaradas, y abrieron fuego desde las ventanas de la casa.


  Toda la noche y el día siguiente duró este desigual combate. Los guerrilleros mataron a más de cincuenta SS, pero también entre ellos de catorce camaradas sólo quedaban con vida cinco.


  A la segunda noche, los SS prendieron fuego a la casa. Los guerrilleros saltaron por las ventanas. Consiguieron escapar.


  Durante la noche, heridos, agotados por el combate, hambrientos, lograron recorrer una decena de kilómetros. Al amanecer, al ver que les perseguían, llegaron hasta la aldea próxima, entraron en la primera casa y se parapetaron en ella. Los hitlerianos cercaron la casa, dispararon contra las ventanas, rompieron las puertas, pero no pudieron quebrantar la resistencia de los cinco héroes. Sólo cuando cayeron tres, lograron entrar en la casa los fascistas. No encontraron a dos de ellos, que por algún milagro lograron escapar. Por la descripción de los campesinos, comprendimos que entre los muertos se encontraba también Tvórogov.


  Esto es todo lo que supimos de él y sus camaradas. Sólo mucho tiempo más tarde, después de la guerra, me encontré un guerrillero del grupo de Tvórogov, apellidado Kolobov. Resultó que él y su compañero, un español, cuando quedaron sólo los dos, saltaron por la ventana y los escondieron los campesinos. Después de largos sufrimientos se incorporaron a un destacamento guerrillero, donde permanecieron hasta el final de la guerra.


  Transcurrió mucho tiempo. Pasó mucha gente, se sucedieron muchos acontecimientos que dejaron en el alma huellas imborrables. Y como antes, se encuentra ante mí la figura inmarcesible, a pesar del correr del tiempo, de Sasha Tvórogov. Veo su rostro de adolescente con el bozo en el labio superior; las cejas un poco fruncidas que daban a su rostro la expresión de preocupación y su mirada concentrada y atenta, reflejando la tensión de sus pensamientos. Así a Sasha no le dio tiempo de ser el jefe de la sección de reconocimiento del destacamento, ni tampoco para lo que estaba predestinado en la vida. Mas todo cuanto pudo hacer a sus veintitrés años, quedará para siempre en el recuerdo de quienes le sobrevivimos.


  CAPÍTULO III


  Paso a paso se descubrían ante nuestros ojos cuadros horrorosos de los sufrimientos humanos.


  Nos sorprendía el silencio con que nos recibían las aldeas. Ni voces humanas, ni el gorjeo de los pájaros, ni el relinchar de los caballos. Por las tardes, las aldeas parecían muertas. En ninguna parte lucían las luces. A veces se oía el ladrido solitario de un perro, que turbaba el silencio reinante, y volvía a callarse. Para entrar en una casa había que llamar durante largo tiempo en la puerta. Se dejaba oír el ruido de los cerrojos y, por fin, una voz asustada preguntaba: «¿Quién es?»


  Los invasores confiscaban a los campesinos el ganado, el pan y las aves. Fusilaban a quienes se resistían. A los sospechosos de simpatizar con el Poder soviético los ahorcaban, los quemaban vivos o les daban muerte en los campos de concentración y en las cárceles.


  Esta horrible vida era lo que los fascistas llamaban «el nuevo orden».


  En las ciudades y aldeas de Ucrania Occidental aparecían cada vez más alemanes. Eran los nuevos terratenientes, que llegaban de Alemania a asimilar los «espacios orientales» y traían aquí las lúgubres costumbres de la servidumbre. En las tierras que se apropiaban, trabajaban los campesinos ucranianos. Aquí, a las haciendas alemanas, se llevaba el ganado confiscado a los campesinos. En beneficio de los terratenientes recién llegados, partidarios de la servidumbre, se confiscaba todo, incluso las aves de corral.


  … En un espeso bosque, rodeado de un pantano cenagoso, nuestros exploradores descubrieron un gran grupo de campesinos que vivían aquí, a juzgar por todo, desde hacía algún tiempo.


  Resultó que aquí se ocultaba la población de una aldea entera. La gente que no deseaba trabajar para los invasores, se ocultaba para evitar ser enviada a Alemania, prefiriendo el hambre y los sufrimientos a la esclavitud fascista.


  El jefe de los campesinos resultó ser el ex presidente del koljós[5], hombre ya mayor, de unos sesenta años, elevada estatura y cejas pobladas.


  Al principio, los campesinos se asustaron cuando vieron dirigirse hacia ellos a gente armada. Pero cuando se convencieron de que eran guerrilleros soviéticos, se alegraron increíblemente del encuentro y durante largo tiempo contaron las penas sufridas y la «movilización» hitleriana.


  —Ofrecen montañas de oro a quien vaya a Alemania a trabajar —contaban los campesinos—; mas, en realidad, matan de hambre, obligan a trabajar de sol a sol. En pocas palabras: es un presidio. Nuestras muchachas y muchachos, que enviaron allí a la fuerza estos canallas, escriben cartas horribles.


  —¿Acaso deja pasar la censura fascista cartas con semejantes noticias?


  —Cuando nos despedimos de los nuestros, quedamos de acuerdo en que si en la carta había dibujada una florecita era que la vida en Alemania era mala, pero si estaba roto un ángulo de la carta esto significaba que se podía vivir. Y todas las cartas llegan con florecitas.


  —¿Saquean mucho?


  —Mucho —respondió el presidente—. Especialmente los sechevikí. Los alemanes pasan por las carreteras importantes. Por aquí no profundizan. Aquí dejan a los sechevikí.


  —¿Quiénes son los sechevikí?


  —La soldadesca de Bulba. ¿Acaso no los conoce? —se sorprendió el presidente—. La misma tropa fascista, sólo que compuesta de bandidos ucranianos. ¡Ay, qué gente tan cruel!


  Ya antes habían llegado hasta nosotros diferentes rumores sobre los nacionalistas ucranianos. Se decía más que nada que de nacionalistas sólo tenían el nombre, pero de hecho eran verdaderos fascistas, matones que merodeaban de aldea en aldea y saqueaban a los campesinos. Los atamanes[6] bandidos se ponían sobrenombres sonoros. Entre ellos había Tarás Bulba[7], Karmeliuk[8] y otros. Pero, en realidad, el que se llamaba a sí mismo Tarás Bulba no era un valiente cosaco, sino el propietario de una cantera de la zona de Liudvipolsk, en la región de Rovno. Este atamán pasó un curso completo de instrucción en Berlín, adonde escapó en el año 1939.


  Ya antes de empezar la guerra, los hitlerianos comenzaron a lanzar en nuestro territorio a sus agentes —ucranianos de nacionalidad—, terratenientes huidos, antiguos miembros de las bandas de Petliura[9] y otros canallas guardias blancos, que encontraron refugio en la Alemania fascista y fueron comprados a bajo precio por la Gestapo. Estos traidores a su pueblo recibieron preparación especial durante varios años. Sus maestros y preceptores fueron los verdugos de la Gestapo. En cierta ocasión cayó en nuestras manos un folleto, editado en ucraniano en Berlín ya en el año 1940, conteniendo indicaciones detalladas del «trabajo» de espionaje, sabotaje e insurrección.


  Durante los primeros días que siguieron al ataque de la Alemania hitleriana contra la Unión Soviética, las bandas organizadas por los traidores de diferente género de lacayos terratenientes y criminales empezaron a atacar a los Soviets rurales, a las direcciones de los koljoses y a matar a los activistas soviéticos.


  En las acciones de estas bandas se manifestó una horrible crueldad humana. Pasaban a cuchillo a familias enteras, no tenían compasión de viejos, mujeres ni niños. Hubo casos en que encerraban a familias de komsomoles o comunistas en una casa y la prendían fuego. En cada acto de esta gente se veía la salvaje maldad fascista hacia el hombre soviético.


  —¿Dónde se encuentra ahora este Bulba y su Estado Mayor? —preguntaron nuestros camaradas.


  —Antes su Estado Mayor se encontraba en Olevsk, aquí cerca. Allí se hallaba el mismo Bulba. En la actualidad recorre con todos sus matones la región de Rovno…


  Con estas palabras el presidente nos tendió varios números del periódico con el título Gaidamak[10].


  —¡Escuchad, camaradas! —dijo Stéjov, levantando el brazo. Y leyó:


  «El Gobierno alemán, dirigido por el jasnie wielmozny[11] Adolfo Hitler, nos ayudará a organizar el Estado independiente de Ucrania…»


  Ya antes habíamos oído esto de «Ucrania independiente». Era una consigna nacionalista, con la cual las bandas de traidores encubrían sus verdaderos objetivos. Pero el verdadero objetivo de los aventureros vendidos era sólo uno: hacer méritos ante los invasores y obtener un buen empleo por su traición a la patria. Stéjov continuó la lectura:


  —«El ejército de voluntarios ucranianos Polésskaya Siech limpia nuestro territorio pantanoso de guerrilleros bolcheviques. Ésta es su misión fundamental. Además, nuestra Siech lleva a efecto en todas partes un gran trabajo…»


  —¡Conocemos qué clase de trabajo en ése! —exclamó el presidente del koljós.


  Alrededor se oyó un murmullo.


  —¡He aquí qué clase de trabajo! —dijo Stéjov—. Escuchen: «¿Es posible que tengan ganas de divertirse, saqueando a alguien para obtener algún provecho personal? Los hay, no lo negamos…»


  Los campesinos que nos rodeaban escuchaban con indignación estas cínicas líneas; en sus ojos brillaba el odio hacia los traidores.


  —Escuchen, camaradas, qué escriben respecto a nosotros —dijo Tzéssarski, que tenía en sus manos un número de Gaidamak—. «La Polésskaya Siech —leyó en voz alta— ha tomado en sus manos la misión penosa, pero honrosa, de liquidar las guerrillas en los bosques del norte de Ucrania y el sur de Bielorrusia y cumple con honor su histórica misión…»


  —¡Canallas! —exclamó Tzéssarski—. ¡Les demostraremos cómo nos han liquidado!


  A continuación leímos que Bulba y sus secuaces proponían erigir a Hitler, aún en vida, un monumento en oro en su patria, en la ciudad de Braunau. No quisimos continuar leyendo.


  Era suficiente imaginarse sólo el poderío del pueblo ucraniano, la fortaleza de su Estado: la República Socialista Soviética de Ucrania, para que todos viesen claro qué puñado tan insignificante de bandidos eran los nacionalistas, que sólo se apoyaban en las bayonetas alemanas. No cabía duda de que, en un futuro próximo, tendríamos que enfrentarnos, y más de una vez, con estos traidores.


  El 21 de julio, cuando el destacamento se detuvo a descansar, Serguéi Trofímovich Stéjov reunió en un claro del bosque a todos los miembros y candidatos a miembros del Partido. Era su primera reunión en el destacamento.


  Nuestra organización de Partido resultó ser poco numerosa: había quince miembros y cuatro candidatos a miembro. En esta primera reunión hablamos de lo más importante: sobre el lugar del comunista en la lucha, de que nosotros, diecinueve personas, debíamos servir de ejemplo para todos los guerrilleros, ya que aquí éramos los enviados del Partido.


  Precisamente este sentimiento, el sentimiento de la responsabilidad ante el Partido, que nos había confiado el cumplimiento de una misión de responsabilidad, nos movió a los comunistas a discutir en la reunión los problemas de más importancia.


  —No llevamos a cabo un trabajo explicativo entre la población —dijo Stéjov—. Y éste es nuestro deber principal como comunistas. Las octavillas es una cosa complicada, no se pueden confeccionar sobre la marcha, pero, sin embargo, la agitación verbal, el contacto personal se encuentra a nuestro alcance. ¡Además, qué puede ser más eficaz que la palabra viva!


  La reunión discutió con detalle el problema respecto a los métodos de la agitación verbal entre la población. La cosa era complicada. Moviéndonos en los bosques de Sarni, nos veíamos obligados a avanzar con la mayor precaución posible, sin llamar demasiado la atención. ¡Pero cómo podíamos abstenernos de explicar la verdad a la gente!… Nuestros exploradores frecuentaban las aldeas. ¿Debían hablar con los campesinos sobre temas políticos, respecto a la patria y el odio hacia los invasores, o callar para no delatarse? La reunión decidió que se debía entablar la conversación.


  Cuando se agotó el orden del día, pidió la palabra Valentín Semiónov. Era el secretario de la organización del Komsomol del destacamento y se preparaba para ingresar en el Partido. Al mirarlo, nadie podía pensar que este joven de diecinueve años, de estatura baja y aspecto débil, hacía poco era estudiante del Instituto de Cultura Física. A pesar de su complexión enclenque, se ocultaba en él una fuerza extraordinaria, resistencia y ligereza. Semiónov era guerrillero por herencia: su padre también durante la guerra civil lo fue en Ucrania.


  —¿Sobre qué problema quieres hablar? —preguntó Stéjov.


  —De diferentes cosas —respondió Valentín, pausadamente.


  Se veía que sus «diferentes cosas» las llevaba en su interior desde hacía mucho tiempo.


  Semiónov se levantó, se arregló la guerrera y empezó a hablar, al principio en voz baja, pero luego más fuerte y emocionado.


  —Hemos volado aquí para derrotar a los fascistas —empezó, y todos comprendimos inmediatamente a qué se refería—. ¿Pero qué resulta? Caminamos, nos escondemos y no combatimos. La gente empieza a aburrirse. Pasamos cerca de aldeas donde hay guarniciones de invasores. ¡Debemos atacarlos con audacia! ¿Qué esperamos? Ya es hora de que hagamos algo, ¡basta de habituarse!


  —¡Tiene razón! —se oyeron voces de aprobación.


  —¿Dónde están nuestros actos de sabotaje? —continuó Semiónov, animado por el apoyo de los camaradas—. ¿Dónde están las explosiones? ¿Dónde están los hitlerianos muertos? La gente no escatima su vida en el frente, ¿y nosotros? ¿Esperamos que pase el peligro? ¿Resulta así?


  —¿Se me concede la palabra? —se levantó Lidia Shérsteneva y, sin esperar que se la concediesen, habló con vehemencia—: ¡Aquí nos protegen, como si no fuéramos soldados, como si no supiéramos defendernos! Cuando llegué aquí, pensaba que combatiría, ¡pero no nos dejan dar un paso! Semiónov tiene razón: ¿A qué esperamos?


  Alrededor se oyó un murmullo de aprobación.


  —¡Ya ven que la gente pide combatir, o no lo ven! —exclamó Mijaíl Shevchuk, dirigiéndose a Stéjov y a mí—. Quieren entrar en combate… ¿No ven ustedes cómo los hitlerianos hacen lo que quieren en las aldeas?


  Shevchuk era autóctono de estos parajes, de Rovno. Odiaba a muerte a los bandidos de la pandilla de Bulba y otros atamanes, y estaba dispuesto a matar inmediatamente a todos ellos, desde el primero hasta el último.


  En general, Mijaíl Makárovich Shevchuk era de carácter pacífico y no experimentaba ninguna atracción hacia los ejercicios militares. Era, probablemente, un buen padre de familia, entendía de asuntos económicos, y, según me pareció, había nacido exclusivamente para una vida pacífica, de trabajo sedentario.


  Era grande su odio contra el enemigo si ahora experimentaba este deseo insaciable de luchar activamente.


  Después de esperar hasta que los camaradas hablasen, Stéjov respondió a todos a la vez:


  —A mí también se me van las manos —dijo—. Pero, qué hacer, camaradas, no podemos ahora entablar combate. ¡No podemos! No hemos llegado al lugar de destino. Y, además, nuestra misión principal es el reconocimiento. En efecto, combatiremos, pero cuándo y dónde nos obliguen a ello.


  … Al atardecer, por el camino, Stéjov se me acercó.


  —Quisiera hablar con usted, Dmitri Nikoláevich —empezó en voz baja, pronunciando las palabras con una expresión especial—. En la reunión, como usted oyó, apoyé su punto de vista. Pero yo también tengo el mío y éste diverge del suyo; considero mi deber manifestárselo. Comprendo perfectamente los motivos por los que insiste en que el destacamento evite las operaciones activas. Yo mismo mencioné las razones en la reunión. Mas, por mi parte, considero que no se pueden desdeñar las operaciones activas. Esto es erróneo y perjudicial. Desanimaríamos a la gente, le privaríamos de una satisfacción moral. ¿Acaso no está claro que las operaciones de combate aportarían a la gente fuerza y energía?


  Stéjov calló durante largo rato, encendió la pipa, que empezó a usar desde hacía algún tiempo como protección contra los mosquitos, y luego continuó, tratando de hablar lo más bajo posible:


  —En la reunión no podía hablar de esto en voz alta. Pero a usted, Dmitri Nikoláevich, deseo decírselo sin tapujos: sigue una línea equivocada.


  —¿Qué propone usted? ¿Malgastar las fuerzas en encuentros aislados?


  —¡Por lo menos aprovechar la ocasión cuando se le puedan causar pérdidas al enemigo!


  —¡Acaso el reconocimiento en la retaguardia enemiga no le ocasiona pérdidas! ¡Acaso para nosotros ahora no es más importante conservar a la gente precisamente para el trabajo de reconocimiento, mucho más sensible si se habla de pérdidas, que los convoyes volados!


  Serguéi Trofímovich, por lo visto, estaba preparado para tal respuesta.


  —Pero en el destacamento toda la gente no puede ocuparse del reconocimiento —objetó—. ¿Qué harán los demás?


  —Esperar hasta que empecemos el verdadero trabajo. Llegará el momento en que se encontrará trabajo para todos.


  —Bien —aceptó Stéjov, y calló, pero comprendí que en su interior seguía con su misma opinión. Era imposible persuadirle.


  Recordé con toda claridad el momento de mis propias inquietudes cuando en Moscú, al recibir las indicaciones del Mando respecto a las misiones del destacamento, supe por primera vez que no sólo no debíamos, sino que no teníamos derecho a llevar a efecto actos de sabotaje, ataques a las guarniciones enemigas y otras actividades puramente guerrilleras. «Su misión es permanecer en silencio, ocuparse de la exploración y no distraerse en otras cosas —recordé las palabras del miembro del Comité de Defensa del Estado—. Hay muchos destacamentos de guerrilleros. Cada uno de ellos debe conocer su misión, sus funciones. La guerra de guerrillas no es una guerra desordenada…»


  Una convicción de tranquilidad emanaba de estas palabras. Y la desilusión que me embargó en el primer momento (me imaginaba otro cuadro completamente distinto: vislumbraba operaciones activas, combates ofensivos, incursiones descaradas a las retaguardias enemigas) cedió su lugar a otro sentimiento dominante, el sentimiento de orgullo por nuestra fuerza, por nuestro poderoso ejército, que de acuerdo con un plan marchaba hacia la victoria sobre el enemigo.


  No, el Partido no nos enviaba a la profunda retaguardia enemiga para asestar golpes casuales, acciones espontáneas e incursiones desesperadas y desordenadas sobre objetivos elegidos arbitrariamente. Nosotros éramos uno de los destacamentos de un ejército victorioso, una partícula de un plan único: el plan de la victoria.


  … ¡Qué sencillo y claro parecía todo esto desde lejos y cuántos problemas complejos y contradictorios surgieron y nos esperaban aquí, sobre el terreno! El mismo Semiónov, secretario de la organización del Komsomol, conocía perfectamente la misión del destacamento. Sabía que debíamos —por lo menos en los primeros momentos— comportarnos sin hacer ruido. Lo sabía y, sin embargo, no podía reconciliarse con la idea de que pasábamos cerca de los hitlerianos y no los atacábamos.


  ¡Y también existía el problema de reclutar en el destacamento a nueva gente! Ya en Moscú quedamos de acuerdo en que no forzaríamos el crecimiento del destacamento; cuantos menos fuéramos, nuestra permanencia en estos bosques pasaría más inadvertida y así sería más fácil trabajar. Nos pusimos de acuerdo en admitir exclusivamente a aquellos de la población local que nos podrían ser de utilidad para la misión de reconocimiento.


  Pero se nos presentó un grupo de soldados rojos, huidos del cautiverio fascista. ¿Qué hacer? La gente pedía que les admitiésemos en el destacamento y les diésemos la oportunidad de expiar su gran culpa ante la Patria. ¿Negárselo? No, esto no podíamos hacerlo.


  Antes de admitirlos en el destacamento, Lukin, Kochetkov y Frólov interrogaron a cada uno: quién era, de dónde venía, en qué unidad sirvió, cómo y cuándo cayó prisionero.


  Luego, por orden de Stéjov, se formó a todo el grupo a un lado y se empezó un registro. Stéjov y yo estábamos presentes, observando qué sucedía.


  Se sacaron unas cartas de juego del bolsillo de un ex prisionero. Stéjov las cogió, se las metió en el bolsillo y sonriendo dijo:


  —¡Muchas gracias! Cuando el tiempo sea húmedo nos servirán para encender la hoguera.


  A otro le encontraron una botella de vodka.


  —¡También muchas gracias por esto! Por ahora no disponemos de reserva propia y se lo entregaremos a la sección de Sanidad.


  Cuando se terminó el registro, Stéjov dio la orden de «¡Firmes!» y dijo ante la formación inmóvil:


  —Les admitimos en nuestro destacamento, pero recuerden: nuestra disciplina es severa. La orden del jefe es ley. Por las faltas hay sanciones, castigos incluso hasta el fusilamiento. Están prohibidas las bebidas alcohólicas. El juego a las cartas está prohibido. Se prohíbe coger cualquier cosa de la población y apropiársela. Por robar, fusilamiento. Los objetos confiscados a los traidores se entregan a la sección de Intendencia del destacamento y se distribuyen según la opinión del Mando. Ni del tabaco se pueden apropiar… ¡Ténganlo en cuenta! —advirtió con un ademán decidido—. Aquí no existe ni existirá la desorganización. Aquí todos somos soldados y cumplimos sagradamente con nuestro deber, así reza el artículo ciento treinta y tres de la Constitución sobre la defensa de la Patria…


  —¿Qué pasará con el armamento? —preguntó alguien desde la formación.


  —¿Desea usted preguntar alguna cosa? —Stéjov se volvió hacia la voz—. Antes pida permiso… Tiene que decir: «Permítame dirigirme a usted, camarada jefe político…».


  —¡Permítame dirigirme a usted, camarada jefe político!


  —¡Hable!


  —¿Cómo está el asunto del armamento? ¿Nos darán?


  Stéjov miró durante un momento en silencio al combatiente que preguntó respecto a las armas, y respondió:


  —¿Perdieron las suyas? ¡Consigan otras en combate!…


  … En el destacamento ahora había casi cien combatientes, pero el rumor multiplicó por diez esta cifra.


  En una aldea, los exploradores oyeron que se hablaba de mil paracaidistas soviéticos, en otra se daba la cifra de diez mil.


  Los rumores respecto a nosotros se ampliaban, multiplicando la fuerza de nuestro pequeño destacamento, que se dirigía hacia los bosques de Sarni, esbozando un ejército de miles de paracaidistas, que dominaba los macizos de bosques y amenazaba a las guarniciones y comunicaciones alemanas…


  Estos rumores eran la consecuencia de nuestro primer combate con los destacamentos de castigo en Tolsti Les.


  —¡Qué se va a hacer! —afirmó Stéjov—. Si dicen que somos miles, pues que así sea. Combatiremos cada uno por diez.


  Hablaba con frecuencia del combate… Este jefe cumplidor, exacto, vestido con elegancia, siempre con el arma dispuesta, que experimentaba pasión por el ritual militar, en realidad —lo puedo asegurar— era una persona profundamente civil.


  Por otra parte, en el bosque de Mózir combatió no como un civil, sino como un verdadero militar, como un experimentado jefe.


  … Durante la noche del 24 al 25 de julio el destacamento recibió el último de sus grupos.


  El ancho calvero del bosque estaba rodeado de centinelas. Desde el atardecer ya se había colocado en varios lugares leña seca y preparado botellas con aguarrás. Los guerrilleros montaban guardia allí mismo. Sin encender las hogueras hablaban de algo a media voz. De vez en cuando alguno se apartaba de la conversación y escuchaba: ¿volaba algún avión?


  No era la primera vez que esperábamos y recibíamos un avión de la capital, pero cada vez a este encuentro le precedía el mismo sentimiento difícil de transmitir: era como si el mismo Moscú, nuestra misma Patria planease sobre nosotros con alas plateadas, llevando consigo todo cuanto era tan querido para el corazón: el brillo de las estrellas del Kremlin, el humo del querido hogar y el saludo de los íntimos.


  También estaban profundamente emocionados los moscovitas, que esperaban cartas, y quienes no las esperaban: los ex prisioneros de guerra, los habitantes de la localidad, que se incorporaron al destacamento ya aquí, detrás de la línea del frente. Aunque en el calvero estaban colocados los «escuchas», continuamente alguno advertía:


  —¡Tss! ¡Parece que ronronea!


  E inmediatamente todo quedaba en silencio. Todos escuchaban en tensión.


  —No, lo pareció.


  Alrededor de la única hoguera encendida paseaba Kochetkov, responsable de la recepción del personal y el cargamento, «el jefe del aeródromo», como ya tuvieron tiempo de apodarlo los barbudos gimnastas de Pashún, rápidos para la broma.


  Parecía que se había calmado, se sentó, pero no pudo contenerse y de pronto se incorporó y se dirigió hacia la oscuridad. Todos sabían el porqué: Kochetkov no confiaba en los «escuchas», él mismo escuchaba en medio del silencio de la noche. Y, como siempre, era el primero en captar el ronroneo aún lejano, apenas perceptible.


  —¡Los aviones! ¡Encended las hogueras! —resonó el sonoro bajo del «jefe del aeródromo».


  En el calvero todo se pone en movimiento. Se prenden una tras otra las hogueras; los guerrilleros, unos echan al fuego astillas; otros, con cazos, aguarrás. A causa del aguarrás la llama se eleva hacia arriba. Las hogueras se hacen enormes…


  —¡Venga, venga! —grita con fuerza Kochetkov.


  El ronroneo aumenta. Aparece el avión sobre el calvero. Se ve cómo a la fuerte luz de las hogueras nos saluda balanceando las alas. Vuela más lejos, para al cabo de un momento aparecer de nuevo.


  —¡Venga, venga! —continúa Kochetkov sin sosegarse.


  Y a causa de estos gritos, del flamear de las hogueras, de los rostros rojos que pasan de modo fugaz en los reflejos de las llamas, se corta la respiración ante este cuadro de quimera y fantasía.


  En el cielo se abren las nubecillas blancas de los paracaídas, aumentando de volumen y tomando un color rosa a medida que se aproximan a tierra.


  Después de balancear las alas en señal de despedida, el avión pone rumbo al este.


  En el calvero hay animación. Apenas los paracaidistas tocan tierra se les coge, se les transmite de abrazo en abrazo y se les cubre de preguntas.


  El primero en llegar a mí es Kolia Prijodko. Parece que está un poco turbado y hasta desconcertado ante esta situación de alborozo y agitación.


  —Me presento a usted, camarada comandante —pronunció, sonriendo y turbado.


  Tras él llegaron los demás.


  Se presentó un joven delgado de apellido Gólub. Al lado del hercúleo Prijodko aún parecía más pequeño.


  Se presentaron Kolia Gnediuk, Borís Sujenko y los tenientes Vólkov y Sókolov.


  Vólkov es un guerrillero experimentado, estuvo conmigo en los bosques de Briansk, fue herido, se curó y regresó con nosotros. Lo primero que preguntó fue qué le había ocurrido a Sasha Tvórogov.


  Se me acercó Nikolai Ivánovich Kuznetzov, antiguo amigo de Tvórogov; por recomendación suya se le admitió en el destacamento.


  Ya durante el primer encuentro con Kuznetzov me sorprendió la tranquila decisión que se percibía en cada palabra suya, en cada movimiento de este hombre parco en palabras, tranquilo, pero apasionado interiormente. Recuerdo que, cuando entró en mi habitación del hotel, empezó directamente manifestando su deseo de volar a la retaguardia enemiga.


  —Conozco a la perfección el alemán —dijo—. Creo que puedo emplear bien esta arma.


  —¿Dónde aprendió usted el idioma? —le pregunté.


  La pregunta no era casual. Tuve ocasión de encontrar a mucha gente que dominaba lenguas extranjeras. Eran conocimientos a través de libros, suficientes para trabajos científicos, pero que apenas podían servir de arma, expresándome con las palabras de mi interlocutor.


  Kuznetzov, comprendiendo, por lo visto, mis dudas, me aclaró:


  —No sólo leo y escribo el alemán. Sé bien el alemán hablado. He permanecido durante mucho tiempo entre alemanes…


  —¿Vivió usted en Alemania? —me interesé.


  —No, no he vivido —sonrió Kuznetzov—. Terminé el Instituto de Idiomas Extranjeros por correspondencia. En general, mi profesión es la de ingeniero. Cuando trabajaba en la Factoría de Construcción de Maquinaria de los Urales, los especialistas alemanes no querían creer que yo era ruso. Me consideraban alemán, hasta me preguntaron por qué ocultaba mi nacionalidad.


  Al mirarle pensé que, en realidad, se parecía a un alemán: era rubio, con ojos grises.


  —¡Hay mucha gente que sabe el alemán! Según usted, ¿deben volar todos tras la línea del frente?


  —Conozco no sólo el idioma —objetó Kuznetzov—. En general me he interesado por Alemania y leído a los clásicos alemanes… —y, después de un silencio, agregó—: Conozco a los alemanes.


  —Bien, ¿pero se imagina usted con qué peligros está relacionado el trabajo de explorador?


  —Estoy dispuesto a morir si es necesario —respondió Kuznetzov.


  —¡Cójalo para el destacamento! —insistió Tvórogov con pasión—. ¡No se equivocará!


  Acepté.


  Al cabo de unos días Kuznetzov fue dado de baja en la factoría en que trabajaba y empezó la preparación.


  Hablaba diariamente con los soldados prisioneros alemanes, oficiales y generales. Tenía la misión de conocer detalladamente la estructura del ejército hitleriano, las costumbres de la casta militar y estudiar a la perfección, principalmente, algún lugar de Alemania por el que pudiese pasar como autóctono.


  Esta preparación se llevaba a efecto en medio de un riguroso secreto. No sólo los soldados de filas, sino los jefes del destacamento —Stéjov, Pashún y Lukin—, nada sabían de Kuznetzov.


  Con Kuznetzov estudiaban el arte militar Nikolai Prijodko, Gólub, Nikolai Gnediuk y otros voluntarios, autóctonos de Ucrania occidental. Vivían separados. Sókolov y Vólkov se conocieron con ellos sólo unos días antes del vuelo.


  Después de saludar, Kuznetzov se apartó a un lado y en silencio escuchó la hazaña de Sasha Tvórogov. Observé cómo se ensombreció su rostro.


  Nos dirigimos juntos al campamento. Kuznetzov callaba. No hizo ninguna pregunta, y a las mías respondió con brevedad. Me pareció una persona reservada. ¿O sólo era aquel día, durante las primeras horas de estancia en territorio ocupado por el enemigo, bajo la impresión de lo relatado de Tvórogov? Íbamos juntos, pero no distinguía su rostro, sin embargo, me pareció que ahora también llevaba impresa la expresión de decisión que vi en Moscú; aquella misma concentración y tranquila seguridad del hombre que había reflexionado todo y sabía qué iba a hacer. Y, en realidad, Kuznetzov, respondiendo a mi pregunta respecto a sus planes, dijo:


  —Yo puedo operar en la ciudad sin obstáculo. Creo que estoy bien preparado. Además, disparo bastante bien. Me entrené mucho en Moscú.


  —Esto está bien. Sólo que por ahora no tendrá que disparar.


  —¿Por qué?


  —Usted tendrá misiones de otro género.


  —Pues bien —aceptó con desgana.


  Me pareció que le desilusioné con mi respuesta.


  Empero, tuve que desilusionarle también en lo sucesivo:


  —Pienso que por ahora no le enviaremos a ninguna parte —le dije.


  —¿Cómo que no me enviarán?


  Por primera vez se percibió preocupación en su voz.


  —Tiene que prepararse. Y durante bastante tiempo. Espere, aprenda aún más, y entonces empezaremos.


  —¿Cuándo será eso? —preguntó Kuznetzov, ya con un enojo manifiesto.


  —Dentro de un par de meses o dos y medio. Tan pronto esté preparado.


  Kuznetzov respondió secamente:


  —¡A sus órdenes!


  El resto del camino lo hicimos en silencio.


  Se acercaba el mes de agosto, y aún estábamos en camino. Dejamos atrás la línea férrea Kóvel-Kiev. Hasta el lugar donde pensábamos instalarnos quedaban unos cuarenta kilómetros.


  En las proximidades del apartadero Budki-Snovidóvichi, los habitantes del lugar advirtieron a nuestros exploradores que los fascistas se habían dado cuenta de nuestra presencia, cuando pasamos la vía férrea, y se preparaban para atacar a nuestro destacamento al amanecer del siguiente día.


  Aunque parezca extraño, esta alarmante noticia motivó entre los guerrilleros una alegre y bulliciosa animación. ¡Por fin nos encontraríamos de nuevo con el enemigo cara a cara! Estaba claro, ¡debíamos adelantarlos!


  Mi orden de destacar un grupo de cincuenta hombres para atacar al enemigo motivó una desilusión general. Los combatientes calculaban que atacaríamos con todo el destacamento.


  Stéjov se anonadó de modo especial. Pensaba ir a la cabeza del grupo, y yo se lo impedí. Se designó como comandante el jefe de Estado Mayor, Pashún, fuerte, calculador, con rostro enérgico y pómulos salientes, bielorruso de nacionalidad, en el pasado maquinista de tren.


  Todos envidiaban con sinceridad a los que fueron designados a su grupo.


  El grupo se aproximó ocultamente por la noche hasta el apartadero. La exploración estableció que los fascistas se encontraban en el convoy que se hallaba en la vía de reserva.


  Los guerrilleros se arrastraron ocultos hasta los vagones y se tendieron. No le dio tiempo a Pashún de orientarse cuando el grupo se vio obligado a entrar en acción. Un perrito, por lo visto al oír el ruido, empezó a ladrar y alarmó a los centinelas. Gritó uno de ellos, pero nadie le respondió; entonces hizo dos disparos de alarma. Era imposible perder tiempo, y Pashún dio la orden: «¡Fuego!».


  Se lanzaron granadas de mano a los vagones y entraron en acción los fusiles automáticos y las ametralladoras. Una bala explosiva incendió un barril de gasolina que se hallaba cerca del convoy; el fuego pasó a los vagones; empezó el incendio.


  Al amanecer, los hitlerianos que pensaban aniquilarnos, resultaron ellos mismos derrotados. Unos pocos lograron escapar.


  Cogimos gran cantidad de trofeos: mucho armamento, fusiles, granadas de mano, cartuchos; diferentes objetos de suministro, especialmente azúcar y sacarina.


  En esta operación perdió la vida Antonio Blanco. Fue el primero en correr hacia un vagón y lanzó una granada de mano por la ventanilla. Apuntó para lanzar la segunda, pero se desplomó inmediatamente alcanzado por una ráfaga de ametralladora enemiga.


  Blanco era joven, no tenía más de veintidós años, pero su breve vida la vivió dignamente. A los dieciséis años combatió en la guerra civil de España en las filas de las milicias populares. Luego vivió en la Unión Soviética. Ingresó voluntario en el destacamento guerrillero. Blanco murió combatiendo contra los fascistas y, seguramente, no deseó para sí mejor vida ni mejor muerte.


  Al cabo de dos días del combate en el apartadero Budki-Snovidóvichi llegamos a los bosques de Sarni.


  CAPÍTULO IV


  En la calle se encontraba una aglomeración de gente poco frecuente.


  Toda la población —desde el abuelo más viejo que había sobrevivido a los demás, hasta los niños de corta edad— salió de las casas. A la gente le había tocado en suerte una gran y horrible desgracia: los enviaban a Alemania. Las mujeres lloraban. Los niños, asustados y abrazados a sus madres, gritaban.


  Cinco policías observaban indiferentemente este espectáculo.


  —¡Adónde se los llevan! —exclamaba una vieja campesina, cogiéndose la cabeza—. ¡Qué tienen que hacer, qué tienen que hacer!


  —¡Petró! —gritó otra, llamando a un policía que se hallaba cerca de ella—. ¡Petró! ¡Ésta es tu aldea, qué haces!… ¿Con quién se quedarán mis hijos? Mi marido está muy enfermo, muy enfermo…


  Petró volvió la cabeza y miró a la mujer con ojos turbios y embriagados.


  —¡Deja de llorar! Os dicen que vais a la Gran Alemania, ¡Y tus niños aquí de algún modo los cuidarán!


  E, inesperadamente, de entre la muchedumbre aparece un hombre de figura hercúlea, que no se sabe de dónde salió. Pregunta amenazador:


  —¿Qué pasa aquí?


  Se dirige a los policías, con el ceño fruncido, y les mira desde lo alto de su estatura.


  —¿Quiénes sois vosotros, muchachos?


  Una mujer se abalanzó hacia él. Su rostro estaba bañado por las lágrimas.


  —Nos llevan a Alemania.


  —A Alemania… —el desconocido echa una mirada aniquiladora a los policías—. ¿Para qué os lleváis a la gente de la aldea?


  —Nos lo han ordenado, y nosotros cumplimos —respondió un policía, retrocediendo—. ¿Y tú, quién eres?


  —¡Ahora me presentaré!


  Con estas palabras el desconocido coge del cogote a dos policías y les hace pegarse con sus frentes. Reina el desconcierto. Pero el desconocido truena, sosteniendo ante sí el fusil automático:


  —¡Sin moverse del sitio! ¡Entregad las armas!


  El policía llamado Petró se incorpora del suelo, coge su fusil, pero cae inmediatamente, por el fuerte golpe que le proporciona el pie del desconocido.


  —¡He dicho que dejéis las armas, o disparo!


  Los policías, obedientes, dejaron las armas.


  —Y ahora, ¡fuera de la aldea! ¡Que no se os vuelva a ver por aquí! ¡Canallas, más que canallas!


  Y los policías echaron a correr sin mirar hacia atrás. Los campesinos rodearon a su liberador.


  —Gracias, muchacho —dijo el abuelo, con una reverencia, inclinando la cabeza—. Según veo, tú eres un muchacho de los nuestros, ¿un guerrillero?


  —Es un guerrillero…, es un guerrillero… —se corrió alrededor.


  Los exploradores del destacamento, cuando llegaron a la aldea, se encontraron con una escena conmovedora. El guerrillero-liberador se encontraba en un apretado círculo de campesinos y conversaba pacíficamente con ellos.


  —¡Mikola! ¡Mikola! —le gritaron los exploradores desde lejos—. ¡Mirad dónde diablos se encuentra! ¡Mikola! ¡Prijodko! —continuaron llamándole hasta que se volvió.


  —¿Ya habéis llegado? —dijo Prijodko como si nada hubiese sucedido y, despidiéndose de los campesinos, se dirigió hacia los camaradas.


  Se sentía culpable ante ellos. Salieron todos juntos y él se perdió, se fue solo. Bien que le encontraron. No se sabía qué podía suceder si llegaban los hitlerianos y él se encontraba aquí solo…


  Por el camino Prijodko rogó a los camaradas que, cuando llegasen al destacamento, silenciasen lo que había ocurrido en la aldea. Presentía que no escaparía a una sanción.


  Pero ¿dónde iba a esconder los fusiles cogidos a los policías? Según costumbre nuestra, todos los trofeos se debían entregar inmediatamente.


  Y al cabo de una hora de regresar los exploradores, Kolia Prijodko tuvo que escuchar una amonestación. Empezó con preguntas.


  —Prijodko, ¿eres tú quien trajo los fusiles?


  —Sí, camarada comandante.


  —¿Dónde los cogiste? ¿A quién?


  —Allí, a unos policías.


  Poco a poco se puso en claro todo lo ocurrido.


  —Tú tienes tu misión, tu trabajo. Se te envió de reconocimiento. Se te ordenó no disparar.


  —¡Yo no disparé ni una sola vez, camarada comandante!


  —No disparar ni tomar contacto con ningún alemán, ni tampoco con ningún policía.


  Aquí Prijodko, que hasta este momento trató de responder con evasivas, no se pudo contener:


  —¡Así no puedo, camarada comandante!


  —Ninguno de nosotros puede. Piénsalo tú mismo, de dónde sacarás más provecho ¿cuando con riesgo para tu propia vida matas a un fascista o a un policía o cuando nos traes informes de gran valor sobre el enemigo?


  Prijodko asintió comprensivo. En efecto, estaba de acuerdo con mis argumentos. De acuerdo hasta el momento que podía reflexionar, pero en cuanto se llegaba al quid de la cuestión perdía esta capacidad. Todo cuanto le dolía en el alma y sufría se exteriorizaba, sin permitirle recobrarse.


  —Márchate y en lo sucesivo sin audacias —le dije—. La siguiente vez que se repita recibirás tres días de arresto y plantearé la cuestión ante la organización del Komsomol. ¿Comprendido?


  —¿Me permite que me retire?


  —Puedes marcharte.


  … Durante el primer tiempo, en Moscú, Prijodko me pareció un hombre excesivamente reservado. Alto, ancho de hombros, con rostro llano y bondadoso, como es corriente en los héroes de leyenda, hacía todo lo que se le pedía con diligencia, sin preguntar nada; permanecía en silencio y parecía que estaba absorto en sus pensamientos.


  Pero esta extrema reserva era engañosa. En realidad se encuentra con poca frecuencia un hombre más franco y espontáneo que Kolia Prijodko. Existen rostros y ojos que expresan el alma de una persona a primera vista y se comprende qué piensa y siente. Así era también el rostro de Nikolai Prijodko. Todos sus pensamientos estaban concentrados en los lugares donde debíamos volar. Eran los lugares de su infancia y adolescencia, región natal de la cual le separó la guerra y por la que sentía nostalgia.


  Nikolai iba para los dieciocho años cuando sobre la tierra de Ucrania occidental salió el sol de la feliz vida soviética. Hijo de un guardavías, el menor de una familia numerosa, desde muy pequeño trabajó de jornalero en la hacienda de un terrateniente. El día que ondearon las banderas rojas sobre la ciudad de Zdolbunov y las aldeas de sus alrededores fue para él, como para muchos miles de jóvenes de su edad, el primer día feliz de su vida. Nikolai ingresó de cargador en el ferrocarril y en el Komsomol. Poco antes del comienzo de la guerra era jefe de abastecimiento en una de las organizaciones de transportes y empezó a frecuentar la escuela nocturna.


  Cuando comenzó la contienda, Nikolai estaba gravemente enfermo. Superó la enfermedad y supo encontrar en sí fuerzas para ir a la estación en aquellos días de agitación. Le llevaba la fuerza del deber, de la fidelidad a su patria. Ayudó a enviar los valores al este, a evacuar a la población y abandonó la estación sólo cuando en las afueras de la ciudad aparecieron los tanques enemigos.


  El destino llevó a Prijodko a Penza. Aquí trabajó durante algún tiempo. Una de las solicitudes que envió a la oficina de reclutamiento alcanzó su objetivo: se enroló en el ejército, en una unidad en formación, y desde allí, como autóctono de Ucrania occidental, se le trasladó a la nuestra.


  Y ahora esta historia…


  En el alma apreciaba en su justo valor toda la nobleza de la acción de Prijodko. Pero no me dejaba en paz el pensamiento de que así, dispersándose en operaciones casuales, se podía perder de vista lo principal, para lo que nos habían enviado aquí. La exploración, la exploración y otra vez la exploración era lo que recordaba y trataba de apartar su atención de los sabotajes, los ataques a grupos separados de fascistas, tratando por todos los medios de que la gente comprendiese el gran significado del trabajo de reconocimiento, tan importante para el Mando del Ejército Rojo.


  —Vayan, entérense dónde se encuentran las unidades alemanas y cuáles son, de qué se componen, hacia dónde se dirigen —ordenaba a los camaradas—. Frecuenten las aldeas, conversen con la población, expliquen la verdad sobre la marcha de la guerra. Pero eviten entablar combates, organizar escaramuzas, arriesgar sus propias vidas.


  Era fácil decir: no entablen combate, limítense a la exploración, cuando estas operaciones «prohibidas» eran, precisamente, las más deseadas, con las que la gente soñaba y hacia las que tendía. Cada nueva fechoría de los invasores, que se llevaba a cabo en presencia de los guerrilleros, reforzaba, elevaba al máximo sus ansias de una lucha activa y el apasionado deseo de un castigo inmediato.


  No transcurría día sin que ante mí o Stéjov se presentasen con la petición de una u otra operación, como resultado de la cual se mataría a algún comandante o quedaría inutilizada alguna empresa. Estas proposiciones sonaban como solicitudes personales. A veces, las satisfacíamos. Cuando las denegábamos, sentíamos que privábamos a la gente de lo más importante para ellos, conteníamos los arranques más nobles, y cada vez nos dolía dar la negativa, tanto más por cuanto a nosotros —a Stéjov y a mí— nos embargaba el deseo de la lucha activa no menos que a los demás.


  La misma vida exigía nuestra intervención activa en el «nuevo orden» establecido por los hitlerianos. No podíamos dejar de defender a nuestro pueblo ni castigar a los verdugos por sus crímenes.


  Durante los primeros días de nuestra permanencia en los bosques de Sarni, aunque era muy importante para nosotros pasar por ahora inadvertidos, enviamos a un grupo de guerrilleros para destruir el folvark[12] Aliabin. Era una hacienda rica, en un pasado no lejano propiedad del pueblo, pero en la actualidad usurpada por el fascista alemán, jefe de la Gestapo de la ciudad de Sarni, que colocó a su administrador, hombre de crueldad sádica jamás vista. Los campesinos les contaron a nuestros exploradores los excesos cometidos por este administrador. Era imposible escuchar con tranquilidad sus crueldades.


  Un grupo de veinticinco personas, al mando de Pashún, se dirigió a la finca Aliabin acompañado de campesinos. Se desarmó la guardia de la hacienda. Cogida por sorpresa, ni siquiera intentó presentar resistencia.


  La incursión se llevó a cabo por la noche, y al amanecer llegó al campamento un convoy. En los caballos cogidos en la finca, los guerrilleros trajeron pan, mantequilla, gramíneas, miel y patatas. El convoy lo cerraba un rebaño de vacas.


  Las mejores vacas lecheras se las entregamos a los campesinos, y también nos repartimos con ellos el resto de los víveres.


  Pashún trajo al campamento a dos prisioneros. El primero era alemán, apellidado Richter, administrador de la finca, del que se quejaban los campesinos; el segundo, de apellido Nemóvich, resultó ser un nacionalista ucraniano y al mismo tiempo un espía profesional hitleriano. Una vez terminada la escuela de la Gestapo en Alemania, donde escapó cuando se liberó Ucrania occidental, ya antes de la guerra llevó a efecto trabajos de sabotaje en Ucrania. Nemóvich, bajo la máscara de maestro ucraniano, viajaba por las aldeas, sonsacaba a sus amigos nacionalistas dónde vivían los activistas soviéticos y los delataba a la Gestapo. Nemóvich conocía a muchos traidores parecidos a él, que estudiaron juntos en la escuela de la Gestapo. Por esto decidimos no fusilarle, sino enviarlo a Moscú.


  Pero ¿dónde tener a Nemóvich mientras llegaba el avión? Podía escaparse de la tienda de campaña. Hallamos la solución: se cosió un saco especial de lona y metimos en él al traidor de tal modo que sólo sobresaliese la cabeza.


  La operación para destruir el folvark Aliabin sentó el comienzo de nuestras incursiones sistemáticas a las economías alemanas.


  En las zonas próximas devastamos varias haciendas grandes, entre ellas otra del jefe de la Gestapo de Sarni.


  … Durante las primeras salidas a las aldeas y granjas de la región de Rovno, los guerrilleros empezaron a enfrentarse con las bandas de los nacionalistas ucranianos.


  Estas bandas no eran muy numerosas, pero estaban bien armadas. Disponían de fusiles automáticos, fusiles alemanes y equipos alemanes. Recordé los tiempos de la guerra civil, cuando tuve ocasión de combatir en Ucrania, encontrándome con semejantes traidores. Entonces eran los de Petliura, los de Majno[13], los hijos de los terratenientes, que la burguesía empleaba en su lucha contra la joven República Soviética. Estas bandas en aquel tiempo constaban cada una de tres a cinco mil hombres. Pero nuestros destacamentos, aun cuando se componían de cuatrocientos o quinientos combatientes, las derrotaban con éxito. Con los bandidos de hoy la cosa resulta mucho más sencilla, no sólo porque eran poco numerosos, sino porque en miedo superaban a sus antepasados.


  Los fascistas sabían qué clase de matachines eran éstos. Las bandas de nacionalistas que incorporaron a sus destacamentos de castigo, eran valientes sólo allí donde la cuestión se limitaba a castigar a los pacíficos habitantes, saqueos e incendios. Pero donde tenían que entablar combate con los guerrilleros, a los primeros disparos las «tropas» compuestas de bandidos ponían pies en polvorosa.


  Nuestros guerrilleros no podían hablar sin reírse de estos «matachines».


  En cierta ocasión Valentín Semiónov trajo unos prisioneros.


  —Cogí a estos bandidos —informó.


  —¿De qué modo?


  —En cuanto nos vieron, inmediatamente hicieron el «tridente».


  —¿Qué, qué?


  —Un tridente. En el gorro llevan un signo de tres púas, como si fuera una horquilla. Pues bien, levantaron inmediatamente los brazos en alto y resultó su horquilla: ¡los dos brazos y en medio la cabeza!


  Desde entonces, cuando los nacionalistas ucranianos se entregaban prisioneros, entre nosotros se decía: «Han hecho el tridente».


  Nuestras incursiones a las aldeas de las proximidades, los ataques a diferentes grupos de fascistas, a los folvarks, todo esto trajo gran satisfacción moral. Pero al mismo tiempo la gente comprendió cada vez más que, si tratábamos de prestar, en realidad, una ayuda efectiva al Ejército Rojo, era necesario ocuparse del reconocimiento y todo lo demás supeditarlo a segundo plano. Precisamente así se planteaba el problema para nosotros que nos encontrábamos en las afueras de Rovno, cerca de Koch, gobernador hitleriano en Ucrania, con su «Reichkomissariat», múltiples Estados Mayores e instituciones y la Gestapo de «toda Ucrania».


  La ciudad de Rovno era la «capital» fascista de Ucrania, la concentración del aparato de dirección hitleriana, el nido de la burocracia fascista de ocupación y la casta militar. Aquí era más fácil conocer la reagrupación de las tropas enemigas en el frente, la construcción de nuevas líneas defensivas, las medidas de carácter económico y, por fin, todo lo que ocurría en la misma Alemania.


  Y nuestra misión más importante consistía en establecernos sólida y precisamente aquí y extender a Rovno nuestros seguros tentáculos.


  A unos veinte kilómetros de Rovno se encontraba otro punto importante: el centro ferroviario de Zdolbunov, por donde pasaban todos los trenes del frente Este a Alemania, Checoslovaquia y Polonia, y de Alemania, Polonia y Checoslovaquia al frente Este. La situación estratégica de Zdolbunov sugería qué importancia tenía para nosotros llegar a esta estación y «someter» este centro ferroviario.


  Empezamos por los dos puntos más próximos a nosotros, desde los centros regionales de Sarni y Klesovo, donde se hallaban importantes guarniciones alemanas. Se le encargó de ocuparse de ellos al grupo de exploradores mandado por Víctor Vasílevich Kochetkov.


  Kochetkov encontró pronto gente que tenía en Sarni y Klesovo familiares o conocidos. Estas personas aceptaron gustosamente cumplir sus encargos. Así Kochetkov consiguió ayudantes de gran valor.


  En cierta ocasión uno de ellos dijo a Kochetkov que un tal Dovguer, funcionario del distrito forestal de Klesovo, deseaba verle. Víctor Vasílevich aceptó la entrevista.


  Ante él se presentó un hombre entrado en años, con la cabeza bien afeitada, vestido a la antigua moda, con la chaqueta y el pantalón bien conservados, y corbata con nudo pequeño. A través de las gafas ovaladas con montura de hierro, miraban a Kochetkov unos ojos atentos y escrutadores.


  —¿Qué me dice? —preguntó Kochetkov con sequedad.


  —Todo lo que pueda decirle, seguramente usted ya lo sabe.


  —¿Cómo?


  —Soy un hombre soviético y, cuando me enteré de que aquí había un destacamento guerrillero, decidí que estaría con ustedes.


  —Nosotros, quizá, podemos pasar sin usted —respondió Kochetkov. No dudaba de que sostenía una conversación con un espía enemigo.


  Dovguer lo comprendió.


  —No hace falta pensar mal de la gente —respondió, sin ocultar su ofensa—. Tengo aquí mi familia: la esposa, la madre y tres hijos. ¡Que respondan por mí en caso que cometa alguna falta ante ustedes!


  Kochetkov vaciló.


  —Pero usted es un hombre entrado en años —le respondió después de un instante de silencio—. Le será difícil.


  —No pido que me admitan como guerrillero. Cumpliré simplemente sus misiones, todo lo que les haga falta.


  —Bien —aceptó Kochetkov.


  Al día siguiente Dovguer recibió la tarea de trasladarse a Rovno y ver qué pasaba allí. Partió de buen grado a cumplir esta misión.


  Cuando regresó de Rovno, Dovguer trajo las noticias sobre los abusos cometidos con la población civil y los fusilamientos en masa en la calle Bélaya.


  —Aquí tiene direcciones —concluyó su triste relato, y entregó a Kochetkov el plano de la ciudad con círculos trazados en él. Este plano era bastante exacto y estaba dibujado por el mismo Dovguer—. Esto —explicó, indicando los círculos—, es el Reichkomissariat… Aquí se encuentra la residencia de Koch, este círculo negro es la Gestapo y aquí está el edificio del Juzgado…


  —Gracias, Konstantín Efímovich —Kochetkov se lo agradeció de todo corazón—. ¡Gracias!


  —Por favor —respondió aquél secamente. No le gustó que se lo agradeciera.


  «No le hago un favor —le dijo en cierta ocasión a Kochetkov—. Cumplo con mi deber de hombre soviético lo mismo que usted.»


  Konstantín Efímovich Dovguer, bielorruso de nacionalidad, pertenecía a la parte de la intelectualidad local que conocía bien a Rusia ya antes de la revolución. Durante los años que Ucrania occidental formaba parte de la Polonia de los señores polacos, estas personas observaban con inquietud los acontecimientos que ocurrían en nuestra patria y vivían toda su vida espiritual con nosotros. Antes de la Primera Guerra Mundial, Dovguer terminó el Instituto Forestal en Petersburgo, luego vino aquí, a Volin, y desde entonces trabajaba en el distrito forestal de Klesovo.


  Los exploradores que iban a enlazar con Kochetkov llamaban a Dovguer «tío Kostia». Este sobrenombre se afirmó también para él en nuestro Estado Mayor e incluso me di cuenta de que yo también llamaba a Konstantín Efímovich «tío Kostia».


  Más de una vez, los oficiales de la Gendarmería, que llegaban al frente de las expediciones de castigo, llamaban a su despacho a Dovguer junto con otros guardabosques.


  —No lo sé, por aquí no se dejan ver los guerrilleros, pero en la zona veinte, allí, al parecer, los han visto —manifestaba Dovguer a los gendarmes, según indicaciones.


  Era evidente que en la zona veinte no estábamos desde hacía mucho tiempo. Los destacamentos de castigo, extenuados, rompiéndose la ropa y el calzado, encontraban allí las cabañas de ramas de astillones medio derruidas y la ceniza de las hogueras.


  En cierta ocasión, después de la mentira de turno, durante mucho tiempo no vimos a tío Kostia y empezamos a inquietarnos por él. Por fin vino al destacamento y a nuestras preguntas respondió que tuvo «algunos disgustos». Le pidió a Kochetkov que en el futuro se comunicara con él a través de su hija Valia.


  —¿No es pronto para ella? —dudó Kochetkov, que conocía a la hija de Konstantín Efímovich.


  —Tiene diecisiete años —respondió Dovguer y añadió con un suspiro—: Qué se puede hacer, es necesario.


  Valia tenía aspecto más joven de lo que era. Delgada, delicada, con ojos castaños grandes y atentos, parecidos a los de su padre, recordaba a una adolescente. Trabajaba de contable en el molino de la aldea Vira. El papel de enlace entre el padre y los guerrilleros era de su agrado. Tomó la misión con fervor.


  En cierta ocasión, cuando se encontró con Kochetkov en el lugar convenido y después de comunicar el encargo de su padre, Valia añadió algo por su cuenta.


  —He estado en Sarni —dijo—, está lleno de alemanes. Se ha instalado un regimiento de reserva.


  —¿De infantería? —se interesó Kochetkov. Ya tenía estos informes por sus muchachos y decidió comprobar la capacidad de Valia como exploradora.


  —No lo sé —reconoció honradamente la muchacha—. Pero le prometo que para la siguiente ocasión me fijaré en todos los distintivos. ¡Sin falta!


  Y, en realidad, en el siguiente encuentro Valia le mencionó a Kochetkov todas las armas de las tropas que habían pasado aquellos días por la estación de Klesovo.


  —¿Por qué estuvo usted en la estación? —le preguntó Kochetkov.


  —¿Cómo que por qué? Miraba los convoyes alemanes. Sé que les hace falta a ustedes.


  Así, ella misma —quisiera o no Kochetkov— se hizo una exploradora.


  Y él le dio su primera misión independiente.


  Valia empezó a frecuentar las aldeas de las proximidades; iba a Sarni, donde tenía amigas, se enteraba de cuanto le encargaban averiguar. Y, orgullosa, resplandeciente, se lo contaba a Kochetkov.


  Konstantín Efímovich, cuando se enteró de que su hija trabajaba independientemente, lo desaprobó. Una vez, hablando conmigo, incluso se lamentó: «¡Cómo es posible, si es una niña de diecisiete años! Yo me las arreglaré de algún modo. Entre nosotros es distinto…».


  Comprendí su alarma. Quería proteger a su hija de la crueldad real de la guerra. ¿Se le podía reprochar por esto?


  Los rumores de la aparición de todo un ejército de guerrilleros en los bosques de Sarni estaban, en realidad, no tan faltos de fundamento. A pesar de que el destacamento contaba con algo más de cien personas, en realidad no éramos ciento, ni doscientos, ni una división, sino muchos más. De un modo u otro, atacando o resistiendo, saboteando las medidas alemanas, ayudando en todas partes a los guerrilleros, donde esto era posible, causando a los invasores pérdidas, toda la población, desde el más pequeño hasta el más viejo que luchaba por la libertad e independencia de su patria, estaba de nuestra parte.


  Si hubiésemos operado sólo con las fuerzas de nuestro destacamento nada hubiéramos podido hacer, muy pronto nos hubieran paralizado e incluso aniquilado. La población era nuestro fiel ayudante y defensor. En todas las etapas de la lucha era nuestro apoyo firme y seguro en la retaguardia enemiga.


  Los campesinos compartían de buen grado con nosotros sus pobres reservas. Aldeas enteras recogían para nosotros víveres: pan y verduras. En las grandes aldeas se hallaban nuestros puestos de vigilancia, compuestos de ocho o diez guerrilleros. A estos puestos los habitantes los llamaban «comandancias», y allí llevaban la comida para los guerrilleros. El emplazamiento del campamento lo manteníamos en secreto.


  La población nos ayudaba también en el reconocimiento. Visitaban los centros regionales y las estaciones de ferrocarril próximas con el pretexto de vender gallinas y verduras o, simplemente, como si fuesen a visitar a los familiares; miraban, preguntaban y luego nos lo contaban todo. Se destacaban de modo especial las muchachas, las ancianas y los adolescentes, en los que el enemigo nada podía sospechar. Los lugareños conocían bien los caminos y a la gente, y aportaron al destacamento una utilidad incalculable.


  El destacamento aumentaba rápidamente. Los mismos koljosianos, por propia iniciativa, empezaron a enviarnos a sus hijos. Equipaban a la juventud solemnemente, sacaban la mejor ropa y calzado escondidos a los fascistas y los bendecían para el camino. En nuestro destacamento había de muchas aldeas de diez a quince hombres. Y tales aldeas como Vira, Selischa Grande y Selischa Pequeña eran por completo guerrilleras: en el destacamento había alguien de cada familia.


  Los guerrilleros que ingresaban en el destacamento pasaban la preparación militar según un programa calculado para veinte días. El programa estaba planteado como en una verdadera escuela: se enseñaba a marchar, táctica de combate en el bosque y el manejo de diferentes armas. Luego una comisión les sometía a examen. La mayoría terminaba el estudio con notas de «bien» y «sobresaliente».


  Los partes diarios de los frentes de la Gran Guerra Patria, que recibíamos por radio y difundíamos en las aldeas, mantenían la fe de la población en la victoria del Ejército Rojo.


  En las granjas y aldeas, donde íbamos con frecuencia, los campesinos cesaron de entregar víveres a los invasores. Hasta nuestra aparición en esta región, el enemigo, ayudado por los nacionalistas, lograba llevar a efecto con bastante facilidad el «aprovisionamiento». Ahora, cuando los fascistas entraban allí, se les recibía con fuego desde las emboscadas.


  Así creció y se amplió la resistencia organizada del pueblo a los invasores fascistas alemanes. Así, gradualmente, surgió la nueva zona guerrillera en la región ocupada de Rovno.


  CAPÍTULO V


  Los bosques de Sarni se extendían a decenas de kilómetros a la redonda. Pero esto no era una masa de bosque continua. Cada seis u ocho kilómetros había una granja o pueblecito, tras él el campo y luego otra vez el bosque.


  Nos detuvimos en el bosque cerca de la aldea Rudnia-Bobróskaya, a unos ciento veinte kilómetros de Rovno. Corría el mes de agosto, los días eran calurosos; por esto no construimos chabolas, sino que extendimos nuestras capas-tienda. Quien no la poseía construyó una cabaña. El mejor material para ellas resultó ser las ramas de abeto. Colocadas muy espesas no dejaban pasar la lluvia. También eran un buen lecho.


  El plano del campamento era el siguiente: en el centro, alrededor de la hoguera, se hallaban extendidas simétricamente las capas-tienda de los funcionarios del Estado Mayor del destacamento. A varios metros del Estado Mayor, en tres direcciones, el servicio de Sanidad, la sección de radio y la cocina del Estado Mayor. Algo más lejos, las secciones de exploradores. A continuación, por los bordes del masivo, las secciones de guerrilleros.


  Todo nuestro «poblado» se construyó en un día. Los exploradores ya al día siguiente partieron en todas direcciones: a conocer a los habitantes, en busca de gente fiel, a enterarse respecto de los alemanes y a conseguir víveres.


  En primer lugar partieron los que sabían el ucraniano, que no eran pocos.


  Pero resultaba imposible enviar de reconocimiento a todos los guerrilleros. A muchos durante la marcha se les estropeó el calzado. No disponíamos de almacenes de abastecimiento, y en los primeros momentos no podíamos contar con los del enemigo. Los «descalzos», como los bautizaron el primer día en el destacamento, eran bastantes. No les quedó otro remedio que ocuparse de las «faenas caseras».


  Nadie quería conformarse con esta situación.


  El combatiente Korolev, rechoncho, de rostro redondo, en el pasado bombero, hombre trabajador, sufría de modo especial por su situación de «descalzo» y encontró la salida.


  —Camarada comandante —se dirigió a su comandante de pelotón Grisha Sarapúlov—, ¡permítame ausentarme por treinta minutos al bosque!


  —¿Para qué? —le preguntó Sarapúlov, jovencito, de rostro moreno, casi el más joven de su pelotón, razón por la que se permitía ser severo.


  —Para arrancar corteza de tilo —respondió Korolev, agitando el hacha, que había cogido de la sección de Intendencia—. Me haré unos laptis[14].


  —¿Qué clase de novedad es ésta? —refunfuñó Sarapúlov, desaprobador; mas, después de pensarlo, le dio permiso—. Marche, pero que no sean más de treinta minutos.


  Al cabo de media hora regresó Korolev. Se acomodó en un tronco cerca de la hoguera y empezó a trabajar. De la corteza de un tilo sacó el líber, trenzó dos meceras y cortó de la madera una horma.


  Natural de la región de Riazán, dominaba bien este complicado arte. Los «descalzos», que se aglomeraron a su alrededor, se asombraban con la habilidad que colocaba un líber sobre otro, introducía el extremo de uno y estiraba hacia abajo el extremo de otro… Al principio empezaron a reírse de Korolev, pero éste no respondía, absorto en su ocupación.


  Al cabo de una hora ya se probaba el lapti listo.


  —Déjamelo ver —dijo Sarapúlov, que se acercó.


  Lo cogió, le dio vueltas en las manos al lapti y, sin decir palabra, se lo llevó. Korolev no comprendió qué significaba esto.


  Sarapúlov regresó pronto y dijo:


  —Camarada Korolev, tu trabajo está aprobado. El mayor Stéjov ha pedido que le hagas un par de laptis. Al mismo tiempo ha dado la orden a todos los comandantes de sección de que designen a dos hombres y te los envíen para que les enseñes.


  —¡Está bien, está bien! —se sorprendió el «maestro». Ya se probaba el segundo lapti. Hacía esto concentrado, sintiendo sobre sí la mirada de decenas de ojos, halagado por tal atención; empero, se abstuvo de dejar ver que estaba satisfecho por ello.


  Al cabo de unos minutos empezaron a llegar los «alumnos».


  —¿Es usted el camarada Korolev?


  —Sí.


  —Nos han enviado para que aprendamos a hacer laptis.


  Se reunieron ocho alumnos.


  —Muchachos, no os soliviantéis —les advirtió Korolev al ver que no todos venían de buena voluntad—. La cosa vale la pena. Los laptis son un antiguo calzado ruso. Ahora pasamos dificultades, andamos descalzos. A nuestro hermano campesino no le podemos quitar las botas, y por ahora todavía no hemos llegado hasta los fascistas. ¿Qué hacer?… Entretanto os diré que los laptis para el guerrillero son incluso mejores que las botas. Con las botas altas se hace un ruido al andar que se oye desde una versta, pero tomad los laptis —caminó por el prado—, ¿qué se oye? Aquí tenéis la moraleja. Considero que los laptis son el calzado de la guerrilla… Ahora pasemos al asunto. Se coge la corteza y se corta a lo largo el líber.


  En la primera lección los combatientes ya hicieron uno, aunque feo, pero al cabo de un par de días muchos andaban con laptis nuevos. Así, durante los primeros momentos, se solucionó el problema del calzado.


  Teníamos muchas necesidades cuando nos encontrábamos en el bosque, apartados de la Tierra Grande. Pero en cada situación se encontraba una salida. Se descubría el ingenio de los hombres y, precisamente, en las cosas que eran más necesarias. Así sucedió con Ribas.


  Vio que un guerrillero hurgaba en un fusil automático estropeado. Se acercó, lo miró y dijo moviendo la cabeza:


  —¡Ay, ay! ¿Arreglar?


  —Mira, con tu ¡ay, ay! no resulta nada —respondió el guerrillero, enojado.


  —Probaré a arreglarlo —propuso Ribas; cogió el fusil automático y se ocupó de él.


  Resultó que se había roto el muelle del disco. Ribas encontró un gramófono roto, trofeo del combate en la estación Budki-Snovidóvichi, sacó el muelle y lo ajustó al fusil automático. El arma empezó a funcionar.


  Este caso le aportó a Ribas la gloria de maestro armero. Acudieron de todas las compañías para que arreglase las armas. Los exploradores consiguieron para él un torno, martillos, limas, y Ribas se pasaba el día limando, taladrando y cortando. Una vez, de un perno oxidado hizo con la lima un magnífico percutor para la ametralladora que era difícil distinguirlo de los de fábrica.


  Cuando había muchos «clientes» trabajaba también de noche, a la luz de la hoguera. Luego se construyó una lámpara, que ardía con grasa de caballo o vaca.


  La mayor parte de las armas que hubieran sido abandonadas, Ribas las puso en servicio.


  Tenía unas manos verdaderamente de oro.


  —¡Ribas, se me ha parado el reloj!


  —¡Qué pena! Probaré a arreglarlo.


  —¡Ribas, se me ha estropeado el encendedor!


  —Ya lo arreglaré.


  Así encontramos a un maestro armero.


  Tampoco teníamos cocinas de campaña como en las unidades del ejército regular. No disponíamos de verdaderos cocineros. Cómo hablar de cocineros si durante los primeros tiempos ni víveres teníamos. Sólo disponíamos de lo que nos daban los campesinos voluntariamente, y lo que por la fuerza cogíamos a los traidores.


  El orden de distribución de los víveres era riguroso. Todo lo que traían los exploradores, hasta el último grano, se entregaba a la unidad de Intendencia y desde allí iba a parar a las secciones. Nadie tenía derecho a aprovecharse de algo personalmente.


  Cada sección tenía su cocina; una cocina que aparte servía a la unidad de sanidad, al Estado Mayor, a los radiotelegrafistas y a los exploradores.


  Se destinó al kazajo Darbek Abradímov para la cocina del Estado Mayor. El nuevo «cocinero» introdujo su «menú». Empezamos a comer «boltushka». Se hacía así: se cocía la carne con agua, luego se sacaba aquélla y en el caldo se echaba harina. Resultaba una masa pegajosa. La llamamos «gachas a estilo kazajo». Comíamos «boltushka» acompañada con carne. No había pan. Cuando no había harina —cosa frecuente—, en lugar de «boltushka» comíamos «molienda»: cocíamos patatas y las triturábamos en el caldo.


  Si no teníamos harina ni patatas, conseguíamos grano de trigo o centeno y lo cocíamos. A veces permanecía la caldera toda la noche sobre la hoguera, hervía, pero el grano a pesar de todo no se cocía.


  Cuando encontrábamos harina hacíamos tortas para sustituir al pan. Darbek las hacía magistralmente. Colocaba la masa en una sartén, la cubría con otra y las introducía entre las brasas. Se obtenían unas tortas esponjosas a estilo kazajo.


  El «alimento silvestre» servía de gran sostén: las setas, fresas, arándanos y frambuesas. Cada día grupos de guerrilleros se dirigían al bosque a recoger setas y bayas, cada grupo para su sección. A causa de los arándanos muchos tenían los dientes, los labios y las manos negros. A veces los arándanos se cocían a fuego lento en las marmitas, en las brasas de las hogueras. De este modo parecía mermelada. Y si se le añadía sacarina de trofeo se obtenía un plato exquisito: confitura para el té. A propósito, tampoco teníamos té. Hacíamos una infusión con hojas y flores de frambuesas.


  A Tzéssarski le cayeron en suerte muchos desvelos. Organizaba las tiendas de campaña de sanidad, curaba a los heridos y enfermos, vigilaba la higiene del campamento y hasta disponía de tiempo para trasladarse a las aldeas próximas, donde esperaban con impaciencia al médico-guerrillero.


  En breve plazo, Albert Veniamínovich se ganó como médico una autoridad inconmovible. A Stéjov y a mí nos alegraba esta circunstancia: pues si los combatientes tenían fe en su médico, esto significaba que cada uno de ellos estaba convencido de que caso de caer herido recibiría la ayuda necesaria; de aquí surgió el sentimiento de seguridad y calma, tan necesarios en nuestra misión de combate.


  Todos teníamos fe absoluta en la ciencia de Tzéssarski. Colocó el brazo roto de Kostia Pastanógov en una tablilla cepillada según sus indicaciones y el hueso empezó a soldarse.


  Cada mañana, cualquiera que fuese el estado del tiempo, Tzéssarski pasaba revista. Formaba una sección y le ordenaba desnudarse hasta la cintura. A quien encontraba sucio le avergonzaba, amonestaba y obligaba a lavarse. Si encontraba en alguien un solo piojo, enviaba inmediatamente a toda la sección a la desinfección. Durante los días de calor se lavaban en el río o en el pozo; cuando empezó el frío, cerca de la hoguera con agua templada. El baño era de lo más desagradable, pero nadie intentaba protestar. Si lo había ordenado el doctor era bastante; así había que hacerlo.


  Gracias a esto en el destacamento no existió la disentería ni el tifus exantemático, mientras en todas las aldeas de alrededor estas enfermedades hacían estragos.


  En el periódico del destacamento, Venceremos, que empezó a publicarse ya durante la marcha, Tzéssarski era un colaborador permanente. El periódico se escribía a mano, en un cuaderno corriente de escolar. En cada número se destinaban, como regla, tres o cuatro páginas al médico. «Declaremos la guerra a las epidemias», «La limpieza es nuestra arma», «La suciedad en nuestras filas es una traición», así eran los títulos de los artículos de Tzéssarski.


  En un número insertó este dibujo: un guerrillero despreocupado y un cerdo bebían agua de un pantano. Debajo del dibujo estos versos:


  
    El combatiente parecido a un cerdo


    nos expone a todos al contagio.


    ¡El agua sin hervir siempre contiene


    bacilos, bacterias, fetidez y lodo!

  


  Cuando Tzéssarski llegaba a una aldea, allí se formaba inmediatamente una cola para la visita. Era la única ayuda médica que recibía la población. Había muchos enfermos. El hambre y las epidemias segaban a la gente. En estas condiciones consideraban al médico como un liberador.


  Después de estas visitas Albert Veniamínovich regresaba al campamento deshecho, se dirigía en silencio a su cabaña y permanecía allí solo durante largo tiempo.


  Los niños le causaban la impresión más dolorosa: decenas de ellos enfermos, que los padres le llevaban envueltos en trapos sucios.


  Era suficiente que Tzéssarski no visitase en un lapso de seis o siete días una aldea para que los exploradores trajesen los ruegos de los habitantes de enviar urgentemente al médico. Y Tzéssarski se dirigía hacia allí inmediatamente.


  En las conversaciones con los camaradas, nuestro doctor afirmaba que su verdadera vocación era el arte.


  —En cuanto termine la guerra me iré a un teatro de actor —manifestaba.


  La noche que se disponía de una hora libre, Tzéssarski se acercaba a la hoguera, donde ya le esperaban, y empezaba el «concierto». Recitaba como un artista, con exaltación, los versos de Pushkin y Mayakovski. Se oía desde lejos su voz regular y cantarina:


  
    Con qué placer


    de casta de gendarmes,


    me azotarían,


    o me harían crucificar,


    por tener en las manos


    el pasaporte soviético,


    el de la hoz y el martillo.

  


  Con el tiempo aparecieron entre nosotros cantantes, bailadores y acordeonistas. Pero al principio Tzéssarski los curaba de las enfermedades y la melancolía. Hacía esto con el mismo éxito. Era un médico «para todo».


  CAPÍTULO VI


  Por la carretera Rovno-Kostopol marchaban tres furgones militares. Y aunque los caballos enganchados eran buenos y estaban bien cebados, los furgones avanzaban sin prisa.


  En el primero iba un oficial alemán. Estirado en su asiento miraba alrededor indiferente y con desprecio. A su lado iba un hombre con uniforme militar, un brazalete blanco en la manga y el tridente en el gorro.


  Los otros dos furgones iban llenos de policías, vestidos abigarradamente. Uno llevaba pantalones militares y una simple chaqueta de campesino; otro, unos sencillos pantalones y una guerrera militar. Pero en las mangas todos llevaban brazaletes blancos con la inscripción Schutzpolizist[15]. A estos brazaletes los campesinos los llamaban precaución.


  Si en el primer furgón el oficial y el policía, por lo visto el jefe, iban sentados ceremoniosamente, en los dos furgones restantes los policías iban repantigados, voceaban canciones y echaban humo de los cigarrillos de tabaco de fabricación casera.


  El cuadro era corriente: los bandidos con un oficial fascista a la cabeza se dirigían a cualquier aldea a saquear a los habitantes por su desobediencia.


  La carretera era descubierta y recta. A los lados, campos y prados; a lo lejos, bosques. El movimiento por la carretera era bastante animado. De vez en cuando pasaban a gran velocidad cerca de los furgones un camión o un automóvil alemanes. Cuando el automóvil adelantaba a los furgones o iba a su encuentro, el oficial aún se estiraba más, gritaba furioso a su gente y estiraba el brazo derecho, saludando a los alemanes que pasaban al encuentro. Estaba claro que para el oficial era desagradable ir en el furgón con gentuza de «raza inferior», cuando sus colegas viajaban en automóviles confortables.


  Hacía ya tres horas que marchaban los furgones por la carretera, asustando con su aparición a los habitantes de las granjas del camino. A su aparición se ocultaba la gente en las casas y miraba con timidez por las ventanas.


  En la carretera, que se extendía en medio de los campos, apareció un automóvil grande y elegante. El oficial del furgón se incorporó, miró con atención alrededor. Excepto este automóvil, no se veía a nadie ni por delante ni por detrás. Entonces, volviéndose hacia los furgones que le seguían, levantó el brazo. Las canciones y el barullo cesaron inmediatamente.


  El automóvil se aproximaba. El policía que se hallaba sentado junto al oficial saltó del furgón y caminó con rapidez hacia adelante. En cuanto el automóvil llegó a su altura con calma, como en la instrucción, le lanzó una granada. La explosión tuvo lugar detrás del automóvil, pero el brillante «Opel-Admiral» cayó a la cuneta de la carretera…


  «Los muchachos», que vociferaban en los furgones de atrás, se dispersaron cuerpo a tierra y con las armas preparadas para abrir fuego se lanzaron hacia el automóvil volcado. Pero cuando llegaron, ya estaba allí el oficial que mandaba a los «policías».


  —¡Muy bien, Prijodko! —dijo en ruso al «policía» que lanzó la granada—. Has calculado bien. Volcaste el automóvil, y los pasajeros están a salvo.


  Cuando sacaron del automóvil a dos fascistas asustados y un poco magullados, este mismo oficial habló con ellos en alemán:


  —Señores, les ruego no se inquieten. Soy el teniente del Ejército alemán Paul Zibert. ¿Con quién tengo el honor de hablar?


  Un oficial alemán, de edad avanzada, con cabello pelirrojo y rostro lleno de granos, respondió:


  —Soy el mayor conde Hahn, jefe de una sección del Reichkomissariat. Y viaja conmigo —indicó al otro— Reis, consejero imperial de Comunicaciones, de Berlín.


  —Mucho gusto —respondió el teniente—. Su automóvil está averiado, les ruego se trasladen al furgón.


  —Explique, ¡qué es esto! —exigió el conde—. No comprendo nada de lo que ocurre.


  Intentó aclarar algo más, pero el teniente hizo una señal a su gente. Éstos cogieron a los fascistas, les ataron las manos y los colocaron en los furgones.


  En la primera curva los furgones giraron hacia un lado de la carretera y pronto se encontraron en nuestro puesto de vigilancia del destacamento. Aquí el oficial alemán se cambió de ropa, se puso un mono y se transformó en quien era en realidad, en Nikolai Ivánovich Kuznetzov.


  Día tras día Kuznetzov estudiaba la situación, conversaba durante largo rato con los camaradas que regresaban de la exploración, con los lugareños detenidos en los puestos de guardia. Pero a Kuznetzov lo que más le interesaba eran los prisioneros alemanes. Decidido a declararse prusiano, leyó todo lo que pudo conseguir sobre Prusia oriental, su economía, naturaleza, población; en fin de cuentas se representó con tanta claridad esta región y su centro, la ciudad de Königsberg, como si hubiera nacido y vivido allí toda su vida.


  Las conversaciones con los prisioneros hitlerianos le podían ayudar en estas ocupaciones.


  Pero los prisioneros que nosotros cogíamos no satisfacían a Nikolai Ivánovich.


  —¡No son personas, sino unos imbéciles! —me dijo en cierta ocasión después de la conversación de turno—. Son unos maniquíes de cuerda. Excepto heil Hitler! y Hitler kaput! no saben nada. Les preguntas alguna cosa de importancia e irremediablemente se ponen en posición de firmes y responden: «Soy un soldado y no entiendo de política». Da asco hablar con ellos.


  —¿Dónde le puedo conseguir un profesor? —objeté, riendo.


  —Yo podría conseguir una verdadera lengua[16], larga, que sepa y pueda contar mucho.


  —¿De qué modo?


  —He pensado una operación. El asunto sólo reside en su permiso.


  Así surgió el plan de una «emboscada móvil».


  Como se indica en los libros de texto militares, la emboscada corriente se lleva a efecto del siguiente modo: escondidos en determinados lugares, los combatientes esperan la aparición del enemigo y le atacan. Pero si se le presenta una carretera descubierta y alrededor sólo hay campos, ¿dónde se puede llevar a efecto la emboscada? He aquí por qué Nikolai Ivánovich decidió llevar a cabo, según expresión suya, una «emboscada móvil» con furgones.


  No en vano escogió el bonito «Opel-Admiral». Los pasajeros de este automóvil, en realidad, resultaron una presa de interés, lenguas verdaderamente largas.


  En el campamento, Kuznetzov se presentó a los prisioneros vestido con el uniforme de teniente alemán. Observando la etiqueta establecida en el Ejército alemán, dio un taconazo ante ellos.


  —Siéntese —ofreció hoscamente el galante teniente al mayor Hahn, indicando un tronco. En la tienda de campaña no había otro asiento.


  —¿Cómo se encuentra usted? —preguntó con amabilidad.


  Pero los prisioneros no estaban de ánimo tan plácido.


  —Diga, ¿dónde nos encontramos y qué significa todo esto?


  —Se encuentran ustedes en un campamento de guerrilleros rusos.


  —¿Por qué usted, un oficial del Ejército alemán, se encuentra en el campamento de nuestros enemigos?


  —Soy ruso.


  —¡Por qué miente! —se indignó el conde—. ¡Usted es alemán y ha traicionado a su führer!


  Kuznetzov decidió ceder.


  —He llegado a la conclusión de que la guerra está perdida. Hitler lleva a Alemania a la catástrofe. Me he pasado voluntariamente a los rusos, y a ustedes les aconsejo ser sinceros.


  Los prisioneros se obstinaron poco tiempo. Pronto empezó Kuznetzov con ellos una conversación sincera. Con estos «interlocutores» pudo Nikolai Ivánovich ponerse a prueba y también sus conocimientos de idioma alemán. Además, el conde Hahn resultó ser «paisano» de Kuznetzov. Vivía en Königsberg.


  Entre muchos papeles secretos los prisioneros llevaban un plano topográfico, donde se hallaban indicadas detalladamente todas las vías de comunicación y los medios de enlace de los hitlerianos tanto del territorio de Ucrania y Polonia como de la misma Alemania. Al estudiar este valioso mapa, Kuznetzov fijó su atención en una línea cuyo sentido no comprendía. La línea empezaba entre las aldeas de Yakushintzi y Strizhevka, a diez kilómetros al oeste de la ciudad de Vinnitza, y terminaba en las afueras de Berlín.


  ¿Qué vinculación podía existir entre los pueblecitos de Ucrania y la capital de la Alemania hitleriana?


  Tanto el conde Hahn como el consejero imperial de Comunicaciones, Reis, rehusaron responder durante mucho tiempo a esta pregunta.


  —Esto es un secreto de Estado —manifestó Hahn.


  Pero precisamente por esto nos interesaba la línea Berlín-Yakushintzi. Kuznetzov se vio precisado a interrogar a los prisioneros como es debido.


  —Esto es un cable subterráneo blindado de muchos hilos —respondió por fin Reis, bajo la mirada fija de Kuznetzov.


  —¿Para qué se ha tendido?


  —Enlaza Berlín con la aldea de Yakushintzi.


  —Esto ya lo veo en el mapa… ¿Por qué precisamente con Yakushintzi?


  —Allí se encuentra el cuartel general del führer —murmuró el consejero imperial.


  —¿Cuándo se colocó el cable?


  —Hace un mes.


  —¿Quién lo tendió?


  —Los rusos. Los prisioneros.


  —¿A los prisioneros rusos les confiaron el secreto del lugar donde se encuentra el cuartel general de Hitler?


  —Los pusieron fuera de peligro.


  —¿Qué quiere usted decir con eso?


  Los prisioneros callaban.


  —¿Qué quiere usted decir con eso? —repitió Kuznetzov, cambiando el color del rostro—. ¿Los liquidaron?


  Los prisioneros continuaban callando.


  —¿Cuántos eran?


  —¿Los prisioneros de guerra? —susurró Hahn—. Doce mil.


  —Y a los doce mil…


  —Pero esto lo hizo la Gestapo.


  —¡Doce mil hombres!


  —¡Esto lo hizo la Gestapo! —afirmaban los fascistas.


  Kuznetzov era por naturaleza una persona comedida. No recuerdo un caso en que se pusiera nervioso, elevara la voz o diera rienda suelta a su indignación. Pero aquí no pudo contenerse. Todo cuanto poco a poco se acumuló en su corazón se exteriorizó con un indomable deseo de venganza, tratando él mismo, con sus propias manos, de aniquilar físicamente a los criminales.


  A partir de este día las peticiones de Kuznetzov para que se le enviase a Rovno se hicieron aún más insistentes.


  —Estoy preparado —demostraba—. Ya lo han visto, estos dos hitlerianos no dudaron de que yo era alemán.


  En realidad, la historia con Hahn y Reis sirvió de magnífica prueba respecto a la preparación de Kuznetzov. El idioma lo dominaba en realidad a la perfección y del mismo modo dominaba los modales de un retoño de familia de junkers prusiana de buena posición, de oficial privilegiado.


  En lo que se refiere al idioma, Kuznetzov era un lingüista nato. Antes de llegar al campamento desconocía en absoluto el ucraniano. Durante el breve tiempo de su estancia en Ucrania, visitando las aldeas, relacionándose con los guerrilleros ucranianos, aprendió rápidamente su idioma y canciones.


  Los campesinos le consideraban un verdadero jojol[17] Cuando aparecimos en los lugares poblados por polacos, Nikolai Ivánovich hablaba en polaco e incluso cantaba el himno nacional polaco.


  Podíamos no demorar el envío de Kuznetzov, pero existían algunos detalles que inspiraban preocupación. Uno de estos detalles era que Nikolai Ivánovich a veces hablaba en sueños. Hablaba, en efecto, en ruso.


  —Esto le puede delatar —le dije—. Debe olvidar el ruso. Precisamente, olvidarlo. Hable en alemán y piense en alemán. ¿No tiene con quién hacerlo? Recurra a Tzéssarski, hable con él…


  —Bien —aceptó Kuznetzov—. Lo intentaré.


  Kuznetzov pertenecía a esa clase de personas que hablan de sí parcamente, y lo que hablan son sus hechos más que las palabras. Cuanto más de cerca lo conocía tanto mejor veía que el motivo de su reserva no era lo poco comunicativo de su carácter, ni la presunción, sino la sencillez, la sencillez natural de una persona que no ha encontrado en su vida con qué sorprender o maravillar a otras personas. Su biografía la consideraba de lo más mediocre y más de una vez envidiaba a aquel cuya vida, turbulenta y saturada de acontecimientos, le parecía más interesante que la suya.


  En cierta ocasión entablamos una conversación al regresar de la caza. Era un mediodía hosco, de otoño. Caía una lluvia fina. Los dos estábamos bastante cansados, cada uno pensaba en lo suyo, y sólo de vez en cuando pronunciábamos alguna palabra. Sin darnos cuenta la conversación giró en torno a Sasha Tvórogov, un hombre a quien los dos conocimos.


  —Tvórogov era de las personas que a los treinta años podría escribir su biografía en tres tomos —dijo Kuznetzov, sin ocultar su envidia.


  —¿Acaso usted, Nikolai Ivánovich, no podría contar sobre su vida, supongamos, si no en tres tomos aunque fuese sólo en uno? —me sorprendí—. ¿Es que su vida ha transcurrido tan falta de interés que nada puede contar de ella?


  —Pues no, no diría que estoy descontento —respondió Kuznetzov, reflexivo—. Pero hay gente cuya vida es digna de admiración y ejemplo para imitar. Hay gente que combatió en España, luchó contra los japoneses en Jaljin-Gol, participó en la guerra de Finlandia, pero yo, ¿qué? Mi vida es de las más corrientes; se encontrarán cientos de miles de personas con idéntica biografía. Mis padres eran simples campesinos. Éramos cuatro hermanos, dos chicas, Lidia y Agafia, mi hermano Víctor y yo. De los hermanos soy el mayor. A los siete años fui a la escuela. Siempre tuve buena memoria. Tendría unos siete u ocho años cuando recité de memoria a mi padre Borodinó, de Lérmontov. Recuerda estos versos:


  
    Profirió, mirando con ira:


    «¡Muchachos! ¿No es Moscú lo que está tras de nosotros?


    ¡Muramos en las afueras de Moscú,


    como murieron nuestros hermanos!»


    Y prometimos morir,


    y el juramento de fidelidad mantuvimos


    nosotros, en la batalla de Borodinó…

  


  Después de recitar estos versos, Kuznetzov continuó:


  —Vivíamos en los Urales, en la región de Sverdlovsk, en la aldea Zirianka. Era una aldea grande, de unas trescientas familias, todos campesinos pobres; la escuela era pequeña, elemental. El que haya podido terminar mis estudios, en mucho se lo debo a la familia Prójorov. Esta gente maravillosa hizo mucho por mi educación y hasta hoy les estoy agradecido. Luego tuve que trasladarme a Talitza, centro regional. Allí viví independiente, mi padre pagaba por dormir y la comida. El peritaje lo terminé en Tiumen; de allí marché a Kudimkar, que se encuentra en el distrito autónomo de Komi-Permiatzki, allí trabajé de mi especialidad. Así, resultó que raras veces desde entonces me he visto con los míos. Recuerdo que estuve en casa en el año 1929; mi padre ya no se encontraba entre los vivos, mi madre sufría sola con la familia. Llegué con el uniforme del Komsomol, entonces algunos lo llevaban. Le dije a mi madre: «Mamá, ¿por qué no ingresas en la comuna?» Junto a la aldea se hallaba la comuna El Labrador Rojo, organizada ya en el año 1919. «Tengo miedo.» Durante tres días traté de convencerla. A pesar de todo lo logré. Quise volver al año siguiente para ver cómo trabajaba la vieja en la comuna, pero no pude. Imagínese que desde entonces no he estado en mi pueblo. Cuando terminemos la guerra iré sin falta.


  Calló, pensó un poco y de nuevo dijo:


  —Desde entonces, de los familiares sólo he visto a mi hermano Víctor. Me visitó en Kudimkar. Víctor trabajaba en Sverdlovsk, en la Factoría de Maquinaria de los Urales. Me contó muchas cosas interesantes, se elogiaba. Con sus relatos también me sedujo a mí. Ingresé en la Factoría de Maquinaria de los Urales, en la Oficina Técnica, y empecé a estudiar por correspondencia en el Instituto Industrial. Tenía unos endiablados deseos de estudiar. Leía con gran entusiasmo libro tras libro…


  —¿Entonces aprendió el alemán? —le pregunté.


  —Sí, empecé entonces… Por casualidad. Hasta aquella época jamás había pensado tener capacidad para los idiomas. En nuestra factoría había alemanes, especialistas extranjeros. Tenía que relacionarme con ellos por el trabajo. Llegaba una persona mayor con pantalones de golf y empezaba a hablar, metiendo el dedo en el dibujo y demostraba… Y sin darme cuenta empecé a entenderme con él con bastante facilidad. Me interesó de lleno el alemán. Quise leer a Goethe en su propio idioma. En las traducciones pierde mucho a pesar de todo. Ingresé (otra vez por correspondencia) en los cursos de idiomas extranjeros. El estudio marchaba bastante rápido. Por una parte, los cursos: la gramática, diccionario, traducciones de los clásicos; por otra, los ingenieros alemanes, práctica de conversación. Así aprendí el alemán. En el año 1936 defendí el diploma de ingeniero, ¿y sabe cómo? —Kuznetzov arrugó el entrecejo—. En alemán. ¡Quise lucirme! —Calló—. De Sverdlovsk me trasladé a Moscú, trabajé año y medio en una factoría, y aquí empezó la guerra…


  Calló de nuevo.


  —¿Sus familiares se han quedado en Moscú? —me preguntó inesperadamente.


  —Se quedó mi esposa —respondí—. Mi hijo ingresó voluntario en el ejército.


  —¿Sabe algo de él?


  —Casi nada.


  —Yo tampoco sé de los míos casi nada. Es verdad que siempre he vivido como un solterón, a mis treinta años aún no he tenido tiempo de casarme. Mi hermano está en el ejército desde el primer día de la guerra. Estuvo cercado en el mes de octubre en las afueras de Viazma. Durante un mes anduvo por los bosques, a duras penas logró escapar. Luego estuvo en Volokolamsk y de allí a Moscú. Imagínese que me llamó por teléfono desde la estación Rzhevsk. Estuvimos juntos dos horas, mientras el convoy estuvo parado. Ignoro dónde se encuentra actualmente. Antes de mi partida le escribí a la estafeta de campaña…


  Nuestra conversación se interrumpió del modo más inesperado.


  Sentimos que en los arbustos había algún ser viviente. Se oía con claridad una respiración entrecortada. Sin hablarnos, con las armas preparadas, empezamos a aproximarnos a los arbustos.


  Vimos a un niño, pequeño, de unos seis o siete años. Estaba tendido con la cabeza hacia atrás. El pequeño apenas respondió audiblemente a nuestra llamada.


  Su aspecto era horrible. El cuerpo delgado, las costillas cubiertas por una piel azul y las piernas exageradamente delgadas… Vestido con unos trapos. En una pierna le supuraba una herida. El niño, con ojos turbios, como si les faltase vida, nos miraba y se encogía. Por algunas palabras que pronunció supimos que le llamaban Pinia, que se había escapado de un gueto para buscar a su madre, a quien con un grupo de judíos los fascistas la sacaron de la ciudad y sin saber por qué la buscaba en el bosque… Se había perdido y estaba tendido entre los arbustos hacía dos o tres días.


  Nikolai Ivánovich estaba pálido, apretaba los labios de tal modo que en su rostro se perfilaban claramente los pómulos. Sin pronunciar una palabra se quitó la chaqueta acolchada; con cuidado, como si temiese ocasionar dolor, levantó al niño, lo envolvió y con pasos rápidos se dirigió hacia el campamento con esta carga.


  Por la noche se presentó ante mí y empezó de nuevo a solicitar que le enviásemos a Rovno.


  Si ya entonces, en el hotel, cuando nos conocimos por primera vez, Kuznetzov manifestó el firme deseo de luchar activamente contra el odiado enemigo; ahora, después de todo lo que había visto aquí, este deseo se multiplicó por diez, se transformó en una pasión devoradora, en una sed insaciable. Y cuanto más tiempo transcurría, tanto más difícil era retener a Kuznetzov en el destacamento.


  Próximo al campamento, cerca de la aldea Voronovka, encontramos un prado, cómodo para recibir a los aviones. La plazoleta era grande, pero la parte plana, muy pequeña. Para llevar a efecto el aterrizaje se exigía del piloto una exactitud extraordinaria.


  De Moscú prometieron enviarnos municiones, y nosotros queríamos enviar allí los importantes documentos conseguidos y a los heridos.


  Comunicamos las coordenadas y recibimos la noticia de que llegaría un avión.


  Kochetkov, como especialista para asuntos de los aeródromos, planeó con todo detalle la situación de las hogueras: una de ellas limitaba la plazoleta; las otras representaban la letra T, indicando la dirección y el lugar de aterrizaje.


  En los caminos que conducían al aeródromo, a una distancia de tres a cinco kilómetros, se establecieron nuestros puestos de guardia secretos.


  Durante dos noches esperamos en vano, y sólo a la tercera salió el avión. Pero nos esperaba una desgracia.


  Una hora antes de aparecer el aparato, por la parte de un riachuelo avanzaba una espesa niebla. Se extendió por la tierra y ocultó por completo la plazoleta. ¿Qué hacer? No podíamos advertir al piloto que era peligroso aterrizar porque no estaban previstas las señales.


  —Víctor Vasílevich —dije a Kochetkov—, encienda las hogueras con la mayor fuerza posible para ver si se puede despejar con ellas la niebla.


  Las hogueras ardieron, pero la niebla no desapareció. Se oyó el ruido de los motores.


  —¡El avión! ¡Echad más leña! —ordenó Kochetkov. He aquí donde sirvió su sonora voz.


  A causa de la niebla apenas se vio el avión, apareció sobre la plazoleta, pasó y se dirigió hacia un lado.


  —Se ha marchado, comprendió que es imposible aterrizar —decidí.


  Pero inesperadamente se oyó de nuevo el ronroneo de los motores.


  —¡Aterriza, aterriza!


  —¡Ha decidido tomar tierra!


  El ruido aumentaba. No veíamos el avión, pero por el ruido comprendíamos que se encontraba sobre la plazoleta. Siguió una explosión instantánea y un estruendo horrible.


  Con la niebla el piloto no vio la señal de la T y aterrizó donde no debía.


  Tras el borde de la plazoleta, a unos metros del riachuelo, estaba el avión con el morro en la tierra. Salieron de él los aviadores con las pistolas en la mano, el piloto y el radiotelegrafista. Cuando vieron a los suyos guardaron las pistolas e impotentes se sentaron en el suelo. El comandante de la tripulación, a quien saludé, tenía la frente llena de sangre.


  —¿Está herido?


  —Es una tontería… Pero él —el capitán indicó el avión— está herido de muerte.


  Nuestro mecánico Ribas examinó con la tripulación el avión y afirmó que nada se podía hacer: todo estaba roto. Estaba averiada la armazón, y las alas y los depósitos agujereados. Hacía falta no una reparación, sino un recambio de piezas.


  Por mucho que lo lamentásemos la única solución posible era quemar los restos del aparato, y las piezas que no ardían tirarlas al río.


  Los guerrilleros descargaron rápidamente el avión, sacaron las ametralladoras y todo lo que se podía destornillar y quitar. Luego colocaron paja debajo de las alas y los depósitos, la rociaron con gasolina y le prendieron fuego.


  Las llamas envolvieron el aparato, estallaron los depósitos y se elevaron las nubes de humo hacia el cielo. Y nosotros, de pie a un lado y en silencio, nos despedimos de él como de un ser vivo enviado por la patria. En cierto modo, nosotros como los aviadores, nos sentíamos culpables de la avería. Pero ¿en qué residía nuestra culpa?


  ¡La maldita niebla!


  Al día siguiente se celebró un mitin en el destacamento. Juramos que, en lugar de este avión, destruiríamos diez aparatos enemigos y las cosas de valor cogidas en combate las enviaríamos a Moscú para la construcción de otros nuevos. Encontrándonos en la retaguardia enemiga apoyábamos el movimiento patriótico de los obreros, koljosianos e intelectuales soviéticos que entregaban sus ahorros para la fabricación de armamento destinado al ejército.


  Se empezó de nuevo la búsqueda de una plazoleta más segura. En estas búsquedas encontramos gente que nos indicó un lugar propicio para recibir los aviones y aportaron una gran utilidad al destacamento.


  CAPÍTULO VII


  Los exploradores informaron que días atrás, en uno de los caminos, a veinte kilómetros del campamento, gente desconocida atacó a un convoy con productos lácteos del enemigo. Mataron a los fascistas y los productos los repartieron entre los campesinos.


  «Probablemente serán algunos de nuestros exploradores», pensé. Pregunté a los camaradas, pero nadie sabía nada. Al cabo de unos días otra noticia: en la carretera general se detuvo a un automóvil alemán. Viajaban un comandante, jefe de la gendarmería de la región, acompañado de dos soldados. Llevaban a cinco campesinos atados de pies y manos. Los desconocidos fusilaron al jefe de la gendarmería y a los soldados, y a los campesinos los pusieron en libertad.


  Las informaciones eran confusas y necesitaban concreción. Pero qué alegría motivaban en el destacamento, cómo elevaban el ánimo de los guerrilleros: «¡Esto significa que aquí no estamos solos!».


  Deseábamos saber cuanto antes quiénes eran estos desconocidos colegas nuestros.


  Se les encargó a los exploradores informarse en todas las aldeas de las proximidades, preguntar a los campesinos: ¿quién guerrilleaba además de nosotros por estos parajes? Pero transcurrieron los días y no pudimos establecer quién llevó a efecto el asalto a los hitlerianos en la carretera general.


  En cambio, llegamos a la convicción de que, en realidad, a nuestro lado existían y operaban grupos de patriotas soviéticos, pequeños por el número, no siempre bien armados, aislados unos de otros, pero fuertes en su decisión inexorable de aniquilar a los invasores alemanes. No transcurría día sin que estos grupos dejasen de dar señales de vida. Cada vez con más frecuencia los veíamos en nuestro campamento: venían acompañados de nuestros exploradores y se quedaban en el destacamento.


  Así llegó a nosotros el habitante del pueblo Vira, Demián Denísovich Primak, hombre entrado en años, de salud no muy fuerte, pero decidido a guerrillear con sus dos hijos. Los tres iban armados con fusiles y disponían de una respetable reserva de municiones.


  —No podemos permanecer impasibles ante lo que están haciendo con el pueblo —manifestó Demián Denísovich. A pesar de su baja estatura y sus hombros cargados se hallaba orgulloso en medio de sus hijos aún sin bigote.


  Cerca de la aldea Yasnogorki los guerrilleros se encontraron al joven campesino Policarpo Vozniuk. Con él se hallaban cinco muchachos que estaban emboscados y a los que llamó cuando se convenció de que hablaba con guerrilleros.


  Los muchachos eran de diferentes aldeas y durante el primer tiempo deambularon solos, buscando los medios de obtener armas y empezar la lucha.


  Iván Loichitz, el primero en seguir este camino, se encontró al principio a Policarpo Vozniuk, luego a Semen Elentz. Los dos muchachos eran komsomoles, y Loichitz confió en ellos con mayor agrado. Luego se incorporó un camarada más, y tras éste otros dos.


  Los tres primeros fusiles se los cogieron a los guardabosques, tres más y cuatrocientos cartuchos para ellos se obtuvieron como resultado de una emboscada a un SS, que era el «jefe» de seis aldeas y enviaba a la juventud al presidio fascista. El propio SS, que salió ileso por milagro, se marchó inmediatamente al centro regional de Klesovo y no volvió a aparecer por su «sector».


  En la aldea Selischi, los seis guerrilleros desarmaron a un grupo de policías, y les quitaron las ganas de volver a visitar por mucho tiempo esta aldea.


  Así, Vozniuk, Loichitz y los demás, es cierto que sin ocasionar al enemigo grandes pérdidas, les metieron el miedo en el cuerpo y, lo principal, se apoderaron de armas que servían para lo futuro.


  Los exploradores les trajeron al destacamento. Todos, tanto éstos como los muchachos, tenían los rostros resplandecientes. Luego contaron durante largo rato cómo se conocieron, y se invitaron unos a otros: los exploradores a los muchachos con salchichón de elaboración guerrillera y cigarrillos, y éstos a aquéllos con pan y majorka[18], todo cuanto tenían.


  Los recién llegados revelaron que mucha gente de las aldeas deseaba marcharse con los guerrilleros, pero les retenía pensar en sus familias, a las que en tal caso amenazaba con seguridad la muerte a manos de los enemigos.


  En efecto, preguntamos a Demián Denísovich Primak y a Vozniuk y sus muchachos si tenían noticias por estos parajes de algún destacamento guerrillero además del nuestro, y, en particular, si habían oído hablar del ataque al automóvil del jefe de la gendarmería.


  Pero no sabían más que nosotros.


  Pronto, sin embargo, logramos solucionar el enigma.


  Se enviaron cuatro guerrilleros de exploración. Se les encomendó la misión de buscar un nuevo calvero que pudiese servir de aeródromo.


  Mandando a los cuatro iba el joven guerrillero apellidado Sargsián y de nombre Napoleón, natural de Ereván; un hombre valiente, pero apasionado, capaz en un arranque de cólera de dar un mal paso. Así ocurrió esta vez. Cuando regresaban al campamento, Napoleón se detuvo con los camaradas cerca de una aldea desconocida, donde inesperadamente quiso echar un vistazo.


  —Espérenme —dijo a los exploradores—, vuelvo en seguida. Sólo veré qué pasa y vuelvo.


  En efecto, era dar un paso imprudente. ¡Ir a una aldea desconocida con guerrera y pantalones color caqui y el gorro con la estrella de cinco puntas!…


  Sin pensarlo mucho, Sargsián se «enmascaró»: le dio la vuelta al gorro con la estrella hacia atrás y entregó la metralleta a un camarada.


  En la primera casa tuvo que detenerse. Vio a un hombre. Éste hizo una señal a la ventana de la casa. De ella salió otro hombre. Sargsián decidió que esto era una emboscada y retrocedió. Los desconocidos corrieron tras él. Los exploradores, que observaban desde el lindero del bosque, se dieron cuenta de la persecución y echaron cuerpo a tierra, tratando de cubrir por medio del fuego de sus armas al camarada desarmado. Pero entonces oyeron una voz bastante pacífica de uno de los perseguidores.


  —¡Eh! Muchacho, espera, que hablaremos.


  Sargsián llegó hasta la linde del bosque, cogió su metralleta al guerrillero y se dispuso a disparar.


  —¡Deja la metralleta! —gritó uno de los perseguidores. La tranquilidad con que se acercaba a los exploradores hizo entrar en razón a Sargsián.


  Bajó el arma y vio ante sí a un joven fuerte, de mejillas sonrosadas. Éste dijo:


  —Es mejor que le des la vuelta al gorro. Yo mismo me tranquilicé cuando corrías: si lleva la estrella esto significa que todo marcha bien, es de los nuestros.


  —Supongámoslo —respondió Sargsián, sin abandonar la metralleta por lo que pudiera pasar. Estaba completamente desconcertado.


  —Me llamo Nikolai Strutinski —se presentó el nuevo conocido—. Transmitan a su comandante que deseo hablar con él. Tengo aquí un pequeño grupo, también de guerrilleros.


  Se pusieron de acuerdo para la entrevista. Al despedirse, Strutinski le regaló a Sargsián un sable corto de plata de trofeo. Ya se encontraban lejos los exploradores, cuando Sargsián miró y vio la figura fuerte de Strutinski. El joven aún se encontraba en el lindero y les acompañaba con la vista.


  Al regresar al campamento, Sargsián me informó del encuentro, pero ocultó cómo dejó el arma a los camaradas y cómo luego corrió. Tampoco mencionó el regalo. Ordené traer a Strutinski al campamento.


  Al día siguiente, a pesar de todo, me enteré de lo que quiso ocultarme Sargsián. Lo supe por nuestro diario del destacamento Venceremos. En el periódico estaba dibujada una caricatura: con el gorro vuelto, las manos en los bolsillos, Sargsián caminaba con importancia, y detrás se hallaba un explorador sorprendido y sostenía su metralleta.


  Debajo del dibujo estaban estos versos:


  
    Napoleón se preparó para una marcha,


    y, para encontrarse libre,


    pronto encontró la solución:


    a sus amigos dejó el arma…

  


  Sargsián no se encontraba en el campamento. Se marchó en busca de Strutinski. Cuando regresó le enseñé el dibujo del periódico.


  —¿Lo reconoces?


  Lo miró durante largo rato. Vi cómo le encendía el rostro un intenso rubor. Por lo visto, sin saber qué responder, callaba turbado. Salí en su ayuda:


  —¿Es verdad?


  —Sí —respondió Sargsián.


  —¿Quién deja su arma? ¿Dónde se ha visto cosa semejante, eh?


  —No ocurrirá más —dijo en voz baja.


  Después me enteré de que Sargsián reconoció su falta, y lo que más temía era que dejasen de enviarle de reconocimiento.


  Cerca de la cabaña del Estado Mayor se hallaba la gente que trajo Sargsián. Eran nueve hombres e iban armados con fusiles automáticos SV, carabinas alemanas y pistolas. Sobresalían de los bolsillos los mangos de las granadas alemanas, parecidas a los mangos de los morteros que las amas de casa usan para aplastar las patatas cocidas. También había una ametralladora retirada, por lo visto, de un tanque soviético.


  —¿Quién es el jefe? —pregunté, mirando a un guerrillero de edad avanzada, con un bigote pelirrojo algo canoso, que se hallaba de pie, apoyado en la rama cortada de un abeto en lugar de bastón, y contemplaba, precisamente contemplaba, con mirada severa y examinadora a los jóvenes que se encontraban a su lado. Supuse que el hombre del bigote descolorido era el jefe.


  Pero me equivoqué. Se adelantó del grupo un jovencito de mejillas rojas, desconozco si a causa de la emoción o por naturaleza.


  —¿Es usted Nikolai Strutinski?


  —Sí —respondió el joven discretamente, pero con dignidad.


  —Le escucho.


  —Pues, como puede ver, hemos venido. Queremos quedarnos.


  —¿Éste es su destacamento?


  —Aquí casi todos son nuestros —dijo Strutinski—. Éste —indicó al hombre de edad avanzada—, es el padre; éstos, los hermanos: Jorge, Rotislav y Vladímir. Aquellos dos, koljosianos nuestros, y éstos, prisioneros que huyeron del campamento de Rovno. Además, tenemos escondidas en una granja a la madre con una hermanita. Si nos admiten, las traeremos…


  Así pues, se encontraba ante mí una familia guerrillera. El padre, la madre y cuatro hijos… Los muchachos eran lo que se dice todos iguales.


  —¿A toda la familia?


  El viejo respondió por el hijo.


  —Sí, a todos los que somos.


  Eran fuertes, rechonchos, parecidos unos a otros y al padre; todos tenían las facciones correctas, ojos azules claros, la cabeza colocada de tal modo que daba a su figura aspecto de orgullo.


  Nikolai explicó que en su grupo había veinte personas, pero once de ellos —ex prisioneros— hacía poco se marcharon hacia la línea del frente, para unirse con el Ejército Rojo.


  Hablaba lentamente y se sonrojaba. El viejo no apartaba la mirada de su hijo y el movimiento de los labios en silencio parecía que repetía sus palabras.


  —¿Cómo hacían la guerrilla? —me interesé.


  —Pues así —respondió Nikolai, bajando los ojos—. Hacíamos lo que sabíamos. Pero lo que más hacíamos era ocultarnos y buscar a los guerrilleros.


  —¿Cómo se enteraron de nosotros?


  —Se habla mucho de ustedes en las aldeas. Y decidimos encontrarles y unirnos…


  Así aumentó el destacamento con nueve combatientes más.


  Pensé mucho en la familia Strutinski. En esto reside nuestra fuerza. Una familia que desde el más pequeño hasta el mayor se levantaron a luchar contra el enemigo. ¡A un pueblo así es imposible vencerlo!


  … Le vi a Sargsián el sable corto de plata. Lo llevaban corrientemente los oficiales superiores alemanes.


  —¿De dónde lo has sacado?


  —Es un regalo, camarada comandante.


  —¿De quién?


  —Me lo regaló el mismo Strutinski.


  —¿Cómo consiguió Strutinski este sable de oficial? —le pregunté a éste.


  —En cierta ocasión liberamos a unos koljosianos arrestados, y con ellos iba el jefe de la gendarmería. A él se lo quité.


  —¿Entonces, fuisteis vosotros?


  —Sí, nosotros —respondió Strutinski, sin llegar a comprender por qué me podía interesar esto—. ¿Es que cometimos algún error, camarada comandante? —preguntó, sonrojándose.


  —No —respondí—, hicisteis bien. Aniquilar a los fascistas de la gendarmería es nuestra misión de honor, de todo el pueblo.


  Vladímir Stepánovich Strutinski trabajó toda su vida de cantero en la región de Liudvipolski. Educó a nueve hijos con su esposa Marfa Ilínichna. El Poder soviético trajo la felicidad a estos sencillos trabajadores. Se sintieron libres por primera vez y personas con todos los derechos. La luz del nuevo mundo entró en la vida de los Strutinski, les calentó con su calor, les iluminó con sus elevados ideales e hizo asequibles los sueños más audaces.


  Vladímir Stepánovich obtuvo la posibilidad de abandonar su pesado trabajo para su avanzada edad y colocarse en la zona forestal de ayudante del guardabosque.


  Empezó la guerra. El enemigo ocupó la región natal. Durante los primeros días de la invasión dos hijos de Vladímir Stepánovich —Nikolai y Rotislav— fueron detenidos y quisieron enviarlos a Alemania, pero lograron escapar del campamento al bosque. Pronto se unió a ellos el tercer hermano, Jorge. El comienzo de la guerra le cogió en el ejército, su unidad cayó en un cerco. Después de muchos sufrimientos llegó a la zona natal. Jorge desmontó la ametralladora de un tanque averiado y abandonado en la carretera y la arregló para disparar a mano. Así apareció entre los hermanos el arma. Con esta ametralladora Nikolai mató al gendarme fascista. La metralleta cogida al enemigo muerto fue el arma de Nikolai.


  Sin darse cuenta se transformaron en un destacamento guerrillero, pequeño, pero activo. A los hijos se unió el padre. A propuesta de él nombraron jefe a Nikolai.


  La familia guerrillera Strutinski aumentaba en personal. Se unieron a ellos los paisanos, los koljosianos de las aldeas vecinas y los prisioneros huidos de los campos de concentración.


  En las aldeas se empezó a hablar de los hermanos guerrilleros. Por indicación de un traidor los fascistas irrumpieron en la casa de los Strutinski, donde sólo se encontraba la madre, Marfa Ilínichna, con los cuatro hijos pequeños. A ella le pegaron patadas y a los niños, en su presencia, les golpearon con las culatas de los fusiles, exigiendo que indicara dónde se encontraban el marido y los hijos mayores. Al no conseguir su propósito, los verdugos le retorcieron las manos y le dijeron: «Te ahorcaremos si no lo dices».


  Pero no la ahorcaron. Decidieron dejarla con la esperanza de que estando ella en casa podrían descubrir a los hijos.


  Por la noche, Vladímir Stepánovich llegó hasta su casa y llamó suavemente.


  Marfa Ilínichna abrió la puerta.


  —Escucha, madre —dijo Vladímir Stepánovich al entrar en la casa—. Prepárate en seguida, coge a los muchachos y a la niña y vámonos. Te acompañaré a una granja, con una persona de confianza. A Volodia me lo llevo conmigo…


  Marfa Ilínichna se preparó rápidamente y despertó a los niños. Amparados por la corta noche de verano, sin ser vistos por nadie, los Strutinski abandonaron su querido hogar. Un día después los gendarmes fascistas prendieron fuego a la casa y saquearon los bienes que quedaban.


  Esta enervante historia me la contó Vladímir Stepánovich. Desahogó conmigo su preocupación por la esposa y los niños:


  —Temo que los encuentren en la granja. Si los hallan será una desgracia. No los dejarán entre los vivos.


  —¿Van con frecuencia los fascistas a esa granja?


  —Casi no van…


  —Entonces, de un modo u otro pasarán y luego lo pensaremos —tranquilicé al viejo, pensando para mí que era necesario traer a su esposa y a los niños al destacamento y enviarlos en avión a Moscú.


  —Los fascistas casi no van —continuó Vladímir Stepánovich—, pero los nacionalistas… Trataron de persuadirnos para que fuéramos con ellos. ¿Ve? —sacó del bolsillo la tabaquera y de ella un papel arrugado con los bordes cortados para fumar—. Nos dieron octavillas para leer… Pero nosotros… Nosotros en cuanto las leímos decidimos inmediatamente: buscaremos a los guerrilleros, y si no los encontramos haremos solos la guerrilla, con nuestro destacamento. Ahora temo que los traidores encuentren a mi vieja en aquella granja… —Su voz tembló. Después agregó—: Camarada comandante, ¿se les podría traer al destacamento? Mi vieja aún está briosa. Y los niños serán ayudantes.


  —Bien —acepté—. Enviaremos a por ellos.


  —Muchas gracias.


  —¿Qué clase de octavillas les dieron para leer?


  El viejo alisó los extremos del papel y me lo tendió.


  Leí: «El alemán es nuestro enemigo provisional. Si no se le irrita no hace nada malo. Como llegó así se marchará».


  —¿Lo ve? —exclamó el viejo, furioso—, exhortan al conformismo, a ponernos de rodillas ante los fascistas. ¿Se da cuenta?


  —Sí, lo veo —dije.


  —Pero nosotros, mejor que nos maten a todos, mejor que nos condenen a muerte, pero no nos pondremos de rodillas… Esto no lo verán —pronunció ardientemente, cogiendo la octavilla y metiéndola otra vez en la tabaquera.


  El relato de Strutinski afirmó una vez más que la propaganda de Bulba, Bandera y otros atamanes bandidos no sólo era un fracaso entre la población, sino que motivaba un movimiento contrario. Los atamanes se desenmascararon para siempre ante la población como servidores de los fascistas alemanes. Cada día se levantaban nuevas masas de campesinos a la lucha contra los invasores y los nacionalistas traidores.


  En aquellos días desconocíamos que los atamanes, previendo su próxima derrota, emprenderían su último intento de salvarse: en las oscuras entrañas de la Gestapo surgió un monstruoso plan llamado El paso a la clandestinidad. Y en Lvov y Lutzk, en las imprentas alemanas y bajo la rigurosísima vigilancia de la Gestapo, se imprimían en grandes tirajes octavillas antialemanas con las firmas de los atamanes.


  Pero, al cabo de poco tiempo, ejemplares de esta producción impresa se encontraban ya en nuestro Estado Mayor.


  Recibimos sin demora la invitación de Bulba para «empezar conversaciones».


  Bulba consideraba que, en realidad, éramos todo un ejército. La nota que nos trajo Konstantín Efímovich Dovguer empezaba así: «Al jefe de las fuerzas soviéticas de guerrilleros». Por lo visto justificábamos bien los rumores que corrían respecto a nosotros.


  ¿Cómo proceder? ¿Enviar a nuestros hombres donde, de acuerdo con la nota, esperaría Bulba? ¿Y si era una emboscada?


  Durante mucho tiempo nos rompimos la cabeza con este problema. Lo más convincente que se nos ocurrió fue que Bulba trataría de establecer con nosotros buenas relaciones, primero, con el objeto de convencernos de su lealtad, y, en segundo lugar, para sonsacarnos lo más posible y estos informes entregárselos a los hitlerianos. Pero nosotros también teníamos nuestros planes. Y decidimos arriesgarnos.


  El día 16 de septiembre en el bosque, en el lugar designado, nuestro grupo compuesto de quince hombres armados con fusiles automáticos y al mando de Alexandr Alexándrovich Lukin se encontró con un grupo de nacionalistas, cuyo jefe era un bandido de siete suelas, que llevaba el distintivo de bunchuk[19] y decía ser el «ayudante» del atamán Bulba; manifestó que se le había ordenado acompañar a los guerrilleros «hasta el cuartel general del atamán».


  «El cuartel general» se encontraba en una granja solitaria cerca de la aldea Belchanka-Glushkov. La granja estaba rodeada por tres anillos de bandidos armados. Lukin y sus guerrilleros pensaron que si habían caído en una emboscada no cabía pensar en la retirada. Estaban dispuestos a entregar sus vidas a buen precio.


  Lukin, grueso, de cabeza grande con cabello rizado y cano, marchaba delante de los guerrilleros, mirando con atención alrededor y tratando de recordarlo todo. Tenía una memoria extraordinaria.


  En la granja, Lukin tomó todas las medidas de precaución. La casa adonde les llevó el bunchuk, la rodearon nuestros guerrilleros, que ocuparon sus puestos cerca de cada ventana. Lukin dejó a tres combatientes en el zaguán, en el interior de la habitación distribuyó a sus hombres de tal modo que cada uno de los de Bulba se encontraba entre dos guerrilleros, y los dos últimos se encontraban «casualmente» en la misma puerta. Tal distribución de nuestros hombres debía disuadir al atamán del deseo de acciones hostiles: en el caso de que su banda tratase de atacar a los guerrilleros, el atamán sería la primera víctima de su provocación. El propio Lukin, Valentín Semiónov y un guerrillero más entraron en la segunda habitación. Bulba no se encontraba allí. El «ayudante» se apresuró a informar que el atamán llegaría inmediatamente. Cuando apareció Bulba, Lukin, sentado, respondió a su saludo e indicó una banqueta, como subrayando que el amo aquí no era Bulba, sino él, Lukin, representante del Mando de los guerrilleros.


  El atamán, tal como habíamos previsto, trató de mostrarse con la mejor disposición de ánimo. Se dirigió a Lukin con todas las reglas de la etiqueta diplomática, llamándole «alta parte contratante», a quien él, Bulba, se sentía satisfecho de saludar.


  —Debo manifestar desde el comienzo que no le consideramos a usted «parte contratante» —advirtió Lukin al atamán—. Hemos venido a hablar con usted como con un traidor a su patria. No tenemos que ponernos de acuerdo con ustedes sobre nada. Lo que puede usted hacer es arrepentirse de los más horribles crímenes cometidos ante el pueblo y tratar de expiar su culpa empezando inmediatamente una lucha activa y armada contra los invasores alemanes. En este caso solicitaremos al Poder legal de Ucrania —el Presídium del Soviet Supremo— la amnistía para los miembros de su organización ilegal y criminal, se comprende, para aquellos cuya conciencia no esté manchada con la sangre de ciudadanos soviéticos. A los demás les prometemos conservar la vida y la posibilidad de expiar su culpa por medio de un trabajo honrado. Esto es todo lo que puedo prometer.


  Bulba no respondió inmediatamente. Por lo visto, el comportamiento y las palabras de Lukin le cogieron desprevenido, y el «discurso» que había preparado ahora no servía. Después de una prolongada pausa, durante la cual el atamán arrugaba preocupado la frente, habló. A juzgar por todo era el mismo discurso preparado con antelación. No tenía la más mínima relación con las palabras de Lukin, pero contenía reproches dirigidos a Hitler, que había engañado desvergonzadamente a los nacionalistas: les prometió el poder, pero les impedía acercarse a él. En pocas palabras, todo se desarrolló tal como habíamos previsto: el atamán, por orden de la Gestapo, quería debilitar nuestra vigilancia.


  Por el largo y grandilocuente discurso del atamán, rociado de palabras extranjeras viniesen o no al caso, Lukin comprendió los verdaderos propósitos de su «interlocutor». El discurso del atamán era poco comprensible, una bárbara mezcla de palabras ucranianas y alemanas. Era éste el idioma, como luego nos convencimos, que usaban ampliamente los nacionalistas ucranianos, amamantados en las cervecerías de Berlín y en las tabernas de Ottawa y Chicago, gente sin pasaporte, sin patria, súbditos de la Bolsa internacional, aventureros, dispuestos a venderse a la Gestapo, al Intelligence Service, al F.B.I. y a cualquier otro servicio de espionaje burgués.


  Una vez escuchado con trabajo este «discurso», Lukin propuso responder en esencia: ¿estaban de acuerdo Bulba y sus subordinados en volver las armas contra los invasores?


  —Estoy de acuerdo —se apresuró a responder Bulba, pero inmediatamente añadió que debía «consultar y coordinar» esta cuestión con el «centro».


  —Bien, cuando lo «coordine», entonces hablaremos —respondió Lukin.


  En cuanto terminaron las conversaciones, el «ayudante» dio tres palmadas y dos hombres de Bulba trajeron a la habitación una gran cesta con comida. Colocaron con rapidez sobre la mesa botellas con vodka de elaboración doméstica, tocino, pan y caza frita.


  —Les ruego acepten —se dirigió a Lukin el «ayudante».


  —Viven muy mal —observó Lukin cuando vio la mesa—. Venga, Valentín —se dirigió Lukin a Semiónov—, trae lo que tenemos ahí.


  Semiónov regresó rápidamente. Colocó sobre la mesa tres botellas de vino de diferentes clases, salchichón moscovita, queso, galletas y tostadas; puso en la mesa varias tabletas de chocolate «Etiqueta de Oro» y varios paquetes de cigarrillos moscovitas.


  Lukin cogió todo esto ex profeso para el camino. Era necesario ver con qué avidez contemplaban los traidores los manjares nunca vistos. Ahora podían pensar, sin duda alguna, que los guerrilleros mantenían enlace regular con Moscú.


  Si a esto se añadían doce fusiles automáticos nuevos, tres ametralladoras portátiles, las pistolas y las granadas de mano con que estaban armados los camaradas que acompañaban a Lukin, todos vestidos rigurosamente de uniforme y dirigiéndose unos a otros con precisión castrense, queda clara la impresión que causaron los guerrilleros a estos «bravos combatientes».


  Los nuestros, por supuesto, no tocaron la comida de los nacionalistas, pero éstos, en cambio, se echaron con avidez sobre el convite de los guerrilleros.


  El siguiente encuentro se señaló para el 26 de septiembre, pero se celebró sólo al cabo de un mes, ya que nos vimos precisados a trasladarnos de un sitio a otro, temiendo que nos atacaran los destacamentos de castigo.


  Estos últimos nos buscaban cada día con más insistencia. Nos buscaban por los senderos del bosque, «sintiendo» por todas partes nuestra presencia, pero encontrando donde habíamos estado sólo las cabañas derruidas y la ceniza de las hogueras.


  Aquel mismo día, el 16 de septiembre, cuando Lukin llevó a efecto la entrevista con Bulba, en los centros regionales de las zonas más próximas a nosotros —Liudvipol, Berezná, Sarni y Rakitni— empezaron a concentrarse grandes contingentes de las fuerzas de los destacamentos de castigo de los invasores. Al día siguiente empezaron su largo camino, desordenado e infructuoso. La búsqueda de nuestro destacamento se prolongó dos semanas y terminó con tres pequeños encuentros, donde los fascistas perdieron cincuenta soldados, después de lo cual regresaron sin resultados a los centros regionales y se quedaron allí en las guarniciones.


  No existía duda alguna de que estos dos acontecimientos, las «conversaciones» con Bulba y la llegada de los destacamentos de castigo, estaban relacionados entre sí. Querían distraer nuestra atención con las «conversaciones» con objeto de cercarnos mientras tanto y aniquilarnos.


  Mas a pesar de todo seguimos las «conversaciones» con Bulba. La situación demostraba que los atamanes consideraban ahora conveniente para ellos vivir en paz con nosotros, que la paz con los guerrilleros pertenecía al mismo género de camuflaje que el llamamiento antialemán. Bien, si querían la paz con esto nosotros nos beneficiábamos más que ellos.


  El 28 de octubre Lukin partió para la segunda entrevista con Bulba.


  Esta vez rodeaba a Bulba no sólo el «ayudante» y la escolta de bandidos, sino también los llamados «representantes del centro». Aquí se hallaba, además, el «ponente político» y el redactor del periódico Samostiinik[20]. Casi todos habían llegado del extranjero: el «redactor» vivía en Checoslovaquia; el «ponente», en Berlín. Hablaban en el mismo idioma ucraniano-alemán que Bulba, y se diferenciaban del atamán sólo en los trajes; éste llevaba el de los zaporozhets[21], y los otros preferían el europeo, corbata de colores abigarrados y la manicura, que se consideraba entre los bandidos señal de gran elegancia.


  El discurso de Bulba se hizo de nuevo interminable, y si no hubiese sido por las tiradas enfáticas, que servían a Lukin de distracción, apenas hubiese aguantado hasta el final. Lukin se aguantaba la risa con gran dificultad. Por fin Bulba manifestó que a partir del día de hoy se lanzaba por el camino de la lucha armada contra los invasores alemanes y que en este «sendero» tenía el propósito de «alcanzar la bendición de Dios», y al mismo tiempo la aprobación de los guerrilleros soviéticos, con los que pensaba vivir en paz y concordia.


  —Bien —respondió Lukin—, vivamos en paz. Nosotros no tocaremos a su gente, como espero ustedes harán con los nuestros. En lo que se refiere a su lucha contra los hitlerianos, pueden empezar. Veremos y la valoraremos por los resultados. Si se lo merecen haremos gestiones ante el Gobierno.


  Al terminar la entrevista, Bulba propuso establecer una contraseña a fin de evitar los choques entre los guerrilleros y los nacionalistas.


  Lukin aceptó. Se estableció una contraseña.


  Durante el camino de regreso, Lukin y sus guerrilleros emplearon la contraseña. Se encontraron dos veces con grupos armados de nacionalistas y les gritaron: «¿Dónde va el camino a Lvov?»; siguió la respuesta: «A través del río», y con esto se separaron.


  Se podía apreciar la diferencia en la vestimenta de los valentones que encontraron los guerrilleros la primera vez y los de ahora, que vestían pantalones anchos sobre las cañas de las botas altas y las chaquetas con solapas, parecidas al uniforme de la Gestapo.


  Siguiendo el ejemplo de los guerrilleros trataron de responder a las preguntas de los jefes con precisión, a estilo castrense, pero les resultó de tal modo que, a pesar de la severa advertencia hecha a los guerrilleros, éstos no se pudieron contener la risa. Y era difícil contenerla al ver a estos valentones desgarbados dar la media vuelta a la derecha y ponerse en posición de «firmes» balanceándose.


  A propósito, los nacionalistas de filas expresaron bulliciosamente su aprobación con motivo de empezar la lucha contra los hitlerianos. Manifestaban con alegría que por fin empezarían a «pegar» a los schwab[22]. Era difícil comprender si esto era un engaño, una falsedad o, en realidad, una sincera manifestación de sentimientos.


  Una vez en el campamento, Lukin durante toda la noche nos contó a Stéjov, Pashún y a mí lo que vio donde Bulba, de qué se enteró y a qué conclusiones llegó. Este relato, con los informes que ya poseíamos, nos permitió llegar a un esbozo bastante detallado y, en todo caso, a un cuadro acertado.


  Obtuvimos una clara representación de los atamanes, y conocimos el aspecto de uno de ellos.


  Bulba-Borovetz envió con Lukin una tarjeta, la reproducción de un cuadro, donde algún pintor reprodujo su fisonomía. Es necesario manifestar que lo hizo con bastante expresión.


  Desde este cuadro, ejecutado en el espíritu de un estilo moderno chillón del novísimo arte occidental, miraba un degenerado, vestido con uniforme y galones de general alemán. Crueldad, era lo que expresaba su torpe rostro, con el labio inferior saliente, el entrecejo fruncido, debajo del que miraban unos ojos descoloridos, sin expresión. El cabello cortado a cepillo, como Kerenski; los dedos con las falanges exageradamente largas sobre la empuñadura de un sable completaban el cuadro.


  Sobre el hombro derecho del atamán, el pintor representó una figura simbólica con cadenas; sobre la cabeza, una bandera con una iglesia y el tridente; y a mano derecha, soldados desfilando con el arma al hombro…


  ¿Qué gentes, quiénes se habían unido bajo esta bandera, donde la esvástica estaba cubierta de cualquier modo por el tridente?


  Ante todo, los descendientes de terratenientes, los que quedaban de Petliura, enemigos encarnizados del régimen soviético, movidos por el odio feroz hacia nuestro país y dispuestos a cualquier crimen. Otra parte de la banda se componía de delincuentes comunes. De éstos ni siquiera se puede decir que estaban contra la Unión Soviética y a favor de Hitler. Querían saquear, y en la banda de los nacionalistas el saqueo se estimulaba. Día tras día las bandas trashumaban por las aldeas, realizando cuanto se les ocurría: requisando, violando y matando. Todo esto se llevaba a efecto con la bendición de los hitlerianos, que no «asimilaban» los poblados que se hallaban alejados de las carreteras y las vías férreas; se los dejaban a los atamanes para que pusieran en ellos el nuevo orden.


  Se percibía a simple vista la irreconciliable enemistad entre algunos atamanes. Bulba odiaba a Andrei Mélnik, éste a Stepán Bandera. Y tanto Bandera como Mélnik eran agentes pagados por la Gestapo: el primero llevaba el apodo de Seri; el segundo, Cónsul primero. Bandera encabezaba la llamada «organización de los nacionalistas ucranianos». Era un hitleriano rematado, instruido por la Gestapo. Reunió la escolta de la contrarrevolución de Petliura, a los terratenientes huidos, toda la gentuza que se encontraba después del año 1939 en la Alemania hitleriana; los reunió, los armó y los puso al servicio de la Gestapo. No en vano Konováletz, maestro de Bandera, ya en 1921 tenía amistad personal con Hitler.


  Bandera y los atamanes que rivalizaban con él se llamaban a sí mismos nacionalistas. Presentaron incluso pretensiones territoriales. Así, de acuerdo con la geografía editada por Bandera, Ucrania incluía en su territorio el Cáucaso, el Volga e incluso… Asia Central. Pero, en realidad, los nacionalistas eran enemigos encarnizados de los intereses nacionales del pueblo ucraniano. El único estímulo de estos degenerados era su ambición de enriquecimiento, de poder; su única idea, el deseo de «gobernar» al pueblo ucraniano con la ayuda de las bayonetas extranjeras: alemanas, inglesas, norteamericanas, daba lo mismo cuáles, con tal que pagasen más por su traición.


  Al presentarse con los fascistas en la tierra soviética, Bandera trató de organizar en Lvov un «Gobierno». A los hitlerianos, sin embargo, no les gustó este proyecto y lo deshicieron. Por otra parte, Bandera pronto se tranquilizó. Sus «muchachos» saqueaban las aldeas y las granjas ucranianas y las «ganancias» de los saqueos iban a parar al atamán. Los capitales robados, Bandera los ingresaba a su nombre en un banco suizo.


  Los atamanes se difamaban unos a otros en las octavillas y trataban de comprometerse mutuamente ante los hitlerianos. En su rivalidad y choques frecuentes no escatimaban la sangre de su gente. En esta enemistad se reflejaba no sólo el aventurerismo desenfrenado de estos degenerados, sino algo más, precisamente la lucha de los servicios de espionaje extranjeros (que, en fin de cuentas, trabajaban para la Gestapo) y cuyos intereses chocaban aquí.


  Los fascistas jugaban hábilmente con la enemistad entre los atamanes, utilizándola para sus fines.


  Es fácil comprender por qué el territorio de Ucrania occidental resultó ser el campo más intenso de la «actividad» ucraniano-alemana o, más exactamente, de los nacionalistas germano-ucranianos. Los atamanes confiaban en que precisamente aquí recibirían apoyo, que la población iría tras ellos. En este espíritu dieron esperanzas a los hitlerianos.


  Dos años incompletos de vida bajo el régimen soviético es un breve plazo para transformar la conciencia de las masas campesinas liberadas del capitalismo, para superar los instintos de la propiedad y los perjuicios, obtenidos durante siglos.


  Mas, a pesar de todo, los atamanes se equivocaron. La población les odiaba a muerte.


  Los nacionalistas esperaban adormecer al pueblo con octavillas de «neutralidad» y «antialemanas» y una demagogia sin perdón. Esto no era para nosotros un secreto, como tampoco era un secreto que, llevando a cabo las «conversaciones» con nosotros, Bulba sostenía conversaciones también con los hitlerianos.


  Y, en realidad, antes del 30 de octubre, Bulba se encontró con el jefe de la sección política de la SD, Jürgens, y le prometió que con la ayuda prometida por el jefe de las unidades de policía limpiaría de guerrilleros los bosques de Volin y Polesie.


  Pero la «neutralidad», a pesar de todo, ataba las manos a los atamanes. A nosotros nos facilitaba nuestra misión. Ganamos mucho abriéndonos el acceso a aquellas aldeas donde los Hacheros tenían sus agentes y donde ahora podíamos trabajar entre la población, sin temor a una venganza salvaje por sostener relaciones con los guerrilleros. Ahora podíamos llevar a efecto una labor de explicación también entre los mismos hombres de Bulba. Debíamos abrir los ojos a muchos de ellos que iban tras el atamán, desconociendo a qué clase de aventura delictiva les habían arrastrado.


  CAPÍTULO VIII


  Rovno, una de las tranquilas ciudades de Ucrania occidental, se hundía en el verdor y se sumergía en el sueño. Las pequeñas casas con jardines, las calles limpias y poco transitadas, todo aquí parecía creado para una vida pacífica y despreocupada. El escritor ruso Korolenko, que la visitó a comienzos de siglo, la llamó ciudad lánguida, y esta frase quizá determinaba con más exactitud que nada su aspecto y el ritmo de su vida.


  El año y medio que duró la permanencia del Poder soviético en Rovno despertó la ciudad y ésta empezó a cambiar. Se transformó en más bulliciosa e inició su crecimiento; aparecieron nuevos edificios de fábricas, escuelas y clubes, clínicas y viviendas. La población de la ciudad alcanzó cincuenta mil personas. Antes de la guerra Rovno contaba ya con dieciocho escuelas, dos teatros y numerosos clubes y bibliotecas. Se formaba el nuevo semblante de una ciudad soviética. Ya no era una ciudad lánguida y sin importancia administrativa, sino un animado centro cultural e industrial, al mismo tiempo que conservaba el encanto de sus calles llenas de sombra, sus monumentos, que recordaban el pasado.


  Era imposible resignarse a que los invasores alemanes desfigurasen el aspecto de la ciudad. Parecía que le proporcionaban el honor de hacerla su capital, pero, simultáneamente, lo que hacían era destruirla. En Rovno se reunió gran cantidad de fascistas. Aquí había militares, funcionarios con sus familias, terratenientes alemanes, que habían venido para «asimilar el espacio oriental», también había «ucranianos» de origen berlinés, y toda clase de gente de otros tiempos. Toda esta masa de diferente pelaje iba y venía por las calles, alborotaba en los llamados casinos y comerciaba, comerciaba y comerciaba. Las transacciones se llevaban a efecto en los restaurantes, en las instituciones y directamente en la calle. Por las noches, en los cinematógrafos, donde se lucía una actriz de cine alemana pintarrajeada en un tablón de anuncios a toda la altura del primer piso, se reunía una muchedumbre de oficiales, muchachas pintadas, comerciantes con sombrero hongo y pecheras almidonadas. De las ventanas llegaba una música erótico-sentimental, se oían las voces de los oficiales que se divertían…, pero la ciudad estaba muerta.


  Prijodko iba por una calle de la ciudad con el sentimiento de que caminaba por un cementerio, donde se hallaba enterrado lo más querido que tenía. Caminaba y a cada paso leía: «Sólo para alemanes». ¡Dónde estaba el verdor de Rovno! Unas veces aquí, otras allá, en lugar de los árboles sobresalían los troncos. Prijodko echó una mirada al edificio del teatro donde antes de la guerra había visto la obra Natalka Poltavka, pero ahora esto no era un teatro, sino el almacén de los bienes saqueados… En la entrada le detuvo con grito agudo el soldado de guardia…


  … Nikolai Prijodko era el primero de nosotros que se dirigió a Rovno. Al enviarle tuvimos en cuenta que, como habitante de la localidad, conocía la ciudad y tenía allí buenos amigos y conocidos… Allí vivía un hermano suyo. Pero no sólo tuvimos esto en cuenta; Prijodko poseía fuerza hercúlea y resistencia. Nada le atemorizaba, iba donde existía más peligro. Si en la marcha los exploradores caminaban tres veces más que los guerrilleros, Prijodko andaba más que cualquier explorador.


  Resultaba que siempre se encontraba a mano cuando era necesario cumplir cualquier misión urgente.


  En cierta ocasión, también durante la marcha, a unos kilómetros de nosotros se oyeron disparos. Envié a Prijodko a enterarse de qué ocurría.


  En cuanto partió se presentó Tzéssarski.


  —¡Dmitri Nikoláevich! No se debía haber enviado a Prijodko. ¡Tiene los pies tan rozados que no se puede poner las botas!


  —¿Cómo es eso? —me sorprendí—. Tenía las botas puestas y, según mi opinión, se sentía perfectamente.


  Cuando regresó Prijodko lo primero que le pregunté fue:


  —¿Qué te pasa en los pies?


  —Nada, una ampolla sin importancia.


  Mintió. Las botas altas le estaban pequeñas y le causaban un dolor inaguantable, y a la exploración fue descalzo. Regresó, se puso nuevamente las botas y se presentó como si nada hubiese ocurrido.


  El ir a Rovno era un viejo sueño de Prijodko. No transcurría día sin que lo mencionase. Una vez, al salir del chum[23] (así llamábamos nosotros, festivamente, a nuestras cabañas, construidas con ramas de abeto, que por su aspecto recordaban en realidad a los chum del polo), me encontré a Prijodko y le pregunté:


  —¿Está dispuesto a ir a Rovno?


  —¡Claro que sí! —exclamó el guerrillero—. Puede confiar en mí.


  No cabía duda de que se podía confiar en él. Pero ¿cómo vestirlo, con qué aspecto podía presentarse en la ciudad?


  Los pantalones y la chaqueta acolchada, con lo que andaba y dormía cerca de las hogueras, estaban bastante estropeados, y tenían tal aspecto que era imposible andar por las calles de Rovno sin llamar la atención de los transeúntes. Como ex profeso, nada de la ropa de trofeo le servía. Hubo que preguntar a toda la gente del campamento quién conservaba alguna ropa servible para Kolia. Se encontraron cuatro combatientes.


  Imagínense el presente cuadro.


  Cuatro personas sentadas cerca de la hoguera en ropa interior y sin comprender para qué les habían pedido la ropa. Se mantenía en secreto la partida de Prijodko para Rovno.


  Kolia se probó los trajes en una tienda de campaña y ninguno le sirvió.


  —No son personas, sino unos liliputienses —refunfuñó Prijodko.


  De las mangas de la chaqueta sobresalían sus brazos con grandes puños, desnudos casi hasta el codo, y los pantalones —como si fuesen de su hermano menor— apenas le llegaban a las rodillas. Al probarse los trajes crujían por las costuras.


  —Un verdadero tío Stiopa, como lo describió Mijalkov[24] —se rió Stéjov.


  Sacaron los trajes y los devolvieron a sus dueños, que se hallaban sentados cerca de las hogueras.


  A pesar de todo, con gran trabajo vestimos a Kolia. La chaqueta y los pantalones le estaban algo cortos, pero no pudimos conseguir calzado para el tamaño de su pie. Tuvimos que enviarlo con botas altas y los pantalones sobre las cañas.


  Prijodko se dirigió a Rovno con un documento que certificaba que «el portador de la presente, Gritzenko, es habitante de la aldea Lenchin».


  Desde el campamento hasta la ciudad había 120 kilómetros. Ida y vuelta, 240. Prijodko partió a pie. Según los cálculos, debía regresar al campamento al cabo de seis o siete días.


  No se retrasó, regresó a tiempo. Con qué alivio suspiramos cuando vimos a lo lejos, entre los árboles, su gran figura. La primera salida resultó bien. Era esto para nosotros un gran acontecimiento.


  Prijodko nos informó sobre los resultados de su viaje con modestia y diligencia. Pero también por este parco relato comprendimos cuán penosa impresión le causó la ciudad, que conocía y amaba y a la que ahora vio muerta.


  En las esquinas de las calles habían aparecido nuevos rótulos en alemán: «Friedrichstrasse», «Calle Alemana». Prijodko contó que en estas calles centrales vivían por todas partes los fascistas. Las personas que antes vivían allí fueron desahuciadas. Los muebles y los bienes conseguidos en el transcurso de años se quedaban en «propiedad» de los nuevos dueños. No sólo los generales, sino también los oficiales y suboficiales se instalaron en las villas y en los mejores pisos. Desde Alemania, como bandadas de cuervos, habían venido sus numerosos familiares. Como aves de rapiña se adueñaron de los bienes de la gente desahuciada. Al mismo tiempo, los nuevos «dueños», para mejor asegurarse estas «propiedades», enviaron a sus legítimos propietarios a los centros de concentración bajo escolta, para desde allí mandarlos al cautiverio fascista.


  Prijodko estuvo en la ciudad en casa de su hermano, al que no había visto desde el comienzo de la guerra. Y ahora resultaba que uno de ellos era guerrillero y el otro…, el otro servía a los invasores. Sí, Iván Prijodko servía a los hitlerianos y gozaba de su confianza. Estaba casado con una alemana. Cuando los hitlerianos ordenaron que se registrasen las personas de «sangre alemana», Iván y su esposa vieron en esto una posible ventaja para ellos. La mujer se registró como una volksdeutsche[25]. A partir de este día, Iván y su familia empezaron a recibir el racionamiento y otros «bienes». Los fascistas colocaron a Iván de jefe de la panadería.


  Los hermanos permanecieron mucho tiempo en silencio después de conocer mutuamente sus asuntos. Por fin Nikolai planteó la cuestión sin ambages:


  —¿Vas a ayudar a los guerrilleros o aprecias más el beneficio que recibes del enemigo?


  Iván tardó en responder. Pensó durante largo tiempo en la proposición de su hermano, sopesaba todos los «pros» y «contras». Comprendía que aceptando lo que su hermano le proponía podía perder no sólo el trabajo, sino también la cabeza.


  Y, a pesar de todo, aceptó.


  También aceptó colaborar con los guerrilleros su esposa. Era «alemana» sólo por el racionamiento.


  El piso de Iván Prijodko en la calle Cemento, 6, desde aquel día se transformó en el piso de reunión clandestina del destacamento. Pronto Iván siguió el ejemplo de su esposa y se registró como volksdeutsche. Esto lo llevó a efecto por indicación nuestra.


  A Prijodko le dio tiempo de ir también a la estación de Zdolbunov. Allí encontró a sus viejos amigos y se pusieron de acuerdo para el siguiente encuentro.


  Cuando Prijodko terminó su breve informe, le pregunté:


  —Y la documentación, ¿te la comprobaron en alguna parte?


  —¡Claro que sí! Unas tres o cuatro veces. Todo en regla.


  Esto también era una victoria nuestra.


  A continuación de Kolia decidimos enviar a Rovno a otros exploradores. La misión era para todos la misma: buscar pisos de confianza y establecer dónde y qué instituciones alemanas se encontraban en la ciudad. Preparamos a Policarpo Vozniuk. Tras él enviamos a Bondarchuk, también habitante de la localidad. Y sin esperar su regreso enviamos a Rovno a Kolia Strutinski. Disponía de un documento con el sello de la Municipalidad de Kostopolski, donde se certificaba que el portador de la presente era maestro y se enviaba en comisión de servicio a Rovno para obtener manuales de estudio alemanes. Para Kolia se encontró un buen traje civil, y tenía tal aspecto que se le miraba involuntariamente.


  La familia de los Strutinski resultó para nosotros un hallazgo de valor. Los Strutinski conocían bien su región, en muchos sitios tenían parientes y conocidos. Y lo principal, todos conocían bien Rovno.


  En cierto modo con sorprendente rapidez se aclimataron al destacamento, fueron nuestra gente y recibieron de los guerrilleros un apodo, cosa que manifestaba sin lugar a dudas una señal de la simpatía que se sentía hacia ellos.


  A Nikolai Strutinski le apodaron el Tranquilo. Era, en realidad, una persona muy tranquila. Si al principio nos sorprendimos de que este muchacho sin bigotes y mejillas rosadas mandaba, aunque fuese pequeño, un destacamento, ahora esto no era motivo de sorpresa. En el primer combate Nikolai Strutinski puso de manifiesto gran intrepidez y admirable sangre fría. De aquí le surgió el apodo.


  A Jorge Strutinski, que era un año más joven que Nikolai, al comienzo no le prestamos mucha atención. Como todos los Strutinski, Jorge era regordete, de ojos azules, cabellos claros y se diferenciaba del hermano sólo en que era de estatura más baja y tenía, quizás, un carácter más tranquilo y equilibrado. Jorge andaba lentamente, contoneándose. «Mazacote», le llamó en cierta ocasión Lukin, y así se le quedó el apodo de Mazacote.


  Después de las primeras operaciones de combate, en las que participó Jorge, empezaron a hablar de él como del hombre que desconoce el miedo. Jorge resultó ser un tirador certero. Con su ametralladora, sacada de un tanque, se dirigía completamente erguido contra el enemigo.


  La ametralladora no disponía de silenciador y por ello sus disparos motivaban especialmente un pánico terrible.


  Pronto se supo que Jorge conocía también perfectamente otras clases de armas. En cierto modo resultó que empezó a enseñar a los guerrilleros el tiro de puntería y el manejo de las armas. El apodo de Mazacote pronto se olvidó.


  El tercer hermano, Volodia, tenía diecisiete años. Al principio se le destinó a la sección de Intendencia, ya que era algo duro de oído. Pero Volodia protestó y manifestó que quería combatir con los demás. Se le tuvo que entregar un arma y destinarlo a la sección de Kolia Fadéiev. Este último trató de mantener al joven en el campamento, temiendo que durante el combate no oyese la voz de mando. Pero Volodia manifestaba tales deseos de participar en las operaciones que Fadéiev se lo llevó finalmente consigo y no se arrepintió.


  Como a Jorge, a Volodia le gustaban las armas extraordinariamente. Casi siempre se le podía ver ocupado con su carabina, que desmontaba continuamente, la limpiaba y volvía a montar de nuevo.


  Al viejo Strutinski se le destinó como sustituto del jefe de la sección de Intendencia. Iba con los combatientes para el abastecimiento de víveres. En esta misión era insustituible. Conocía bien los idiomas ucraniano y polaco, sabía, como nadie, ponerse de acuerdo con cualquier propietario. Donde estaba Strutinski, allí siempre nos daban con agrado especial patatas, verduras, harina, grano y otros víveres. Esto no impedía a Vladímir Stepánovich participar en otra clase de abastecimientos: en los ataques de los guerrilleros a los almacenes y convoyes del enemigo. También aquí se encontraba en su puesto, disparaba bien con el fusil. Por lo visto, los hermanos Strutinski eran muy buenos tiradores por herencia.


  Al conocer que enviábamos a Kolia a Rovno, Vladímir Stepánovich se intranquilizó. Quería mucho a sus hijos. Durante todo el día aconsejó a Nikolai. Y por la tarde, los cuatro —Stéjov, Lukin, Vladímir Stepánovich y yo—, salimos a despedirle. Nos detuvimos en la linde del bosque, escogimos un árbol y acordamos que, en caso de tener que retirarnos, en el hueco de este árbol habría una nota para Kolia Strutinski. Luego nos besamos, el viejo dijo aún algunas palabras de despedida, y Kolia partió. Nosotros le acompañamos con la vista durante mucho tiempo.


  Al cabo de dos días regresó Policarpo Vozniuk. Estaba muy excitado. Informó apresuradamente de todo lo que supo en Rovno y contó el caso que le sucedió. Encontró un muchacho conocido, que trabajaba en una casa de compraventa. Este último le contó a Vozniuk que en la casa de compraventa se presentaba cada día un agente de la Gestapo. Vozniuk estuvo de vigilancia durante dos días en la puerta de la tienda hasta que el camarada le indicó al agente de la Gestapo que acababa de entrar vestido de paisano. Sin pensarlo mucho, Vozniuk disparó varias veces contra el agente, lo mató y huyó. Corriendo por las calles tropezó con un turismo en el cual iban dos oficiales hitleriamos; lanzó contra el automóvil dos granadas de mano, escapó por un patio, saltó por la valla y se ocultó felizmente. A nuestra pregunta de qué clase de fascistas iban en el turismo, Vozniuk no pudo responder. Aún no distinguía las graduaciones.


  Una vez contado todo esto, Vozniuk sonrió. Observé ya que durante su relato tendía a reírse, pero se contenía. Esperaba nuestro elogio.


  En lugar de un elogio, Vozniuk, para sorpresa suya, recibió una amonestación. Lukin le miró con aire de reproche y en voz baja, despacio, le dijo:


  —¿Quién te indujo a esto, cabeza de chorlito? Se te mandó para que silenciosamente paseases por las calles, mirases dónde se encuentra la Gestapo, dónde se hallan otras instituciones alemanas, y regresases del mismo modo. ¡Y tú no sólo dejaste de cumplir la misión, sino que además levantaste en la ciudad un pánico innecesario! Ahora empezarán allí las batidas de la policía, molestarán a cada uno por cualquier pequeñez. Y por cualquier villano agente de la Gestapo puede sufrir las causas nuestra gente. ¡Pues vaya héroe que nos está resultando!


  —¿Cómo no matarlos, a esos canallas? —exclamó Vozniuk, perplejo—. Entonces, ¿qué clase de guerrilleros somos?


  A la conversación asistió Valentín Seménov. Callaba y escuchó todo lo que reprochábamos a Vozniuk, pero luego añadió por su parte en su tono corrientemente bromista:


  —Entonces, ¿alborotamos, hermano?


  Aquél encogió los hombros.


  —¡Eh, tú, alborotador!


  Así se le quedó a Vozniuk el apodo del Alborotador.


  Vozniuk, por lo visto, durante mucho tiempo no comprendió en qué faltó y por qué le amonestaron de tal manera. Su naturaleza fogosa, verdaderamente bulliciosa, tendía a operaciones activas.


  Al cabo de unos días regresó también Bondarchuk. Encontró un piso para las citas, pero no pudo hacer más. En la ciudad se encontró con dificultades. Aquí trabajó antes de la guerra y ahora encontraba en las calles muchos conocidos que, naturalmente, se interesaban por lo que hacía en el presente. Al final se echó a la cara a un traidor y logró ocultarse con gran trabajo.


  Depositábamos las más profundas esperanzas en Kolia Strutinski. Hombre equilibrado, reflexivo, con una inteligencia clara y calculadora, debía obtener tales informes que determinasen inmediatamente todas las posibilidades para el trabajo de nuestra gente en Rovno.


  Strutinski justificó nuestras esperanzas. Informó detalladamente no sólo sobre los problemas que le encargamos, sino que también manifestó sus juicios interesantes y acertados respecto a cómo desarrollar el trabajo. Tomó contacto en la ciudad con una serie de personas, obtuvo su conformidad de ayudar a nuestros exploradores e incluso consiguió a través de ellos modelos de documentación, por los cuales los guerrilleros podrían ir y venir de la ciudad libremente.


  La permanencia de Strutinski en la ciudad duró mucho tiempo, más de dos semanas, nos inquietó mucho, y, en efecto, causó no poca alarma a Vladímir Stepánovich. El viejo entablaba conversación con todos los que según su opinión podían conocer qué pasaba con Kolia, pero, indudablemente, nadie podía responder a sus preguntas.


  Cuando regresó Kolia, el viejo andaba radiante e intentaba compartir su alegría con cualquiera, conteniéndose con dificultad para no delatar lo que nosotros guardábamos en gran secreto.


  Para nosotros eran de gran valor los modelos de documentos obtenidos por Kolia.


  —¿Qué tal tu documentación? —me interesé también en este caso.


  —La comprobaron. Es mejor que la verdadera.


  Todos los documentos estaban hechos por puño y letra de Strutinski.


  En cierta ocasión me dijo de paso que en su niñez se había dedicado a la talla en madera. Le propuse que probase a copiar un sello alemán. Kolia obtuvo un compás, afiló su cortaplumas, buscó mucho tiempo una goma, y, por fin, sin encontrarla, la arrancó de la suela de su bota alta y empezó el trabajo. El sello que preparó era difícil diferenciarlo del verdadero. Entonces empezamos a darle para copiar también otras estampillas y sellos. Así dispuso el destacamento de su propio grabador.


  Al comienzo, Kolia trabajaba con lentitud: cada estampilla le ocupaba dos o tres días, pero luego adquirió tal experiencia que la estampilla más difícil la confeccionaba en dos o tres horas. Trabajaba con los mismos instrumentos con que empezó: un compás y el cortaplumas. La goma para los sellos y las estampillas, después que Strutinski terminó con su calzado, el de su numerosa familia y ya llegaba al de los funcionarios del Estado Mayor, empezó a conseguirla nuestra sección de Intendencia.


  En una pequeña finca encontramos unas máquinas de escribir con caracteres ucranianos y alemán. En estas máquinas aprendió Tzéssarski a copiar cualquier documento alemán según el modelo que le entregábamos.


  Lukin también falsificaba como un maestro la firma de cualquier jefe.


  Tzéssarski escribía el texto, lo llevaba a la firma a Lukin, a continuación se le ponía la estampilla hecha por Strutinski, y se obtenía un verdadero documento.


  Así se prepararon certificados para Prijodko, Strutinski y para muchos otros exploradores: documentos de las Administraciones urbanas y regionales, de empresas particulares e incluso de la Gestapo.


  En todas partes eran válidos nuestros documentos.


  CAPÍTULO IX


  Durante todo el día 6 de noviembre reinó en nuestro campamento la animación. No hubo nadie que este día se quedase en el chum. En el centro de la atención se encontraba el furgón, alrededor del cual desde la mañana temprano se movían los radiotelegrafistas, colocando los aparatos de radio y el altavoz conseguido. Los radiotelegrafistas eran hoy los héroes del día. Todos consideraban su deber preguntar a Lidia Shérsteneva si todo estaba en orden; le ayudaron a Vania Strokov a tender la antena.


  —¿No es corta? —se preocupaba Lidia, midiendo a ojo la longitud de la antena.


  —¡Qué va, Lidia! —la tranquilizaba Vania—. ¡La antena tiene casi un kilómetro!


  Eran las cinco de la tarde cuando los radiotelegrafistas terminaron los preparativos. Para entonces los guerrilleros rodearon el furgón con un denso anillo. En el altavoz se oyeron los ruidos característicos, como si tosiese, antes de empezar, y por fin empezó. Se deslizó la limpia y acariciadora melodía del vals El lago de los cisnes. Era la voz de la patria querida para el corazón.


  Pero hoy no nos reuníamos alrededor del altavoz para oír un concierto. Esperábamos, confiábamos en oír algo grande e importante… Junto al furgón, tras una mesa de fabricación propia, estaban sentados cuatro guerrilleros. Delante tenían un montón de papel y los lápices cuidadosamente afilados. Se pusieron de acuerdo que escribirían los cuatro a la vez: lo que dejasen pasar unos, lo completarían los otros.


  Cerca de las seis se oyó la voz del locutor Levitán, que anunció lo que esperaba todo el país, lo que esperábamos nosotros, encontrándonos de pie bajo una fría lluvia de otoño en un espeso bosque, tras la línea del frente: se va a transmitir el informe del presidente del Comité del Estado de Defensa.


  Apenas el locutor pronunció estas palabras, en el calvero reinó un silencio increíble. Parecía como si durante estos minutos hubiesen desaparecido todas las distancias y nosotros mismos nos encontrásemos no en un calvero perdido en la profunda retaguardia enemiga, sino en Moscú, bajo las resplandecientes luces de la sala.


  Después de un segundo de silencio se oyó una voz:


  «¡Camaradas!


  »Hoy festejamos el vigesimoquinto aniversario de la victoria de la Revolución soviética en nuestro país. Han transcurrido veinticinco años desde que se estableció en nuestro país el régimen soviético. Nos encontramos en vísperas del siguiente año, el vigesimosexto, de existencia del régimen soviético.»


  En el informe se hablaba de que los alemanes, aprovechando la ausencia del segundo frente en Europa, lanzaron al frente todas sus reservas, rompieron el frente en dirección sudoeste y salieron a las regiones de Vorónezh, Novorossisk, Piatigorsk, Mozdok y el Volga.


  El objetivo principal de la ofensiva de verano de los alemanes consistía en cercar Moscú y terminar la guerra en el presente año. Con estas ilusiones alimentan los hitlerianos a sus engañados soldados. Pero estos cálculos, como también los anteriores, confiando en un ataque frontal contra Moscú, no se cumplieron. Si en Europa existiese el segundo frente, la situación de los hitlerianos sería lamentable. Ya el presente verano de 1942, el ejército hitleriano se encontraría ante su propia catástrofe.


  En el informe se hablaba con completa seguridad de la victoria, de que nuestro ejército derrotaría al enemigo en combate abierto y le haría retroceder.


  «¡Gloria a nuestras guerrilleras y guerrilleros!», resonaron en el calvero las palabras finales del discurso. En este instante estalló una ovación. Y, como fundiéndose en ella, recorrió por nuestro calvero un poderoso «¡hurra!» guerrillero.


  Pocos durmieron aquella noche. Decenas de personas, armadas con lápices y plumas, copiaron el informe del presidente del Comité del Estado de Defensa recibido por los radiotelegrafistas y la orden del jefe supremo de 7 de noviembre de 1942.


  El pueblo soviético tiene la magnífica tradición de celebrar sus fiestas revolucionarias con hazañas en el combate y en el trabajo. Y nosotros también decidimos celebrar el 7 de noviembre de acuerdo con esta tradición.


  Mucho antes de la festividad empezamos a preparar dos operaciones para volar dos convoyes enemigos. La noche del 7 de noviembre, dos grupos: uno bajo el mando de Shaskov, y otro de Málikov, se dirigieron a cumplir sus misiones.


  A mediodía regresó Shaskov y dio el parte:


  —Camarada comandante. La misión de combate en honor del vigesimoquinto aniversario de la Gran Revolución de Octubre está cumplida. ¡En la vía férrea ha sido volado un convoy enemigo que se dirigía hacia el este con cargamento militar y tropas!


  Al atardecer volvió Málikov. También informó que como regalo con motivo del aniversario del Gran Octubre había sido volado un convoy enemigo con material que se dirigía hacia el frente.


  Durante el día 7 de noviembre se celebró en el bosque una fiesta deportiva. En un calvero, a un kilómetro del campamento, las cinco secciones compitieron en el lanzamiento de granadas de mano a distancia y sobre el objetivo, en trepar a los árboles, en carreras con obstáculos. Había un ruido inimaginable. Alborotaban, en efecto, no tanto los participantes como los partidarios. Eran muchos, y ya hacía varios días que no cesaba la discusión entre ellos acerca de quién sería el vencedor. Los aficionados más apasionados resultaron ser el viejo Strutinski, Lukin y Kochetkov.


  La fiesta terminó con un concierto a cargo de los guerrilleros aficionados. Se empezó con canciones a coro. Se cantó La marcha de los entusiastas, canción sin la cual no pasaba ninguna solemnidad. El solo lo hacían varias voces y los demás coreaban el estribillo. Luego entonaron la siempre joven Katiusha.


  En el círculo entraron los bailadores, hubo maestros en el Gopak, lo mismo que en la Kamarínskaya, la Lezguinka y también la Chechetka. A los bailadores les siguieron los recitadores. A la hoguera se acercó el joven guerrillero Leva Macheret, de veinte años. Antes había estudiado en la Facultad de Literatura.


  Recitó muy bien y le hicieron repetir varias veces.


  Casi al final se levantó Nikolai Ivánovich Kuznetzov. Se hallaba animado y a la vez concentrado y reflexivo como nunca. Sin decir qué iba a recitar empezó inmediatamente:


  —«En la alta montaña se arrastra el Uzh y se acostó allí en el húmedo desfiladero, haciéndose un nudo y mirando al mar…»


  Kuznetzov recitaba con voz baja y tranquila; a veces se detenía, recordando o reflexionando; recitaba como si compartiese con los presentes sus pensamientos; y como estos pensamientos eran los más reservados, la declamación adquiría una fuerza impresionante.


  «E inesperadamente en aquel desfiladero, donde el Uzh daba la vuelta, cayó del cielo el Halcón con el pecho destrozado y sangre en el plumaje…»


  Miré a los combatientes. Estaban sentados, serios, solemnes, y miraban con ojos nuevos a Kuznetzov. La Canción del Halcón sonaba en él como una confesión. Mas no sólo la confesión personal de Kuznetzov sonaba en esta declamación. Las palabras de Gorki de la Canción parecía que se dirigían directamente a nosotros, los oyentes de Kuznetzov. En estas palabras se hablaba de la elevada vocación del hombre. Sonaban como un himno al valor. Y cada uno de nosotros deseaba repetir tras de Kuznetzov las palabras de este himno:


  «¡Oh, valiente Halcón! En combate contra tus enemigos te desangraste… ¡Pero llegará la hora y las gotas de tu sangre caliente, como chispas, se inflamarán en la oscuridad de la vida y muchos corazones valientes encenderán la enloquecida pasión de libertad y luz!…»


  El concierto aún continuaba cuando Kuznetzov me llevó a un lado y se dirigió a mí con palabras en las que, en efecto, nada había de nuevo e inesperado, sólo que esta vez estaban dichas con más decisión.


  —Le ruego me envíe inmediatamente. Considero que las palabras de la orden que se refieren a la venganza contra los canallas fascistas están dirigidas, en primer lugar, a mí. En efecto, tarde o temprano pagarán los verdugos por todo. Pero yo, por la fuerza de las circunstancias, tengo la posibilidad de operar ya ahora, y le ruego no me prive de esta posibilidad.


  Era imposible aplazar más su partida.


  —Bien, Nikolai Ivánovich, prepárese.


  Kuznetzov suspiró aliviado.


  —Mas, por favor, no piense —continué— que va a ir por las calles y disparar. No se haga tales ilusiones. Creo que durante mucho tiempo no podrá disparar. Es usted un explorador y su misión es obtener informes de los hitlerianos. Y esto es mucho más difícil que levantar ruido en la calle.


  —Comprendo —respondió Kuznetzov.


  Estaba manifiestamente irritado. Es posible que en este momento se imaginase a sí mismo paseando por las calles de Rovno con el uniforme alemán. Si aquí en el destacamento se torturaba ante la imposibilidad de luchar activamente contra los monstruos fascistas, cuál sería este sentimiento allí, en la ciudad, en medio de la muchedumbre de hitlerianos, ¡con los que tendría que convivir hombro con hombro!


  —Le será muy difícil —le dije—. Necesitará un grandioso dominio de sí mismo. Tendrá que relacionarse el diablo sabe con quién, poner buena cara cuando deseará estrangular con sus propias manos al verdugo.


  —Comprendo —repitió Kuznetzov—. Pues bien, estoy dispuesto también para esto.


  Hubiese dado mucho por la posibilidad de actuar tal como le indicaba su conciencia. Pero le privamos de esa posibilidad. Y, a pesar de todo, Nikolai Ivánovich se alegró de que por fin le enviásemos a la ciudad. Vi qué emocionado estaba este hombre prudente, exteriormente sereno. Al mirarlo recordé yo mismo el momento en que recibí la misión del Partido…


  Para que acompañase a Kuznetzov decidimos enviar a Vladímir Stepánovich Strutinski. El viejo tenía en la ciudad familiares y podía presentárselos a Nikolai Ivánovich.


  Para los que conocían la partida de Kuznetzov estos días fueron de gran emoción. El mismo Nikolai Ivánovich se comportaba ante sus camaradas como si nada de particular ocurriese. Bien es verdad que, después de que Hahn y Reis le reconociesen como un verdadero alemán, estaba seguro de su éxito o bien ocultaba con arte su inquietud, pero seguía con una sonrisa complaciente cómo Stéjov, Lukin y yo discutíamos cada detalle de su traje, cómo prendíamos y cambiábamos de sitio los galones y las órdenes en su uniforme. El uniforme era de trofeo, lo arreglamos a la medida de Kuznetzov, y Nikolai Ivánovich parecía con él un verdadero hombre elegante. Para nosotros resultó un gran acontecimiento cuando se encontraron unas buenas botas altas de su medida, cuando se logró la insignia de miembro del partido nacionalsocialista. El mismo Kuznetzov miraba todo esto hasta ofensivamente indiferente. Él deseaba partir inmediatamente, y nuestros preparativos le retenían.


  Se mantenía en secreto de todo el destacamento para qué se le preparaba. En el caso de que entre nuestras filas se encontrase un agente enviado por los fascistas, nada sabría respecto a Kuznetzov. Por muy difícil que fuese observar las reglas de la conspiración, en las condiciones del campamento manteníamos con firmeza la regla: nadie debe saber aquello que no le interesa personalmente.


  Si Kuznetzov no experimentaba o no manifestaba intranquilidad, su acompañante, Vladímir Stepánovich, los primeros días no encontraba literalmente su sitio.


  Para él el viaje a Rovno estaba vinculado a un gran riesgo. En la ciudad le conocían muchos y sabían que era el padre de una familia de guerrilleros. Este viaje era para él la primera misión de responsabilidad. Yo no veía nada vergonzoso en que se pusiese nervioso y se intimidase. Pero en cierta ocasión, ya en vísperas de la partida, a pesar de todo le dije:


  —Es posible que, en realidad, no se le deba enviar, Vladímir Stepánovich.


  —¿Por qué? —se levantó con un movimiento rápido—. Una vez que he dicho que voy, haré cuanto sea necesario.


  Ignoro cuándo durmieron él y Kuznetzov. Durante el día los dos estuvieron ocupados con los preparativos, por las tardes y por las noches conversaban concentrados, paseándose aparte de los camaradas o sentados en algún lugar sobre un tronco de árbol.


  Strutinski y Kuznetzov se dirigieron a Rovno en un furgón: el viejo como cochero y Kuznetzov en calidad de oficial de retaguardia Él mismo escribió el texto de la credencial, se la dio a Tzéssarski para que la pasase a máquina y a Lukin para que la firmase. El documento certificaba que el teniente Paul Zibert es el oficial de intendencia que dirige las entregas de víveres en los centros de Liudvipolsk y Klesovo, de la región de Rovno. Se pedía prestarle toda la ayuda posible en el cumplimiento de su misión.


  A unos dieciocho kilómetros de Rovno los guerrilleros se detuvieron en la granja de unos familiares de Strutinski, Vatzlav Zhigadlo. Una vez conocido el asunto, Zhigadlo manifestó:


  —Por favor, mi casa está a su disposición. Cuando haga falta se puede quedar. Pero hágalo todo con cuidado, porque de lo contrario se perderá usted y me perderá a mí también.


  Zhigadlo tenía diez hijos. Con la llegada de los fascistas se vio privado de la gran ayuda que recibía del Gobierno soviético por ser familia numerosa. Ahora, con los hitlerianos, vivía mal: la familia pasaba hambre y los niños no podían estudiar.


  Cerca del mismo Rovno, Strutinski se detuvo en casa de otro familiar. Allí dejaron el furgón y llegaron a la ciudad a pie.


  Caminaron por la ciudad del modo siguiente: Kuznetzov por un lado de la calle y Vladímir Stepánovich por el otro.


  Luego durante mucho tiempo el viejo contaba sin poder tranquilizarse:


  —Caminaba y las piernas me temblaban, las manos también, y pensaba: «Ahora me detendrán». En cuanto veía un gendarme o un policía me daba la vuelta. Me parecía que todos me miraban con sospecha. Pero Nikolai Ivánovich miraba y andaba como un águila. Leía los anuncios de las entidades, se detenía en los escaparates de las tiendas, y como si nada. Si se dirigía un alemán a su encuentro levantaba el brazo: «Heil Hitler!». Cuatro horas me llevó por la ciudad. Yo le hacía señales de un modo y de otro, me sonaba la nariz, como habíamos quedado, queriéndole decir que ya era suficiente, pero él paseaba y paseaba. ¡Es un hombre valiente!


  En Rovno, Strutinski le presentó a Kuznetzov un familiar más, a Casimiro Dombrovski, que tenía un pequeño taller de guarnicionero, donde reparaba las sillas de montar y los arneses. Casimiro Dombrovski aceptó ayudar a los guerrilleros y dio su solemne juramento a Kuznetzov y a Strutinski. Es necesario decir que lo cumplió.


  Después de las seis de la tarde estaba prohibido circular por las calles; por esto los guerrilleros, llegado el momento, abandonaron la ciudad, se montaron en el furgón y se dirigieron al campamento.


  Kuznetzov estaba muy satisfecho. Su aparición no motivó sospecha alguna, significando que se había entrenado al estilo alemán. Pero en el traje no todo estaba bien. Él vestía uniforme de verano, y los oficiales alemanes llevaban ya para este tiempo el capote y los impermeables de otoño. Kuznetzov llevaba el gorro, que sólo usaban los del frente, y en Rovno la mayoría de los oficiales usaban las gorras con visera.


  Antes de enviar a Kuznetzov por segunda vez le conseguimos un uniforme nuevo. Ahora el uniforme para Kuznetzov lo cosió Schneider, célebre sastre de Varsovia.


  ¡Qué no tendríamos en el campamento! Había zapateros, panaderos, choriceros y el sastre Schneider, que antes de la guerra vivió en Varsovia. Cuando los hitlerianos ocuparon la capital polaca, a los judíos los metieron en un gueto. Sus familiares fueron fusilados, él quedó con vida gracias a que se lo llevó a su piso un general alemán, al parecer, comandante de la ciudad. Instaló al sastre en un cuartucho del desván de su villa y le obligó a coser no sólo para sí, sino también para otros oficiales. El general se quedaba con el pago por el trabajo. Pero también por esto Schneider estaba contento por su suerte, recordando con horror a los que estaban en el gueto. En cierta ocasión el general le manifestó que no estaba dispuesto a tenerle más en su casa. Del gueto existía sólo una salida: el fusilamiento. Y Schneider decidió huir, cosa que consiguió. Después de muchos sufrimientos llegó a nuestro destacamento. Y, por primera vez en su vida, el sastre cosió el uniforme alemán con minuciosidad y amor…


  Después de la primera prueba Nikolai Ivánovich empezó a frecuentar bastante a menudo Rovno. La visitaba corrientemente con Kolia Strutinski o Kolia Prijodko. Paraban bien en casa de Iván Prijodko, bien en la de Casimiro Dombrovski.


  Nikolai Ivánovich empezó a trabar conocimiento con alemanes en el comedor y en las tiendas. Conversaba con ellos de paso y a veces durante largo rato. En aquel tiempo todas las conversaciones giraban alrededor de los combates en el Volga. Los alemanes estaban alarmados. Más de una vez se declaró conquistada la fortaleza del Volga, pero los combates continuaban, e incluso, a juzgar por los partes de Goebbels, no aportaban éxitos a los hitlerianos. Corrían rumores de que el ejército de Von Paulus estaba cercado.


  Con Kuznetzov se enviaba simultáneamente a Rovno a otros camaradas, pero ellos desconocían como regla cuándo y a quién enviábamos. A quienes iban a la capital les avisábamos: si se encuentran con los nuestros no se sorprendan ni se saluden, pasen de largo.


  En cierta ocasión enviamos a Nikolai Ivánovich con un confort especial. Conseguimos una magnífica pareja de caballos trotones —grises con manchas— y una elegante calesa. Ordené a Vladímir Stepánovich dar estos caballos a Kuznetzov. Cuanto más rico aparentase ser, tanto menos peligro le amenazaría: nadie osaría pararle. Pero como esta vez Kuznetzov tenía que permanecer en Rovno varios días, le ordené que en cuanto entrase en la ciudad abandonase los caballos.


  Vladímir Stepánovich imploró:


  —¡Abandonar estos caballos! ¡Tema a Dios! Le engancharé aquellos de pelaje rojo.


  Rogó, persuadió, casi lloró, pero nada pudo lograr. Kuznetzov partió con los caballos buenos. Kolia Gnediuk de cochero, y, además, con su misión de exploración.


  Al cabo de tres días aparecieron inesperadamente en el campamento, con la misma calesa y los trotones de Kuznetzov, nuestros exploradores de la ciudad Mazhura y Bushnin. Los dos vivían en Rovno permanentemente y se presentaban en el destacamento sólo cuando se les llamaba.


  Me alarmé seriamente. Mazhura y Bushnin no conocían a Kuznetzov, y menos aún que se envió a Rovno con uniforme alemán a uno de los nuestros. ¿Cómo se podían haber encontrado? ¿Quién les entregó los caballos y la calesa? ¿Era posible que hubiese habido un fracaso?


  Me dirigí con rapidez hacia los recién llegados, y ya Vladímir Stepánovich acariciaba allí con alegría a los caballos.


  —¿Qué ha ocurrido? —pregunté a Mazhura—. ¿Cómo conseguiste estos caballos?


  —Es toda una historia. Se los hemos robado a los alemanes.


  —¿Cómo?


  Mazhura, sin apresurarse, me llevó a un lado y con una sonrisa que me irritó mucho, empezó a contar:


  —Estábamos en nuestro piso de reunión. Pensábamos ya venir al campamento. E inesperadamente vemos por la ventana que en estos caballos llega un oficial, alemán. Bajó de la calesa y desapareció. El cochero les quitó las bridas, les puso en las cabezas un saco con pienso y también se marchó. Entonces con los muchachos pensamos: ¡para qué vamos a ir al campamento a pie! Cogimos los caballos y ¡arre! Descansamos en el puesto de vigilancia y después nos hemos dirigido hacia aquí. ¿Verdad que son buenos caballos, camarada comandante?


  —¡Unos caballos magníficos, excepcionales! ¡Bravo, muchachos! Los alemanes no os lo agradecerán —les dije, aguantándome con trabajo la risa.


  El 11 de noviembre conseguimos recibir un avión de Moscú. La plazoleta de aterrizaje cerca de la aldea Lenchin, indicada por Kolia Strutinski, resultó ser muy buena y cómoda. Además de esto habíamos palpado literalmente en ella cada hierba y nivelado cada desigualdad del terreno. E incluso tuvimos que serrar una atalaya trigonométrica que se encontraba a cuatro kilómetros de la plazoleta. Los campesinos se pusieron contentos, pues la atalaya estaba carcomida y temían una desgracia.


  En vísperas de la noche que nos preparábamos para recibir el avión, a la aldea de Mijalín, situada a unos nueve kilómetros, llegó en camiones un gran grupo de hitlerianos. Enviamos a la carretera a gente para preparar una emboscada con la severa orden: ¡Impedir a los fascistas llegar a nuestro lado!


  De acuerdo con las indicaciones de Moscú debíamos lanzar bengalas rojas y verdes cada media hora, para que el piloto a muchos kilómetros pudiese ver el lugar de aterrizaje. Estas bengalas nos exponían a un peligro mucho mayor.


  Sin embargo, todo transcurrió felizmente. A la una de la noche oímos el ruido de los motores. Vertimos aguarrás en las hogueras, y éstas ardieron con llama viva.


  El aterrizaje se llevó a efecto magníficamente. No sólo nosotros nos alegramos del éxito, los habitantes de la aldea también estaban entusiasmados cuando el avión soviético pasó sobre los tejados de sus casas y corrió por el campo, iluminando con la claridad de sus faros todo cuanto se encontraba alrededor.


  El avión permaneció con nosotros cuarenta minutos. Nos dejó cartas y regalos. Cargamos documentos y correspondencia para los familiares, y también partieron para Moscú los heridos que tenían que curarse durante mucho tiempo, así como el hijo adoptivo Pinia. Partió Alexandr Alexándrovich Lukin a fin de informar de la situación en la retaguardia enemiga. Se envió además a la tripulación del avión que sufrió la avería al aterrizar, y finalmente los objetos de valor recuperados a los fascistas: los entregamos para la construcción de un nuevo avión.


  El aparato se aproximó al punto de despegue y se elevó suavemente en el aire, dando dos vueltas sobre el calvero y, balanceando amistosamente las alas, se alejó.


  CAPÍTULO X


  En la granja de Vatzlav Zhigadlo organizamos un puesto de vigilancia. Desde la ciudad hasta el campamento había más de noventa kilómetros. El enlace podía hacer este recorrido sólo en dos días. Ahora, cuando disponíamos de una base en la granja, la cosa mejoró. El enlace de Rovno iba sólo hasta el puesto de vigilancia; aquí le esperaba otro, que hacía la segunda mitad del camino, en caballos descansados y cebados, desde el puesto de vigilancia hasta el campamento.


  A fines de diciembre llamé al campamento a todos los exploradores. En Rovno y en el puesto de vigilancia se encontraban en aquel tiempo Kuznetzov, Nikolai y Jorge Strutinski, Prijodko, Gnediuk, Shevchuk; en total veinte hombres.


  Según nuestros cálculos debían llegar al campamento al amanecer. Pero transcurrió la mañana, transcurrió el día, y los exploradores no aparecían. A Stéjov y a mí, así como a algunos otros que estaban al corriente de esto, nos era imposible conciliar el sueño y por la noche, impacientes, nos sentamos alrededor de una hoguera. ¿Qué les podía haber ocurrido? ¿Habrían tropezado con destacamentos de castigo, o caído en alguna emboscada? Las suposiciones eran cada vez más negras.


  —Esperemos hasta la mañana —propuse—. Si no vienen enviaremos en su busca.


  A las tres de la madrugada se presentó el que estaba de guardia en el campamento:


  —¡Camarada comandante! Permítame informarle: ha llegado Kuznetzov.


  —¿Dónde están los demás? —se me escapó.


  El que estaba de servicio desconocía a quién esperábamos. No comprendió mi pregunta y se sorprendió en extremo de que todos los que estábamos alrededor de la hoguera nos incorporásemos alarmados. No le dio tiempo de responder cuando se acercó a la hoguera Nikolai Ivánovich.


  —Camarada comandante, permítame informarle. Han llegado los exploradores.


  —¿Dónde están?


  —Allí, tras del puesto de guardia. Vigilan a los prisioneros.


  —¿Qué prisioneros?


  —Hemos derrotado a un destacamento de castigo.


  Di al de guardia la orden de hacerse cargo de los prisioneros y suspiré con alivio.


  —Bien, ahora es imposible dormir. Cuéntenos, Nikolai Ivánovich, qué les ha ocurrido.


  Se acercaron a nosotros los exploradores que iban con Kuznetzov, saludaron y se instalaron cerca de la hoguera.


  —Camarada comandante, es una historia muy enmarañada —empezó Kuznetzov—. No sé cómo empezar. Nos reunimos en el puesto de vigilancia y nos dirigíamos hacia el campamento. Por el camino encontramos a Tarasenko. Se dirige a nuestro encuentro. «Qué bien que les he encontrado», dijo. «¿Qué ocurre?», le preguntó. «Me he enterado de que el comisario de distrito de Liudopolsk se prepara a partir de descanso. Pronto traerán en furgones los objetos saqueados, unas diez maletas, por lo menos. Los furgones van custodiados por gendarmes. El mismo comisario saldrá dos horas más tarde en un automóvil, y subirá con sus “trofeos” en el tren de Kostopol.» ¿Cómo actuar en tal caso? —Kuznetzov me miró—. Para comunicárselo y pedir permiso era tarde, a ningún enlace le daba tiempo de regresar. Me aconsejé con los muchachos. Ustedes comprenderán cómo recibieron este asunto… Decidimos conocer al comisario de distrito. Nos tendimos en la carretera Liudvipol-Kostopol. El lugar era incómodo, descubierto, había algunos arbustos y nada más. En la carretera, Ros colocó una mina, el cable lo cubrió con tierra y se lo tendió a Kolia Prijodko. Esperamos una hora, dos, tres; ni bagaje ni comisario aparecían. E inesperadamente vemos a unos tres kilómetros delante de nosotros nubes de humo negro, después de alguna parte surgió el fuego. Escuchamos una ráfaga de ametralladora. Adivinamos que el destacamento de castigo prendía fuego a una aldea. Transcurrió después de esto una hora o algo menos y apareció en la carretera un convoy. Venía de la parte de la aldea incendiada. Eran unos veinte furgones. En el primero iban cuatro de la Gestapo, los conocimos inmediatamente por los capotes negros. Detrás de ellos, los gendarmes y toda clase de gentuza. Esto, en efecto, no era lo que esperábamos, pero era necesario atacar. Los canallas habían incendiado la aldea. Lo que sucedió después es comprensible. Prijodko estiró del cable. Los de la Gestapo dieron el salto mortal y a tierra. Entonces nosotros empezamos a disparar con los fusiles automáticos sobre la columna. Se destacó Jorge con su ametralladora. El asunto transcurría en campo abierto, los de la Gestapo no tenían dónde esconderse, corrían hacia donde les llevaban los pies, y nosotros disparábamos contra ellos con sus propios fusiles. Hemos traído doce prisioneros, todos policías, ¡no han quedado gendarmes con vida! Bien, les hemos cogido trofeos y documentos… Conozco, Dmitri Nikoláevich —Kuznetzov sonrió, advirtiendo mi gesto de impaciencia—, que piensa amonestarme, me objetará que los exploradores tenemos otras misiones que cumplir. Pero espere, aún no he terminado. Por el camino interrogamos a los prisioneros y resulta que nos buscaban. Es posible que alguien vigilase a Tarasenko o preparasen alguna otra cosa, pero sólo el comisario de distrito conocía que se le preparaba una emboscada. Aplazó el viaje y envió el destacamento de castigo. Nos organizaron una emboscada cerca de la aldea Ozertzi, y nosotros mismos nos encontrábamos en una emboscada, a tres kilómetros de ellos. Los hitlerianos nos esperaban a nosotros, y nosotros al comisario de distrito. Empezó a apoderarse de ellos el frío y encendieron hogueras cerca de la aldea. Los campesinos olieron algo malo y se dirigieron en masa hacia el bosque. Esto lo observaron los de la Gestapo. Y supusieron que los campesinos querían advertir a los guerrilleros o, posiblemente, querían sangre. Dieron la orden a los policías y éstos empezaron a cazar y a fusilar a los asustados campesinos. Pero no se tranquilizaron con esto. Prendieron fuego a las casas. Mataban a la gente y la echaban a las casas ardiendo… Todo esto lo hemos sabido por los prisioneros. Ustedes mismos pueden hablar con ellos… Creo que hemos procedido justamente —terminó Kuznetzov su relato.


  Reinó el silencio. Qué le podía decir a Kuznetzov, cuando yo en su lugar hubiese procedido de igual modo.


  Nikolai Ivánovich me entregó una cosita.


  —Mi trofeo personal.


  Era una chapa de metal blanco unida a una cadena fuerte. En una cara estaba escrito: «Policía política del Estado» y más abajo «4885». En el reverso se hallaba el águila fascista con la esvástica.


  —Esta chapa —explicó Kuznetzov— la llevaba el jefe de la Gestapo, que ahora se encuentra tirado en la carretera. Y ésta, quizá, me hará su servicio.


  El sabotaje, las operaciones para volar los convoyes, los puentes y diferentes empresas enemigas se transformaron en parte integrante del trabajo de nuestro pequeño destacamento de exploración. Era imposible pasar sin esto aunque fuese porque ni Stéjov ni yo podíamos oponernos a la presión de nuestros guerrilleros, que deseaban ver los resultados reales, físicamente perceptibles, de su trabajo en la retaguardia enemiga.


  Por otra parte surgió la necesidad práctica de semejantes operaciones. A medida que aumentaba el destacamento eran cada vez más los hombres desocupados de la exploración. Ahora ya podíamos permitirnos también dedicarnos a trabajos puramente guerrilleros.


  A propósito, cuanto más lejos de nuestro campamento se elegían los objetivos de tales operaciones tanto más tranquilos podíamos ocuparnos de nuestro trabajo fundamental, sabiendo que con los sabotajes distraíamos la atención de los fascistas.


  Así, por sí mismo se resolvió nuestra discusión con Stéjov.


  … En cierta ocasión, durante el encuentro de turno con Konstantín Efímovich Dovguer, Víctor Kochetkov se enteró de que en Sarni los hitlerianos habían desalojado una casa grande y empezado apresuradamente a amueblarla.


  El comandante de la ciudad, los miembros de la Municipalidad y los policías ucranianos buscaban entre la población los mejores muebles: armarios con espejo, camas niqueladas, sillones mullidos. Muchas familias se privaron este día de bienes conseguidos durante años.


  —En vuestros sillones descansarán nuestros héroes del frente Este —manifestaban los fascistas a los inquilinos.


  Nuestros exploradores se interesaron por el comunicado de Dovguer. Pronto se enteraron de que el edificio se preparaba como casa de descanso para los oficiales superiores y medios del ejército hitleriano en operaciones y que en los próximos días se esperaba la llegada a Sarni del primer convoy.


  Decidimos organizar un digno recibimiento a los «héroes» que llegaban a descansar.


  Para entonces disponíamos de un fuerte grupo de dinamiteros: gente de gran valor y excepcional amor a la peligrosa profesión de minador. El jefe de este grupo era el ingeniero Málikov, hombre modesto y valiente, nuestro mejor ajedrecista. Corrientemente le acompañaba a las operaciones el jefe de sección Kolia Fadéiev, con sus muchachos, y Ros.


  Un grupo de cuarenta y dos personas, mandados por Stéjov, que no se dejaba perder una operación interesante, ocupó por la tarde las posiciones próximas a la vía férrea. A medianoche sopló un fuerte viento, la nieve húmeda con copos pesados y pegajosos empezó a cubrir la tierra. Toda la noche, temblando de humedad y frío, estuvieron los combatientes cuerpo a tierra, sin tener siquiera la posibilidad de fumar. Cerca de la vía pasó un grupo de soldados alemanes con faroles… Eran los guardavías. Pero sin advertir las minas.


  La noche finalizaba y el tren no aparecía.


  «¿Es posible que en algún lugar se haya llevado a cabo un sabotaje y se interrumpa el movimiento hasta que limpien la vía?», pensó Stéjov.


  Le enojaba marcharse con las manos vacías. Mas era obligado alejarse cuando amaneciese: la vía estaba al descubierto —los hitlerianos habían talado los árboles y arbustos por las dos partes— y era imposible ocultar a un gran grupo de guerrilleros durante el día.


  Pero los semáforos que se hallaban colocados señalaron que del este venía un convoy. Pronto se oyó su ruido característico. Mas por el ruido de los vagones estaba claro que iba vacío.


  —Lo dejaremos pasar —dijo Stéjov.


  Al cabo de media hora apareció el segundo convoy y también iba vacío. Delante de la locomotora iban unas plataformas cargadas con balasto. Los hitlerianos calculaban que, si la vía férrea estaba minada, volaría el balasto.


  Stéjov adivinó que estos dos trenes los habían enviado como prueba.


  —¡Prepárense! —ordenó.


  Por fin apareció el tren cargado. Tras la locomotora, una larga cinta de vagones de pasajeros. En las ventanillas oscilaba pálidamente la luz azul del enmascaramiento.


  Cuando la locomotora pasó la línea de la emboscada y alcanzó la altura donde se encontraba Málikov, éste tiró del cable de la mina, que estalló; la locomotora se estremeció y detuvo; los vagones formaron una mezcla de chatarra, los de atrás se amontonaron sobre los de delante, aplastándolos y destrozándolos. Los fascistas empezaron a saltar de los vagones que quedaron intactos.


  —¡Fuego! —ordenó Stéjov.


  La primera que dejó oír su voz fue la ametralladora de gran calibre de los guerrilleros, sacada del avión que se estrelló y colocada sobre un emplazamiento especial de dos ruedas. Las balas cribaron la caldera de la locomotora. A continuación el cañón de la ametralladora disparó en línea recta a los vagones. Su fuego lo completaban los disparos de los fusiles automáticos.


  Unos cuarenta minutos duró el tiroteo del convoy. Málikov vio cómo un oficial que salió de un vagón empezó a reírse a carcajadas: se había vuelto loco de miedo.


  Ya era completamente claro cuando el grupo se retiró al bosque.


  Al cabo de dos días, Víctor Vasílevich Kochetkov informó de los resultados de este sabotaje.


  Los exploradores establecieron que el convoy llevaba a Sarni para descansar a oficiales de aviación y de tanques. Al cabo de una hora de retirarse nuestros dinamiteros llegaron al lugar del sabotaje los fascistas. Rodearon la zona de la catástrofe sin dejar acercarse a nadie al convoy destrozado. A los muertos y heridos los trasladaron en camiones y por la autovía a Sarni, Klesovo y Rakitnoe. Aún no se había establecido con exactitud cuántos muertos, pero sólo a Sarni llevaron cuarenta y siete cadáveres. Desde Klesovo y Rakitnoe enviaron a Alemania varios cadáveres. Seguramente eran personas importantes.


  Cuando se conoció que nuestras tropas habían roto el frente en el Volga y cercado a los VI y IV Ejércitos hitlerianos, experimentamos un orgullo y una alegría inexplicables: en esta gran hazaña había una partícula nuestra, aunque pequeña y modesta.


  Cuando aniquilamos al convoy de oficiales no tuvimos pérdidas. Durante el combate sólo al combatiente Ermolin una bala le atravesó el tacón. Pero con Ermolin cosas de éstas ocurrían constantemente. ¡Era sorprendente cuánto le amaban las balas! En cualquier encuentro, en el más breve, irremisiblemente le alcanzaba una bala, más exactamente, no a él, sino a su ropa: unas veces en el capote, otras en la gorra y, como ahora, en el tacón. Después de cada combate Ermolin tenía que zurcir su ropa. Sólo una vez durante todo el tiempo de combates estuvo herido, y también sin importancia, en un dedo.


  Después de la operación en el ferrocarril aumentó la autoridad de Serguei Trofímovich Stéjov en el destacamento. Stéjov, magnífico adjunto político, no perdía ocasión de encontrarse cara a cara con el enemigo. Merecer el cariño de los guerrilleros es cosa difícil, y a él le estimaban y respetaban.


  Stéjov observó, cuando Kochetkov dio el parte sobre los resultados de la incursión:


  —Me es imposible creer que haya tantos muertos.


  Kochetkov se ofendió.


  —Usted siempre desconfía. Los informes son de gente de confianza, y todos demuestran lo mismo. Los hitlerianos recordarán durante mucho tiempo el sanatorio de Sarni.


  Se aproximaba la Navidad. Preparándose para la fiesta, los fascistas saqueaban intensamente a los campesinos. En la carretera a Klesovo, el grupo de dinamiteros, al mando de Stéjov, decidió volar con explosivos el almacén antes de la fiesta, pero se encontraron con una muchacha koljosiana de la aldea Vira. La enviaba al campamento Valia Dovguer. La muchacha le contó a Stéjov que en la aldea habían irrumpido los hitlerianos y les requisaban a los campesinos los cerdos, gansos y gallinas; en el molino se habían apropiado de toda la harina de los campesinos. Stéjov cambió de itinerario. Decidió defender la aldea del saqueo.


  Por la carretera, cerca de Vira, los guerrilleros vieron el cuadro siguiente. Delante de un grupo de soldados marchaba majestuosamente un oficial con uniforme de las SS y guantes blancos. No caminaba, sino que precisamente marchaba solemnemente, como en un desfile. Los soldados sostenían los fusiles dispuestos para abrir fuego. Cerraban la procesión cuatro pares de bueyes enganchados a carros. En estos últimos gruñían los cerdos, cacareaban las gallinas, se desgañitaban los gansos, era «el aprovisionamiento» para la mesa de la fiesta.


  Cuando los hitlerianos llegaron a la altura de los guerrilleros, Stéjov disparó una ráfaga de metralleta. El oficial enemigo levantó los brazos y se precipitó al suelo. A continuación de Stéjov abrieron fuego también los demás guerrilleros. Durante el transcurso de unos minutos estaban muertos todos los fascistas. Sólo dos de ellos se tendieron en la cuneta cerca de la carretera y abrieron fuego.


  Mientras se entretuvieron con estos dos, en camiones desde Klesovo llegaron los refuerzos de una sección. Se oyó la orden de mando. Los fascistas se dispersaron en línea y pasaron al ataque contra los guerrilleros. Stéjov previó la posibilidad de que los hitlerianos recibiesen refuerzos. Hacia la parte de Klesovo, a unos cientos de metros del lugar de la emboscada, dislocó un grupo de combatientes. Este grupo decidió el combate. Los merodeadores fueron aniquilados y los bienes saqueados devueltos a los campesinos.


  El nuevo año de 1943 lo festejamos con el árbol de Navidad guerrillero.


  En el número del periódico de vísperas de Año Nuevo apareció un anuncio: «La Redacción prepara el árbol de Año Nuevo. Los que deseen participar deben enviar adornos para el árbol.


  »Se reciben:


  »1. Guirnaldas fluorescentes de los trenes alemanes incendiados.


  »2. Metralletas de trofeo para la presentación del sonido.


  »3. SS de cualquier medida (preferentemente con un agujero en la cabeza para comodidad al colgarlos).


  »4. Todos pueden manifestar su iniciativa.


  »Los regalos se reciben hasta el 31 de diciembre.»


  La guirnalda de un tren incendiado la «ofreció» el día 31 de diciembre el grupo de dinamiteros al mando del ingeniero Málikov.


  A fin de vigilar las vías férreas de las frecuentes incursiones de sabotaje, los fascistas empezaron a mandar a los campesinos de las aldeas próximas. Colocaban a la gente a lo largo de la vía, advirtiendo que si se llevaba a cabo un sabotaje se les fusilaría como rehenes. Aunque nuestro deseo era no exponer a un peligro a la población, empero, decidimos llevar a efecto una operación; señalamos la hora: durante la noche de Año Nuevo.


  Los hitlerianos se interesaban cada día más por los bosques de Sarni. Para distraer su atención hacia la dirección opuesta a nosotros decidimos volar un tren en el sector Kóvel-Rovno.


  Málikov, con doce combatientes, se dirigió a cumplir la misión.


  A lo largo de la vía férrea, a unos cincuenta metros uno de otro, estaban colocados los campesinos. De vez en cuando, para controlar, pasaba un grupo de soldados guardavías. Málikov condujo a sus soldados a la garita del guardagujas.


  El viejo guardagujas cuando vio a gente armada se asustó, pero luego, una vez supo que eran guerrilleros, se tranquilizó y contó que por allí pasaban trenes con frecuencia y con grandes cargamentos. Hacia la parte del frente llevaban tropas y armamento, y, de regreso, a los heridos, a los que se habían helado y los bienes saqueados. Los guerrilleros no tuvieron que explicar al viejo a qué habían venido.


  —A mí me da lo mismo —manifestó—, ¡pero qué será de la gente! ¡Los fusilarán!


  —Nos aconsejaremos con ellos —respondió Málikov.


  Después de esperar a que hicieran el recorrido de turno los soldados guardavías, Málikov, acompañado de dos combatientes, se acercó a los campesinos.


  —Somos guerrilleros —se descubrió sin demasiadas ceremonias—. Tenemos la intención de volar un convoy. Contamos con vuestra ayuda, camaradas.


  Los campesinos respondieron, aceptando:


  —Hacedlo, si es necesario.


  Se dirigieron a llevar a cabo esta operación con un peso en el corazón. En el caso de volar el tren, una desgracia amenazaba a todo el pueblo.


  —Pero ¿cómo llevar a efecto la operación? —pensó Málikov—. ¿Será mejor dispersaros para que no tengáis ninguna responsabilidad?


  Una campesina de edad propuso:


  —Átennos y cumplan su misión. Nos amordazan y golpean bastante fuerte, para que así tengamos un ojo morado.


  —¿Golpearles? No, no podemos —rehusó Málikov.


  La campesina le miró y sonrió.


  —Si hace falta… Venga, Stepán —dijo a su vecino—, golpéame, pero bien fuerte…


  ¡No sabía uno si reír o llorar! Mientras Málikov con sus camaradas colocaban las minas, los «vigilantes» se pegaban unos a otros hasta hacerse cardenales. Luego los guerrilleros les ataron las manos y tendieron cerca de una hoguera para que no se helaran.


  Al poco tiempo apareció el tren. Se dirigía hacia el lado del frente.


  El estallido del convoy, cargado de armamento, municiones y otro material de guerra se llevó a efecto brillantemente. La locomotora quedó vertical. Los sesenta vagones se destrozaron e incendiaron.


  Éste fue nuestro regalo de fiestas para la patria.


  CAPÍTULO XI


  Durante el mes de enero hubo heladas de veinte grados bajo cero. Nuestras cabañas resultaron poco adecuadas para el invierno. Al tener que cambiar con frecuencia el lugar del campamento no nos ocupábamos de chabolas calientes. Construíamos con varas finas la armazón del chum, lo cubríamos con ramas de abeto, le echábamos tierra y la vivienda estaba lista. En lugar de puertas colocábamos las capas-tienda. En el centro del techo se dejaba un agujero para el humo. En el interior ardía una hoguera. La gente se acostaba a su alrededor con los pies hacia el fuego. En los pies se tenía calor a causa de la hoguera y en la cabeza frío. Solía ocurrir que uno se despertaba, quería incorporarse y le era imposible levantar la cabeza: el cabello se le había helado y pegado. Durante la noche, unas veces uno, otras otro, se levantaban de frío, bailaban alrededor de la hoguera, para calentarse, y, encogidos, se acostaban de nuevo.


  Y he aquí una desgracia más. Según todas las leyes de la física el humo del chum debía salir por el agujero del techo, pero a nosotros se nos extendía por el interior y picaba en los ojos. Seguramente en la construcción de las cabañas cometíamos algún error.


  En pocas palabras, nos ocurrían bastantes desgracias. Tuvimos que pensar en alguna aldea de confianza donde pudiésemos pasar el invierno.


  Yo era partidario personalmente de vivir siempre en el bosque. En este último, caso de peligro, si creíamos innecesario aceptar el combate, podíamos abandonar el campamento por senderos imperceptibles. En los campamentos forestales los guerrilleros siempre están dispuestos para el combate, mientras que con la permanencia en las casas calientes —así, por lo menos, me parecía a mí— perdían los hombres el estado de alerta. Así, pues, en el bosque debíamos crear condiciones normales para una vida «sedentaria». Allí los combatientes estaban a cubierto de las epidemias, que con el comienzo de la ocupación alemana hacían estragos en las aldeas. Finalmente no se podía dejar de tener en cuenta la circunstancia de que viviendo en las aldeas, exponíamos a la población inevitablemente a una incursión de los batallones de castigo. Todas estas conjeturas me obligaron a tener mis reservas respecto a la perspectiva de trasladarnos a la aldea para pasar el invierno. Pero ¿qué podíamos hacer ante un frío tan intenso?


  Elegimos la aldea Rudnia-Bobróvskaya, con la decisión de permanecer allí sólo el tiempo que durasen las fuertes heladas. La aldea era de confianza. Allí hacía mucho tiempo que se encontraba nuestro puesto de vigilancia, los exploradores habían organizado la autodefensa de la juventud campesina.


  El 19 de enero el destacamento emprendió la marcha desde el campamento en el bosque hasta Rudnia-Bobróvskaya.


  Una gran muchedumbre de campesinos nos recibió lejos de las afueras, se dejaron oír gritos de saludo en honor del Ejército Rojo. En la plaza, en el centro de la aldea, cerca del edificio del Soviet rural, se encontraba una mesa cubierta con tela roja. A su lado se hallaba un campesino anciano, sosteniendo en sus manos una bandeja con pan y sal[26].


  Cuando la columna se formó en la plaza, el campesino se adelantó.


  —Queridos huéspedes, les ofrecemos pan y sal —dijo—. Instálense aquí como si estuviesen en su casa. Les daremos de comer y calor. Conocemos bien vuestro destacamento y lo respetamos. No nos ofenderéis y tampoco a nadie afrentaréis. Pero si ahora tenemos que pelear contra el maldito enemigo, lucharemos juntos —concluyó, y entregó el pan y la sal a Stéjov.


  Éste tomó en sus manos la bandeja y pronunció unas palabras de respuesta breves y sencillas.


  Después del mitin, las secciones rompieron filas inmediatamente y se distribuyeron por las casas indicadas.


  Cuando vi cómo nuestros guerrilleros se mezclaron con los lugareños, cómo unos y otros alegremente emocionados se dirigieron juntos a las casas, como buenos y antiguos amigos, pensé: posiblemente sea acertado que vivamos aquí. Un estrecho contacto y amistad con la población local reforzará el destacamento, lo hará aún más combativo.


  Desde el mismo comienzo nos pusimos de acuerdo respecto a un comportamiento intachable en la aldea, que cada uno de nosotros era aquí un representante del Poder soviético y, por tanto, debía ser ejemplo de disciplina, de solidaridad y camaradería, de atención hacia la gente y educación en la vida cotidiana. Perseguíamos con rigurosidad la blasfemia, se desarraigaba todo lo que olía a «desorden».


  Apenas nos dio tiempo de instalarnos en la casa del Estado Mayor, cuando se presentaron varios hombres, habitantes de la aldea. Nos rogaron que los empleásemos según nuestro criterio y, lo principal, que les enseñásemos el manejo de las armas. Al día siguiente se empezó en la aldea la instrucción militar. Poco a poco se incorporó toda la población masculina.


  Los campesinos de la aldea resultaron ser nuestros ayudantes más fieles. Empezamos a enviarlos a los puestos de vigilancia y de guardia, dislocados alrededor de la aldea, y los destinamos en la composición de las patrullas. Al conocer a los lugareños por el rostro, rápidamente reconocían a los ajenos y los detenían.


  Nuestra «capital» —como los guerrilleros bautizaron Rudnia-Bobróvskaya— empezó una nueva vida. Renacieron los velorios olvidados desde hacía mucho tiempo; la juventud, reunida por la noche en alguna casa, pasaba el tiempo en canciones y juegos hasta el amanecer. Los entusiastas del arte para aficionados —Lev Macheret, Valentín Semiónov y el doctor Tzéssarski—, atraían a las muchachas y muchachos para participar en los grupos de aficionados. A las informaciones políticas que llevaba a cabo Stéjov acudían muchos campesinos. Los combatientes contaban en la aldea sobre sus ciudades natales, el trabajo en el koljós, de Moscú, con la que se vinculaban todos nuestros pensamientos sobre la patria. A veces parecía que nos encontrábamos no en la profunda retaguardia enemiga, sino en algún lugar de las afueras de Moscú o en el Ural…


  De Rovno, de los centros regionales, de las estaciones ferroviarias, de todas partes nos llegaban a la «capital» informes importantes y nosotros los transmitíamos a Moscú.


  A cincuenta kilómetros al sur de Rudnia-Bobróvskaya se encontraba un puesto de vigilancia de operaciones, mandado por Frólov. Allí se llevaba a efecto la formación de destacamentos locales armados.


  Una vez instalada una plazoleta cerca de la aldea empezamos a recibir aviones. Junto con nosotros, los campesinos colocaban las hogueras señalizadoras. Los aviones de Moscú llegaban casi cada noche y nos lanzaban su cargamento. En el aire se abrían enormes paracaídas y cerca de las hogueras «aterrizaban» los fardos en un mullido empaquetado con municiones, uniformes, ropa de abrigo, chocolate, cigarrillos y otros objetos que necesitábamos.


  Los combatientes entraron en calor en las casas y pusieron en orden sus uniformes.


  Mas, a pesar de todo, durante mucho tiempo los combatientes no se pudieron acostumbrar a las casas. Antes habíamos vivido siete meses al aire libre. Con calor y heladas, con lluvias a cántaros habíamos dormido casi a cielo raso. Las acogedoras y calientes casas nos parecían sofocantes e inaguantables. Y, salvo pocas excepciones, los combatientes salían varias veces durante la noche a respirar aire fresco.


  Las noticias del frente eran cada vez mejores. En los muros de la fortaleza del Volga los ejércitos de los invasores alemanes estaban cercados por nuestras tropas. El anillo se estrechaba cada vez más. El aniquilamiento del enemigo en este sector era, por entonces, cuestión de tiempo. En el mes de enero las tropas soviéticas rompieron el cerco de Leningrado. En el Cáucaso del Norte empezó la ofensiva arrolladora del Ejército Rojo.


  Las buenas noticias elevaban la moral entre los guerrilleros y la población.


  No había, quizá, mejor acontecimiento en nuestra vida que un buen parte, y como estos buenos partes llegaban cada día, creaban constantemente un buen estado de ánimo. Vivíamos con una sensación de fiesta.


  La ofensiva del Ejército Rojo provocaba el desconcierto entre los invasores, les conducía a nuevos y repetidos ataques de desenfrenada cólera.


  … Kuznetzov, que regresó de Rovno, nos comunicó la orden de Erich Koch de limpiar Polesie de guerrilleros.


  Es preciso decir que para entonces llegaron a nuestra zona dos batallones de la gran unidad de guerrilleros del general Sabúrov, héroe de la Unión Soviética. Además, en la aldea de Voronovka se encontraba el destacamento del teniente coronel Prokopiuk.


  La concentración de guerrilleros en las cercanías de Rovno intranquilizaba a los fascistas. A fin de cumplir la orden del gobernador, el jefe de la policía de Rovno, Pitz, concentró en la ciudad un par de miles de SS, agregándoles grupos de nacionalistas ucranianos y dislocando las guarniciones en los centros regionales alrededor de nosotros.


  Una vez recibidos estos informes adoptamos contramedidas. A través de los habitantes de la localidad, que iban de exploración por indicación nuestra, propagamos el rumor de que los guerrilleros se preparaban para atacar los centros regionales. El rumor llegó hasta los fascistas, y, en lugar de atacarnos, empezaron a prepararse para la defensa. En los edificios donde estaban acuartelados, los hitlerianos cubrieron las puertas con hierro grueso; en las ventanas, de este mismo material, construyeron contraventanas con troneras para ametralladoras y cañones. Alrededor de los edificios abrieron trincheras y colocaron alambradas. Pero nosotros, durante este tiempo, mientras los enemigos esperaban a los guerrilleros, continuábamos nuestro trabajo.


  No transcurría día sin que nuestros radiotelegrafistas dejasen de transmitir a Moscú el parte de turno desde Rovno, Lutzk, Sarni y de la estación Zdolbunov. Los exploradores cumplían sus misiones a las mil maravillas. Eran el orgullo del destacamento, su fondo de oro. Pero no se estimaba menos a los enlaces, a esta gente sencilla que día tras día llevaba a cabo su hazaña.


  En realidad, constituía una hazaña su peligroso itinerario desde la ciudad a los puestos de vigilancia y desde aquí al destacamento. A Nikolai Prijodko todos le consideraban como uno de estos modestos héroes. Nadie sabía cuándo descansaba, así como las sorpresas a que se exponía en el camino. Alguna cosa confusa nos llegaba sobre sus aventuras, que él las callaba, y sólo a veces le delataba el pícaro brillo de sus ojos. Esto le era imposible ocultarlo.


  Pensábamos aumentar el número de enlaces, pues lo exigía el creciente volumen del trabajo. El grupo de combatientes, elegidos cuidadosamente, recibía unas clases especiales. En este grupo llamaba la atención un muchacho de once años llamado Kolia y apodado El Pequeño. Había llegado al destacamento hacía poco, pero todos conocían su historia.


  Uno de nuestros exploradores, Kazakov, se perdió de su grupo cuando se dirigía a la estación Klesovo. Kazakov era un explorador joven y desconocía cómo debía orientarse. Días enteros deambuló por el bosque y no supo encontrar el camino al campamento. Adonde se dirigiese, al cabo de una hora se hallaba en el mismo lugar.


  Pasó la noche en el bosque y por la mañana empezó de nuevo sus búsquedas. Mas todos sus esfuerzos resultaron inútiles. Al atardecer, Kazakov oyó el mugido de unas vacas. Con cuidado, tratando de no pisar las ramas arrancadas por el viento, se dirigió hacia el lado de donde llegaban los mugidos.


  Salió a un calvero del bosque. Sobre un tronco se hallaba sentado un niño que, concentrado, pelaba un palo con una navajita.


  Se le acercó el guerrillero.


  —¿Cómo te llamas, muchacho?


  —Kolia.


  —¿Eres de por aquí?


  —Sí.


  —¿De qué aldea?


  —De Klesovo.


  —¿Y Klesovo está muy lejos de aquí?


  —Habrá unos veinticinco kilómetros.


  —¿Tan lejos llevas a pastar el ganado? —se sorprendió Kazakov.


  —Trabajo aquí. En casa de un amo. Llevo a pastar su mercancía. Y tú, tío, ¿no serás un guerrillero? —preguntó el muchacho, indicando con la mirada el fusil que colgaba del hombro a Kazakov.


  —¿Tú has visto por aquí guerrilleros? —se interesó Kazakov.


  —No. La gente dice que están a unos treinta kilómetros, pero yo no los he encontrado.


  —¿Para qué los buscas?


  —Yo también quiero ser guerrillero —manifestó decidido el pastorcillo.


  Así se conocieron.


  Al padre de Kolia le torturaron los fascistas hasta matarlo. A su madre y al hermano los enviaron a Alemania. Antes el muchacho iba a la escuela, pero ahora las escuelas estaban cerradas y se empleó de pastor para poder comer de algún modo.


  —Mira, Kolia —dijo Kazakov—. Ya es tarde. Lleva el ganado a la aldea y trae alguna cosa para comer.


  Kolia dio un latigazo, silbó y condujo su «mercancía». Al anochecer regresó con un tarro de leche, tortas y tocino.


  —Coma, tío. A mí el ama ya me ha dado de cenar.


  Kazakov se lanzó sobre la comida. Kolia se dirigió inmediatamente a él con una pregunta:


  —Tío, ¿podría ir contigo hasta donde se encuentran los guerrilleros?


  —El jefe me reñirá… Aún eres pequeño.


  El muchacho frunció las cejas y estuvo en silencio durante largo tiempo. Por la noche llevó a Kazakov a un patio; allí se acostó en el henil y como no había pegado ojo durante dos noches se quedó dormido como un tronco.


  Kolia paseaba cerca del cobertizo, protegiéndolo, y cuando amaneció le despertó y fue a acompañarle.


  Por la mañana los campesinos sacaron su ganado, pero el pastorcillo no se presentó. Lo buscaron durante mucho tiempo, llamándolo por los patios, pero Kolia no se encontraba en ninguna parte.


  —¿Dónde se habrá metido? —se sorprendieron los habitantes.


  Para entonces Kolia y Kazakov ya estaban muy lejos del caserío. Se dirigieron a Rudnia-Bobróvskaya. Los guerrilleros mostraron al muchacho tanto cariño que era imposible despacharlo del destacamento.


  Vi a Kolia al segundo día de su llegada. Miro y veo sentado entre los guerrilleros a un muchacho delgado y rubio.


  —¿Cómo te llamas? —le pregunté.


  —Kolia —se levantó y se cuadró, imitando a los guerrilleros.


  —¿Quieres quedarte con nosotros?


  —Sí.


  —¿Y qué puedes hacer?


  —Lo que usted mande.


  —Bien —acepté—, serás nuestro pastor. Nosotros también tenemos ganado, seguramente más que tu amo.


  —Pero yo no deseo ser pastor.


  Por mucho que tratáramos de persuadirlo, Kolia no deseó por nada ir tras el ganado.


  —Yo podía pastar el ganado del kurkul[27], para quien trabajaba, pero he venido con ustedes para matar alemanes.


  Al principio Kolia estuvo en la sección de Intendencia, ayudaba a cuidar los caballos, pelaba patatas en la cocina, acarreaba leña. Todo lo hacía con solicitud y rapidez, pero venía constantemente a enterarse de cuándo por fin le darían un fusil. Junto con otros bisoños se incorporó en el grupo de instrucción y sacó un «sobresaliente» en el examen de instrucción militar.


  Después de fijarnos en el muchacho decidimos prepararlo como enlace. Teníamos fe en que este pequeño llevaría a cabo grandes hazañas.


  Los niños aumentaban en el destacamento y yo no lo impedía al ver con qué cariño los trataban los guerrilleros. Al principio tuvimos a Pinia, que se transformó en el objeto de todas nuestras preocupaciones. Los exploradores no regresaban al campamento sin traerle algún obsequio. Cuando enviamos a Pinia a Moscú, muchos lo añoraron durante largo tiempo. Ahora había llegado al destacamento Kolia. Marfa Ilínichna Strutínskaya trajo a sus hijos Vasia y Katia y a su sobrina Yadzia. La presencia de los niños en el campamento lo hacía más acogedor.


  Marfa Ilínichna Strutínskaya tenía más de cincuenta años, pero resultó ser una trabajadora incansable, no permanecía un momento parada.


  En cierta ocasión la encontré zurciendo calcetines.


  —¿No le es pesado vivir en estas condiciones? —le pregunté.


  —No —respondió la mujer, continuando su tarea.


  —¿Qué le parece si la nombramos cocinera de una sección? Creo que le será más llevadero.


  —Nómbreme —aceptó sin pensarlo.


  Al día siguiente Marfa Ilínichna ya preparaba la comida a los combatientes de Valentín Semiónov. Empezó este trabajo con alegría, como con todo lo que cogía en sus manos.


  Pero continuó lavando y zurciendo la ropa de los guerrilleros.


  A la hija de Strutinski, Katia, de quince años, se la colocó en la sección de Sanidad. En contraposición a sus hermanos, tranquilos y reflexivos, era inquieta.


  En cierta ocasión se presentó ante mí. No vino, sino que voló. Sofocada por la carrera y la inquietud, brillantes los ojos azules, soltó de una tirada:


  —Camarada comandante, los heridos están descontentos con la comida. Aunque se les da de la comida del Estado Mayor, es lo mismo. Cocinan poco gustoso y siempre lo mismo, y los heridos siempre desean algo especial. Hace falta tener para ellos una cocina separada.


  —¿Una cocina separada? ¿Y dónde podemos conseguir un cocinero «especial»? ¿Quién les cocinará?


  —Aunque sea yo misma. ¿Y qué?


  —Bien.


  Organizamos la cocina para la sección de Sanidad y a Katia la nombramos cocinera principal. Pusimos a sus órdenes a dos ayudantes, que eran dos guerrilleros serios y barbudos. Estos últimos se enojaron un poco al caer bajo las órdenes de una chiquilla, y como Katia no congeniaba con ellos, lo hacía todo. Solía ocurrir que se le entregaba una gran parte de jabalí, ella misma la descuartizaba y la cocinaba y todo lo tenía listo a su debido tiempo. Los heridos comían con apetito el borsch[28] preparado por ella, las hamburguesas y los pastelitos rellenos cocidos. Al poco tiempo Katia hizo amistad con sus ayudantes y trabajaban en armonía.


  Estimábamos mucho a Vladímir Stepánovich Strutinski. Se le consideraba un trabajador insustituible en su puesto de intendente guerrillero. Pero el viejo tenía un fallo: su bondad sin medida. La cuestión residía en que Vladímir Stepánovich suministraba el alcohol, que siempre disponía el destacamento en gran cantidad. Lo «obteníamos» de las factorías de alcohol y vodka alemanas. El alcohol se empleaba con un orden riguroso y determinado. Al regreso de las operaciones cada participante recibía cincuenta gramos. Pero de modo especial el alcohol iba dirigido a las necesidades del hospital. Mas siempre había aficionados a beber para alegrarse. Se presentaba cualquier combatiente acurrucado ante Strutinski y le decía:


  —Vladímir Stepánovich, no sé qué me pasa, me dan escalofríos. Deme cincuenta gramos, posiblemente me encuentre mejor.


  A veces el abordamiento era diferente:


  —Ay, me he enfriado —se quejaban a Vladímir Stepánovich—, seguramente es gripe.


  Y al viejo le era imposible negarse; daba la «medicina».


  A los que iban a pedir alcohol los amonestábamos e incluso castigábamos. Y a Vladímir Stepánovich ya le había reprendido más de una vez. Trataba de justificarse confuso:


  —Perdóneme, camarada comandante. Me da lástima, llega una persona enferma…


  —¡Vladímir Stepánovich! Tenemos un médico y es necesario que los enfermos los cure él.


  —Sí, así es. No volveré a dar a nadie.


  Pero transcurría un día y otro y volvía a repetirse la misma historia. Finalmente tuvimos que retirar a Strutinski la distribución del alcohol.


  El alcohol, en efecto, nadie lo escatimaba. Era horrible el peligro de una borrachera. Por esto prohibimos rigurosamente las bebidas alcohólicas. Esta cuestión tenía para nosotros un profundo significado de principio, como, en general, todos los problemas de la ética guerrillera.


  Tanto en el bosque como en el campamento la disciplina del destacamento era irreprochable. En la aldea, donde los hombres se hallaban distribuidos por casas, la influencia de la colectividad, naturalmente, debilitó la disciplina y alguno por debilidad y falta de firmeza en el carácter podía relajarse. Esto, hablando con franqueza, era lo que más temía.


  La mayor parte del destacamento estaba compuesta por juventud que no había pasado por la ruda escuela de la vida. La dirección acertada, la disciplina, el cumplimiento preciso de las obligaciones protegían a los guerrilleros de muchas «casualidades» desagradables.


  He de confesar que en honor de nuestros hombres el temor a que la dispersión por casas se manifestase negativamente, en el destacamento no se justificó. Ninguno de nosotros, salvo raras excepciones, dejó de cumplir las severas reglas de comportamiento.


  Solía ocurrir que llegaba un guerrillero de cumplir una misión, el ama de casa ponía la mesa, colocaba una copa y le ofrecía:


  —Come y bebe. Seguramente habrás pasado frío.


  —Gracias por la comida, pero no bebemos.


  —¿Cómo es eso? Cuando se anda es bueno.


  —No, no beberé, está prohibido.


  Sólo un hombre violó las reglas del destacamento, y las consecuencias fueron las más graves.


  En el puesto de vigilancia de Vatzlav Zhigadlo vivía el guerrillero Kosúlnikov. Llegó al campamento con un grupo de ex prisioneros de guerra huidos de los hitlerianos. Málikov, que era el comandante del puesto de vigilancia, comunicó que por culpa de Kosúlnikov estaba en peligro el puesto de vigilancia. Kosúlnikov casi cada día conseguía vodka de elaboración casera y se emborrachaba. Además, empezó a robar a los camaradas víveres y objetos para cambiarlos por la bebida. Finalmente entabló relaciones con una mujer sospechosa y le reveló que era guerrillero.


  Estaba claro que este canalla exponía a un peligro de muerte no sólo a nuestros camaradas, sino también a la numerosa familia del mismo Zhigadlo.


  El Estado Mayor tomó la decisión de retirar de los puestos de vigilancia y de Rovno a todos los guerrilleros, y arrestar a Kosúlnikov.


  Se formó el destacamento en la plaza. Estuvieron presentes también los habitantes de Rudnia-Bobróvskaya. Tuve que pronunciar un breve discurso.


  —En cierta ocasión —dije, señalando a Kosúlnikov— este hombre ya traicionó a su patria. Faltando a su juramento se entregó prisionero al enemigo. Ahora, cuando se le dio la posibilidad de expiar su culpa, este perjuro criminal infringió nuestras reglas, difamó el título de guerrillero soviético y llegó hasta la traición. Llevó a cabo una acción en perjuicio de nuestra lucha, en beneficio de los hitlerianos. El Mando del destacamento ha tomado la decisión de fusilar a Kosúlnikov. ¿Es justo esto, camaradas?


  —¡Justo! —gritaron los combatientes unánimemente.


  Y Kosúlnikov fue fusilado.


  … El rumor lanzado por nosotros de la ofensiva que preparaban los guerrilleros sobre las guarniciones enemigas detuvo por algún tiempo la batida que pensaban emprender contra nosotros las unidades de castigo. Pero sólo por algún tiempo. A finales de enero se conoció que se preparaba una gran expedición de castigo. Los hitlerianos trajeron a las unidades militares de Zhitómir y Kiev con la intención de encerrar en unas tenazas el destacamento.


  También empezamos a prepararnos nosotros. Con la ayuda de la población se construyeron obstáculos con troncos de árboles alrededor de las aldeas donde se encontraban nuestros puestos de vigilancia, en todas las carreteras y, por supuesto, alrededor de la misma Rudnia-Bobróvskaya.


  Las unidades de castigo se dirigían hacia Rudnia-Bobróvskaya en cuatro direcciones.


  No esperamos su llegada. Por supuesto, podíamos entablar combate, pero ¿valía la pena arriesgar absurdamente a los guerrilleros y exponer a un peligro a los hospitalarios campesinos? Los destacamentos de castigo emplearían la artillería y prenderían fuego a la aldea.


  Nos marchamos de Rudnia-Bobróvskaya y con nosotros también gran parte de la población, que trasladó su ajuar al bosque, llevó allí el ganado y construyó su campamento «civil».


  El anillo alrededor de Rudnia-Bobróvskaya se cerró con rapidez, y los destacamentos de castigo entraron sin obstáculos en la aldea. Pero ya habíamos partido. Los hitlerianos seguían nuestras huellas, cerrando anillos en otras aldeas y granjas, pero nosotros salíamos de ellos un día o dos antes que apareciesen los fascistas. Así empezó el juego al «gato y el ratón». Los destacamentos de castigo tropezaban por todas partes con amontonamiento de troncos contra los que disparaban con un fuego huracanado, suponiendo que tras los amontonamientos se hallaban los guerrilleros, y tropezaban con las minas colocadas por nosotros. Por estos estallidos, por el tiroteo en balde, y también por los comunicados de la gente del lugar conocíamos con exactitud dónde estaba el enemigo y los destacamentos de castigo marchaban como si tuviesen los ojos vendados.


  Al norte se encontraban grandes extensiones de bosque, donde era fácil ocultarse. Hacia allí se dirigieron dos batallones de la gran unidad de Sabúrov y el destacamento de Prokopiuk. Nosotros seguimos dando vueltas por las granjas, continuando el juego. No lo hacíamos por placer, nos obligaba a ello el trabajo. En todas partes de esta zona se encontraba nuestra gente con misiones, en las aldeas estaban los puestos de vigilancia, de Rovno llegaban importantes informes de Kuznetzov y otros exploradores y, en efecto, no podíamos abandonar un trabajo organizado.


  De vez en cuando pequeños grupos de nuestros enlaces y exploradores, que iban y venían por todas partes, se tropezaban con los destacamentos de castigo. Después de un pequeño tiroteo, corrientemente se retiraban.


  Empero, hubo un choque de importancia.


  Un destacamento de castigo se encontraba entre nosotros y el puesto de vigilancia de operaciones de Frólov, de quien hacía tres días no llegaba enlace alguno. Se supuso que Frólov se encontraba en peligro y se le envió en su ayuda a sesenta y cinco combatientes. En la composición de este grupo había varios furgones, que mandaba Vladímir Stepánovich Strutinski. Por el camino el grupo se encontró inesperadamente con un destacamento de castigo. Por las dos partes hubo desconcierto. El jefe del grupo, Babajin, cayó muerto. Al quedarse sin jefe, una parte de los combatientes se desconcertó. Pero el ametrallador Petrov ya disparaba contra el enemigo. Tampoco se portó mal Vladímir Stepánovich. Llevó rápidamente hacia un lado a los caballos y los furgones. Los guerrilleros se prepararon para un combate encarnizado. Pero los fascistas inesperadamente cesaron el fuego y desaparecieron.


  Sólo al día siguiente supimos el motivo de este suceso. Resultó que los guerrilleros tropezaron no simplemente con una columna de castigo. De Voronovka a Rudnia-Bobróvskaya viajaba el comandante de la expedición, un general hitleriano, acompañado de guardaespaldas seleccionados. Casi con los primeros disparos este general y su ayudante cayeron muertos. A los guardaespaldas no les quedaba otra cosa que hacer que retirarse apresuradamente.


  La noche del 7 de febrero el destacamento se encontraba en las granjas de Chabel. Comunicamos a Moscú que podíamos recibir un avión. Las hogueras ardieron durante toda la noche. El avión no apareció. Antes del amanecer llegó un campesino de Chabel, que se encontraba a siete kilómetros, y nos comunicó que más de mil soldados de castigo pasaban la noche en su pueblo y buscaban un guía que les llevase hacia nuestra parte. A pesar del frío muy intenso y penetrante, el campesino que trajo esta noticia estaba mojado de sudor.


  En el camino por donde debían avanzar los destacamentos de castigo colocamos tres minas «ciegas». Nosotros abandonamos la granja y nos retiramos al bosque, a unos cuatro kilómetros. Apenas nos dio tiempo de detenernos para descansar cuando nos llegó el ruido de un estallido. Tras este último siguieron largas ráfagas de ametralladora. Al cabo de unos minutos se oyeron de nuevo dos estallidos. Habían «funcionado» nuestras minas.


  Durante más de dos horas barrieron con las ametralladoras el bosque. Gastaron muchas municiones para divertirnos a nosotros, que nos encontrábamos en la espesura del bosque sentados y oíamos el tiroteo desordenado y loco de los asustados hitlerianos. Cuando cesó el tiroteo nuestros exploradores se trasladaron a las granjas de Chabel. Allí se enteraron de que los fascistas no entraron en la granja. Sólo llegó un par de caballos enloquecidos, que arrastraban la lanza de un carro destrozado.


  Decenas de hitlerianos volaron con las minas. Temiendo que todo el camino hacia la granja estuviese minado, los fascistas se dieron la vuelta de regreso a la aldea de Chabel.


  Al cabo de dos o tres días nos instalamos de nuevo en nuestro antiguo campamento de Rudnia-Bobróvskaya. Sucedió esto después de que los destacamentos de castigo combatieron hasta la saciedad contra los árboles y los obstáculos formados por troncos. Se fueron con las manos vacías en dirección a Zhitómir, llevándose los restos de su comandante y unos veinticinco cadáveres.


  Durante este tiempo recibimos por radio un comunicado singular, que estremeció el alma: ¡los ejércitos hitlerianos seleccionados han sido derrotados completamente en el Volga por las tropas soviéticas!


  Pronto nos llegó el rumor de que los fascistas habían declarado unos días de luto. Por orden del Reichkomissariat, durante tres días se prohibían toda clase de espectáculos. Los alemanes debían llevar en la manga izquierda brazaletes negros, y las alemanas vestir ropa oscura. También se le ordenó a la población llevar ropa oscura. Nadie comunicó con qué motivo se declaraba el luto, por esto se empezó a hablar de que parecía había muerto Hitler.


  Nosotros tampoco sabíamos con certeza los motivos del luto alemán hasta que llegó Kuznetzov de Rovno. Resultó que los hitlerianos lloraban por su ejército de trescientos mil hombres derrotado en el Volga.


  Nikolai Ivánovich informó de todo lo que supo últimamente en Rovno. A través de las estaciones de Rovno y Zdolbunov se aumentó extraordinariamente el movimiento de trenes. Las carreteras y el ferrocarril estaban llenos de tropas, que iban de Alemania hacia el este, y convoyes sanitarios del este a occidente.


  Entre las noticias traídas por Kuznetzov una tenía relación directa con nosotros: el gobernador imperial de Ucrania, Koch, dio la orden de castigar implacablemente a la población de las aldeas y regiones que no entregasen las contribuciones en dinero y en especie y aniquilar a los guerrilleros de la zona de la ciudad de Rovno.


  CAPÍTULO XII


  La situación era delicada. No se podía dudar de que tras la orden de Koch de aniquilar a los guerrilleros seguiría una nueva expedición de castigo en los bosques de Sarni. Los fascistas reagrupaban sus fuerzas.


  Para el caso de que los destacamentos de castigo nos obligasen a abandonar nuestros lugares, debíamos disponer de un nuevo refugio. Decidimos buscarlo en la zona de la ciudad de Lutzk.


  Sesenta y cinco guerrilleros, mandados por el comandante Frólov, empezaron a prepararse para la partida. Todo el destacamento participó en la preparación. El itinerario del grupo era del dominio de unos pocos, pero que el camino sería largo y penoso lo adivinaban todos. Los guerrilleros equipaban cuidadosamente a los camaradas que partían, dándoles la ropa de más abrigo y el calzado más fuerte.


  En efecto, el camino era largo y difícil: doscientos kilómetros de ida y otros doscientos de vuelta por caminos enfangados, con las noches a cielo raso y las sorpresas que les esperaban en las zonas desconocidas.


  Al grupo se le encargó no sólo buscar un lugar cómodo para la futura dislocación del destacamento, sino al mismo tiempo informarse de la situación en el mismo Lutzk, qué instituciones alemanas se encontraban allí, qué guarniciones y Estados Mayores. Por tanto, elegimos a la gente de Frólov muy cuidadosamente. Se daba preferencia a los que conocían Lutzk o sus alrededores.


  Durante estos días se presentó en el chum del Estado Mayor Marfa Ilínichna Strutínskaya.


  Me sorprendí en extremo. ¿Qué le había obligado a superar su turbación y presentarse ante mí? Hasta entonces todas sus peticiones las transmitía Vladímir Stepánovich.


  En el chum ardía una hoguera, a su alrededor había troncos que servían de asientos.


  —Siéntese, Marfa Ilínichna.


  Se sentó con gravedad y manifestó:


  —He venido para poco tiempo, para asuntos. Deseo solicitar que me envíen a Lutzk.


  Recordé que los primeros en ofrecerse para ir con Frólov fueron Rotislav Strutinski y Yadzia. Por ellos, seguramente, Marfa Ilínichna se enteró de la marcha.


  —Marfa Ilínichna —le respondí—, usted no debe ir a Lutzk. Le faltarán fuerzas. Aquí también es de mucho provecho.


  —¿Qué provecho aporta mi trabajo? Hacer la comida y lavar lo hace cualquiera, y en cuanto a mis fuerzas, por favor, no se preocupe. Soy fuerte. Y aportaré más provecho que cualquier joven. En Lutzk tengo familiares, conocidos; a través de ellos me enteraré de lo que sea necesario y quedaré de acuerdo con quien desee.


  —¿Y los pequeños? —tenía en cuenta los niños pequeños de Marfa Ilínichna, Vasia y Slava.


  —Katia los cuidará.


  —Y el peligro… ¿Comprende usted cuántos le esperan? —traté de persuadirla.


  —Dios es misericordioso. Quién puede pensar que soy una guerrillera.


  Con gran respeto miré a esta mujer, a su bello rostro lleno de bondad y nobleza.


  —Bien —le respondí—. Consultaré con los camaradas.


  Temiendo que seguiría una negativa me envió a su esposo, Vladímir Stepánovich. Pero, a pesar de todo, no me decidía.


  Poco tiempo después, Tzéssarski me comunicó que Marfa Ilínichna estaba resfriada y se encontraba bastante mal. Decidí aprovecharme de esta circunstancia y encargué a Frólov que transmitiese a Marfa Ilínichna que no la enviábamos a Lutzk.


  Apenas le dio tiempo a Frólov de volver cuando con lágrimas en los ojos se presentó ella misma.


  —Me he resfriado sólo un poco. Mas para mañana todo habrá pasado.


  Y empezó a solicitar con tanto ardor que, al final, acepté.


  El grupo partió el 16 de febrero.


  Vladímir Stepánovich con los pequeños acompañó a su esposa hasta muy lejos del campamento.


  Al cabo de una semana recibimos noticias de que el grupo había llegado sin novedad a la zona de Lutzk, se instalaron en el bosque, a veinticinco kilómetros de la ciudad, a la que habían enviado exploradores.


  Probablemente la cosa hubiese ido bien en lo sucesivo de no ser por circunstancias excepcionales, que obligaron al grupo a volver al destacamento.


  Después del asunto de Kosúlnikov nos vimos obligados a rehusar la hospitalidad de Zhigadlo, y en lugar de su granja, a treinta kilómetros de Rovno, se organizó otro nuevo puesto de vigilancia, aún más cómodo. Aquí estaban de guardia constantemente veinticinco combatientes y con ellos varias parejas de caballos enganchados. Para Kuznetzov había especialmente un trineo con alfombras, en el que iba a Rovno.


  El enlace entre Kuznetzov y el puesto de vigilancia lo llevaba a efecto Kolia Prijodko. En un carro, en bicicleta o a pie llevaba los paquetes de Kuznetzov al puesto de vigilancia. Mientras otro enlace hacía el camino desde el puesto de vigilancia hasta el campamento y, de vuelta, Prijodko descansaba. Luego, ya con el paquete del destacamento, se dirigía de nuevo a Rovno para encontrarse con Kuznetzov. A veces tenía que hacer dos viajes al día. Y todo transcurría sin novedad. La aparición de Prijodko en Rovno a nadie le causó sospecha. Varias veces los puestos alemanes le comprobaron la documentación, pero ésta era buena.


  Empero, conocíamos el carácter de Kolia Prijodko. Nuestro gigante no podía pasar indiferente cerca de un alemán o policía. A pesar de que ocultaba sus aventuras, siempre se conocía alguna cosa.


  En cierta ocasión Prijodko regresaba de Rovno en un furgón. Ya en la ciudad se dio cuenta de que detrás de sí iban dos policías y, como le pareció, le vigilaban. En lugar de arrear a los caballos y huir de la quema, Prijodko ex profeso iba al paso. Los policías le seguían.


  Por delante apareció el puente sobre el río Gorin. A medio kilómetro del puente se detuvo y empezó a estirar la cincha, aunque ésta estaba bien.


  Cuando los policías llegaron a la altura del carro, Prijodko los llamó alegremente:


  —Montad, muchachos, os llevaré. ¿Vais a Klesovo?


  —Hasta Klesovo.


  —Sentaos. En un momento estaremos allí.


  Los policías colocaron en el furgón los fusiles y saltaron para sentarse. Prijodko puso en marcha el caballo y entabló conversación con los pasajeros:


  —Qué, muchachos, ¿servís en la policía?


  —Sí.


  —¿Adónde vais?


  —Cogemos a gente para enviarla a la Gran Alemania. Vamos a una granja de por aquí. No quieren ir por las buenas…


  —Gente inconsciente —se condolió Prijodko.


  —Tú también harías bien en ir a la Gran Alemania —dijo el policía, mirando a Kolia—. Así de fuertes los cogen con agrado. ¡Ay, hermano, aquello sí que es vivir! Te haces rico, y vuelves a casa hecho un señor.


  —¿Acaso yo soy fuerte? —se obstinó Prijodko.


  El furgón pasaba por el puente. El conductor inesperadamente detuvo el caballo y se levantó en toda su altura.


  —¡Manos arriba! —sonó su vozarrón. En su mano tenía una pistola—. ¡Fuera del carro, despreciables traidores! Saltad al agua o disparo.


  Abajo bullía el río. El nivel subido y el agua pasaba por el mismo entarimado del puente. Mirando hacia abajo los policías retrocedieron del borde.


  —¡Saltad!


  Reculando de la pistola, los policías saltaron al agua.


  Prijodko escondió el arma, miró diligente hacia abajo, al río, donde, cogiéndose el uno al otro y hundiéndose mutuamente, se zambullían los policías, y una vez convencido de que los dos irían al fondo ocupó su asiento en el furgón y arreó al caballo…


  Es probable que no nos hubiéramos enterado de este caso en el río Gorin si no hubiese sido por los fusiles que trajo Prijodko y tenían que ser entregados en la sección de Intendencia. Los trofeos también esta vez delataron a nuestro gigantón. Los entregó a Frantz Ignátevich Narkovich, jefe de la sección de Intendencia, y transcurrida media hora se presentó ante mí y Lukin en el chum del Estado Mayor.


  —Kolia, ¿a quién has encontrado por el camino?


  —¿Yo?


  —Sí, tú.


  —Eran dos policías, y yo, pues eso…, los he bañado en el río.


  —¿Otra vez te metes en cosas arriesgadas?


  —Ellos mismos pidieron que les llevase en el furgón.


  —¿Olvidaste nuestra conversación?


  Prijodko bajó los ojos, calló y por fin reconoció con sinceridad:


  —Camarada comandante, lo comprendo todo, pero en cuanto se presenta una ocasión no tengo fuerzas para dominarme.


  … El 21 de febrero transmití al enlace del puesto de vigilancia un paquete para Kuznetzov.


  —Lleva usted un paquete importante —le advertí—. Si cae en manos del enemigo nos arriesgamos a perder a nuestros mejores camaradas. Le entregará el paquete a Prijodko y comuníquele esto.


  Al día siguiente se le entregó el paquete a Kolia Prijodko en el puesto de vigilancia y éste se dirigió con él a Rovno.


  Kuznetzov esperó durante todo el día. Pero Prijodko no llegó. Tampoco apareció durante la mañana del día siguiente.


  Hacia las doce horas del día se corrió el rumor sobre un acontecimiento extraordinario en la aldea Veliki Zhiten. Contaban que un joven ucraniano mató a muchos alemanes y él mismo cayó muerto. Según una versión, era un habitante de la aldea; según otra, un guerrillero del bosque, y en general no era joven, sino «entrado en años». Pero todos afirmaban que el combate lo mantuvo un solo hombre y que mató a los fascistas «en un abrir y cerrar de ojos».


  Kuznetzov mandó inmediatamente a la aldea Veliki Zhiten a Casimiro Dombrovski, quien tenía allí parientes.


  Nikolai Ivánovich conocía bien a Prijodko. Ya en Moscú entablaron amistad, juntos volaron al destacamento y juntos trabajaron. Les unía la pasión por la lucha activa. Kuznetzov no dudaba por un instante de que si Prijodko caía en manos del enemigo, bajo ninguna clase de tortura delataría jamás a sus camaradas. Mas si Prijodko había muerto, ¿qué había pasado con el paquete?


  Dombrovski volvió, encontró a Kuznetzov y durante mucho tiempo no pudo hablar. Kuznetzov no le apresuró. Ya no dudaba de la suerte de Kolia.


  He aquí de qué se enteró Casimiro Dombrovski por boca de testigos presenciales.


  … Como era corriente, Prijodko iba en el furgón como si fuese un habitante de la localidad. En la aldea Veliki Zhiten le detuvo un piquete de feldgendarmes[29] y policías.


  —¡Alto! ¿Qué llevas?


  Un gendarme comprobó la documentación, que tampoco esta vez motivó sospechas.


  —Puedes continuar el camino.


  Pero uno de los traidores decidió, por si acaso, registrar el carro. Debajo del heno llevaba guardadas la metralleta y granadas antitanques.


  —¿Qué hay que ver aquí? —trató de objetar Prijodko.


  Pero el traidor ya había metido la mano en el heno.


  Entonces Prijodko cogió la metralleta y con una larga ráfaga tumbó a varios enemigos. Los demás corrieron tras la esquina de una casa y abrieron fuego.


  Prijodko fue herido en el hombro izquierdo. Con la mano derecha azotó a los caballos.


  Pero al encuentro, como ex profeso, iba un camión con gendarmes. Estos últimos llevaban cascos, fusiles y ametralladoras portátiles, preparadas para abrir fuego y sobre la marcha dispararon contra Prijodko.


  Herido por segunda vez, abandonó el furgón y saltó a la cuneta. Disparó una larga ráfaga contra los gendarmes. Varios cuerpos cayeron de la caja del camión a la carretera.


  Se entabló un combate desigual. Herido de gravedad, Prijodko continuó disparando hasta que empezaron a abandonarle las fuerzas. Entonces cogió una granada antitanque, le ató el paquete y la lanzó hacia donde se habían reunido los gendarmes. Sonó un estallido.


  La última bala se la disparó Prijodko en el corazón.


  Los gendarmes se arrastraron con precaución hacia el guerrillero, sin decidirse a acercarse abiertamente y temiéndole ahora, incluso cuando estaba muerto.


  Nosotros nunca dejábamos los cuerpos de los camaradas caídos para que fuesen ultrajados por el enemigo. Siempre, costara lo que costase, los recogíamos y los enterrábamos con todos los honores. Pero el cuerpo de Prijodko no pudieron traerlo al campamento los exploradores enviados especialmente a Veliki Zhiten: los fascistas se lo llevaron a Rovno.


  … La noticia de la muerte de Prijodko apenó profundamente a todo el destacamento.


  En el mitin, después de los breves discursos de condolencia, varios guerrilleros manifestaron su deseo de sustituir a Prijodko en el puesto de enlace. A estas voces se unieron decenas de otros camaradas.


  El Gobierno soviético valoró altamente la hazaña patriótica de nuestro camarada. Le concedió póstumamente el alto título de Héroe de la Unión Soviética, y la sección de exploradores a la que pertenecía empezó a llamarse la sección del «Héroe de la Unión Soviética Nikolai Tarásovich Prijodko».


  Su muerte acentuó nuestra alarma. Ordené a Kuznetzov y a todos los componentes del puesto de vigilancia regresar inmediatamente al campamento hasta que se pusiera en claro la situación.


  Al atardecer del 1 de marzo, Kuznetzov con sus camaradas se aproximaron a la aldea Jotin, de la región de Liudvipolsk. Aquí debían pasar el puente sobre el río Sluch.


  El puente ya se veía, el río brillaba a lo lejos como las escamas plateadas del pescado, cuando los exploradores distinguieron a lo lejos, en la orilla, que corría gente desconocida. En ese mismo instante alguien de la orilla les gritó en ucraniano. Después de la respuesta: «Somos guerrilleros» siguió el fuego de los fusiles. Se oyó una ráfaga de ametralladora. Las balas trazadoras volaban en todas direcciones. Disparaban mucho, pero en desorden.


  —Camaradas —empezó Kuznetzov, y de pronto, saltando el primero de su sitio, gritó con toda la fuerza de sus pulmones—: ¡Por Kolia Prijodko! ¡Adelante, hurra!


  —¡Hurraa! —gritaron los exploradores en respuesta, y se lanzaron hacia el puente, gritando y disparando.


  El combate duró un cuarto de hora. Al cabo de este tiempo los enemigos cesaron de disparar. Cerca del puente había unos diez muertos. Los que quedaron con vida, después de abandonar las armas, esperaban con los brazos en alto.


  Eran los nacionalistas de las «tropas» de Bulba.


  Resultó que los habían enviado especialmente al puente para organizar una emboscada a los guerrilleros. Los nacionalistas sabían que casi a diario los guerrilleros usaban el puente sobre el río Sluch. En la emboscada se encontraban unos treinta hombres. Había muchos más en las proximidades, en la aldea Jotin.


  —¡A la aldea! —gritó Kuznetzov a sus camaradas.


  Ya antes tampoco aprobaba con mucho agrado la «neutralidad» de los soldados de Bulba, pero ahora, después de su ataque contra los exploradores, ya nada le ataba las manos: los mismos nacionalistas habían violado lo pactado. Se alegró de la posibilidad de vengarse de los traidores y condujo a los guerrilleros a Jotin.


  Es imposible decir que esto fuese un paso precautorio. En la aldea se encontraban muchos nacionalistas, y con Kuznetzov sólo veinticinco hombres. ¿Contaba con que el fracaso de la emboscada llenaría de pánico a los bandidos, o confiaba en la fuerza de los guerrilleros, embargados por el odio hacia el enemigo, envalentonados por la victoria conseguida y dispuestos a luchar cada uno por diez? Sea como fuera, al entrar en Jotin Kuznetzov no encontró allí a los soldados de Bulba. Escaparon cuando se enteraron del fracaso de su emboscada. Varios bandidos que habían quedado en la aldea pronto fueron descubiertos y hechos prisioneros por los guerrilleros con la ayuda de los habitantes.


  Kuznetzov y sus camaradas pasaron por la aldea cantando. En los furgones llevaban la ametralladora portátil, las metralletas y los fusiles, cogidos a los traidores en el combate.


  Aquel mismo día se supo que, en las zonas próximas, habían aparecido las expediciones fascistas de castigo. Los exploradores comunicaron también que los destacamentos de policía se armaban a ritmo acelerado en Sarni, Klesovo y Rakitnoe.


  Surgió el peligro de que los caminos estarían vigilados. Transmití a Frólov la orden de que inmediatamente regresase al campamento con todo el personal. También se le envió el aviso de que el grupo podía ser objeto de una emboscada por los nacionalistas ucranianos.


  Así se rompió la «neutralidad». Qué se le podía hacer, tarde e temprano tenía que suceder. Tarde o temprano el atamán, por exigencias de sus amos, debía reanudar la lucha abierta contra los guerrilleros. Los mismos nacionalistas no podían dejar de comprender que esto les conducía a una catástrofe. Una cosa era «combatir» contra la población desarmada, aquí eran valientes; y otra luchar con los guerrilleros. Los traidores habían experimentado en su propio pellejo más de una vez cómo terminaban los choques con los guerrilleros.


  Pero sus amos, los hitlerianos, estaban cansados de ver la inactividad de sus lacayos. Los amos exigieron de los nacionalistas operaciones activas.


  Por entonces, del protocolo conseguido por los exploradores conocíamos al pie de la letra el contenido de la conversación de Bulba con el jefe de la sección política de las SD, Jürgens. Resultó que este último desconfiaba de las aseveraciones del atamán, según las cuales la «neutralidad» se empleaba con el fin de liquidar a los guerrilleros. Jürgens exigió del atamán actividad. A su vez éste, cuando se dio cuenta de que sus amos se interesaban por él, aprovechó la ocasión e intentó conseguir que le reconociesen como su aliado igual en derechos. Jürgens sostenía las «conversaciones» directamente en nombre del gobernador Koch. A las pretensiones de Bulba manifestó sin rodeos que el atamán debía cumplir sus funciones, o sea, concretamente limpiar el bosque de guerrilleros; en otras palabras, puso al lacayo en su puesto. Cómo terminaron estas «conversaciones» no se indicaba en el protocolo, pero era fácil adivinarlo.


  A continuación del primer encuentro se celebró otro. Jürgens llegó esta vez acompañado de los jefes. Al gobernador imperial, Koch, le representaba el doctor Pitz, jefe de Volinia y Podolia.


  Este doctor Pitz resultó ser más amable que su subordinado. Empezó por conceder al atamán Bulba elogios aduladores: recordó su pasada actividad, su participación en la ocupación de la ciudad Olevsk por las tropas alemanas, su incondicional ayuda a Alemania. Concluyó Pitz con una proposición práctica. Propuso al atamán el puesto de su ponente personal en los problemas de la lucha contra los guerrilleros. Al jefe de las SD no le preocupaba en absoluto que el atamán aspirase a ser «gobernador de Ucrania». Además, dio a entender a los «señores nacionalistas», como también hizo Jürgens, que les interesaban únicamente como fuerza policíaca y si en este sentido resultaban inútiles les privarían del pedazo de pan, y también podría ser que de sus propias cabezas.


  Las «conversaciones» terminaron con un completo acuerdo de las dos «partes».


  Era esto lo que había de esperarse.


  —Pues bien, ¡si tenemos que combatir, combatiremos! No nos quedaremos en deuda —manifestó Alexandr Alexándrovich, que recién llegado en avión de Moscú conoció este protocolo de los nacionalistas con los fascistas alemanes, conseguido en su ausencia. Lukin no leyó nada nuevo. Era imposible esperar otra cosa de los traidores, que desde hacía mucho habían vinculado su destino con la Gestapo. Los hitlerianos no podían permitir que continuase la paz con los guerrilleros. La «neutralidad» era muy ventajosa para estos últimos y muy poco para ellos.


  Le esperamos durante un largo período. La cuestión residía en que hacía muchos días que cumplió todos los encargos y podía regresar, pero tuvo mala suerte: unas veces el tiempo no era adecuado para el vuelo; otras no había un aparato disponible. Salió dos veces, pero las dos veces los pilotos perdieron la orientación, no encontraron nuestras hogueras señalizadoras. Y por fin llegó en un paracaídas. De este mismo aparato nos lanzaron muchos obsequios: cartas de los familiares y amigos, revistas y periódicos, metralletas, municiones y víveres.


  Con Lukin llegaron cuatro bisoños: dos radiotelegrafistas, Marina Kij y Ana Vesnianko, y también Grisha Shmuilovski y Max Seleskeridi, estudiantes moscovitas, amigos de Tzéssarski. Shmuilovski estudiaba en el Instituto de Historia, Filosofía y Literatura. Durante mucho tiempo gestionó que le enviasen a nuestro destacamento.


  —¿Qué hará con el Instituto? —le pregunté en Moscú durante el primer encuentro.


  —Lo terminaré después de la victoria —respondió.


  Shmuilovski trajo muchas nuevas canciones, que los guerrilleros añoraban. Cada noche alrededor de la hoguera se repetían La marcha de los entusiastas, Katiusha y La chabola. Grisha trajo Noche en la rada, La marinerita, La canción de los zapatos y otras.


  Era de naturaleza musical, cantaba con sentimiento. Al cabo de unos días cantaba las nuevas canciones todo el destacamento.


  Max Seleskeridi, griego de nacionalidad, estudiaba antes de la guerra en un centro teatral. Según manifestaba, era cómico el carácter de su talento. En nuestro destacamento deseó ser dinamitero. Entonces y más tarde me sorprendía con frecuencia por qué Max decidió que era cómico. Jamás vi una sonrisa en su ancho rostro, bronceado, de cejas negras y espesas.


  Seleskeridi y Shmuilovski preguntaron a Tzéssarski durante mucho tiempo respecto a los asuntos guerrilleros. A las preguntas sobre Moscú de que les llenó el doctor, los dos respondieron con monosílabos: deseaban conocer cuanto antes cosas del destacamento, qué habían tenido tiempo de hacer aquí antes, qué combates se entablaron y qué operaciones de interés.


  Los dos bisoños envidiaron sinceramente a Tzéssarski: un hombre que ya había entablado combates, tenía en su haber fascistas muertos y ya había ingresado en el Partido.


  —Me han concedido un gran honor —respondió Tzéssarski, pensativo—. Ahora hace falta justificar este honor. Pues ya sabéis, muchachos, qué significa ser comunista, especialmente aquí.


  En esta ocasión no tuvo lugar el relato sobre Moscú. Lo oímos sólo transcurridos varios días, después del combate en el que participaron, apenas llegados, los dos bisoños.


  … Regresó Frólov con su grupo. Ya no eran sesenta y cinco, sino cincuenta y uno.


  En las proximidades del río Sluch, cerca de la aldea Bogushi, el grupo cayó en una emboscada enemiga. Después de un combate de media hora, luego de perder seis hombres, muertos, los exploradores se retiraron. Según sus palabras, lucharon no contra los alemanes, sino contra los nacionalistas. Esto lo confirmaban tanto las órdenes que se daban en ucraniano —nuestros combatientes las oyeron con claridad—, como por los documentos que tuvieron tiempo de coger a uno de los enemigos muertos.


  —¿Dónde están los demás? ¿Dónde está Marfa Ilínichna? ¿Dónde están Rostik y Yadzia? —preguntó Stéjov a Frólov.


  —Se han quedado en las afueras de Lutzk —respondió Frólov—. Ellos tres y cinco combatientes para la guardia.


  Y explicó la pasión con que insistió Marfa Ilínichna para que la dejaran y le permitiesen terminar su trabajo empezado. Ella y Yadzia fueron dos veces a la ciudad y entablaron relaciones con gente de provecho. Una de estas personas, el ingeniero de la estación de Lutzk, comunicó informes de valor, en particular que los hitlerianos habían descargado en la estación varios vagones de proyectiles químicos y bombas de aviación y tenían la intención de experimentarlos sobre los guerrilleros y la población civil. Este ingeniero prometió conseguir un plano detallado de la ciudad con la indicación de todos los objetivos alemanes: Estados Mayores, instituciones, almacenes de municiones y proyectiles químicos. Marfa Ilínichna debía regresar a Lutzk al cabo de unos días en busca de este plano. Pero, precisamente en este momento, se recibió la orden de regreso.


  En cuanto Frólov terminó su relato me dirigí a ver al viejo Strutinski. Ya estaba enterado de todo y permanecía en su chabola disgustado y hosco.


  —¿Cómo van las cosas, Vladímir Stepánovich? —le pregunté.


  —No muy bien —respondió con voz apagada. Luego, después de guardar silencio, agregó—: Añoro a la vieja.


  Traté de tranquilizarlo:


  —Marfa Ilínichna volverá. Allí se ha quedado también Rotislav, y no dejará que le pase nada a su madre.


  —Él no dejará que le pase nada, pero puede ser que le pase a él… Bien, qué se le va a hacer, es la guerra…


  Cuando regresé al chum del Estado Mayor me encontré con una conversación bulliciosa. Stéjov y Lukin continuaban preguntando a Frólov.


  —¿Con capotes negros? —se alarmaba Lukin—. Oye, Dmitri Nikoláevich, los soldados de Bulba van con capotes de las SS.


  —Y cascos de acero en la cabeza —añadió Frólov—. Salió uno y me cogió por las solapas de la chaqueta de piel. «¡Muchachos, gritó, venid aquí, he cogido a uno!» Pero yo le disparé inmediatamente con la pistola.


  Frólov contó durante mucho tiempo los detalles del combate y en especial respecto al valor del guerrillero Gólub, que murió a causa de una bala de los bandidos. A Gólub todos lo conocíamos y estimábamos. Nacido en Kóvel, cuando empezó la guerra le dio tiempo de evacuar al Este, solicitó que se le incorporase a un grupo de guerrilleros y llegó en avión con nosotros. El Pequeño, pero valiente, le llamaban los guerrilleros. Gólub participaba en las operaciones más peligrosas y se comportaba, en realidad, heroicamente.


  En este combate, como siempre, iba delante. Una bala explosiva enemiga le dio en el vientre. Herido de muerte continuó disparando y animando a los demás, hasta que la segunda bala le segó…


  —Camarada comandante, ¿da su permiso?


  En el umbral del chum se encontraba el teniente Alexandr Bazánov, jefe de la primera compañía. Su rostro, del que corrientemente no desaparecía la expresión de una pícara alegría, se hallaba sombrío.


  —Sí, Alexandr.


  —¿No ajustaremos las cuentas con los nacionalistas? Los muchachos sienten deseos —se apresuró a añadir— de vengar la muerte del Pequeño y valiente.


  —¡Hay que darles una lección! —le apoyó Stéjov—. Y de una vez y para siempre quitarles las ganas a los de Bulba de que se metan con nosotros. ¡Es necesario!


  —Bien, puede retirarse —ordené a Bazánov—. Discutiremos este problema.


  Bazánov dio la media vuelta con gallardía y salió. Por la forma como dio la media vuelta se podía llegar a la conclusión de que no dudaba de que combatiríamos y le enviaríamos precisamente a él, a Bazánov.


  A la mañana siguiente recibió la orden de salir con la compañía, atacar la aldea Bogushi y derrotar la banda de nacionalistas que se encontraba allí.


  Apenas le dio tiempo a Bazánov de repetir la orden y salir, cuando llegó corriendo Tzéssarski.


  —Permítame ir con Bazánov. Allí se entablará un gran combate y no dejará de haber heridos.


  Miré sus ojos ardientes y acepté.


  Tzéssarski ya era amigo en Moscú de Alexandr Bazánov, un huérfano que terminó el Instituto de Cultura Física. Aquí, en el destacamento, su amistad se fortaleció. Eran inseparables. Los dos, jóvenes y temperamentales; los dos, valientes; los dos amantes del canto e iniciadores de todas las diversiones del destacamento. Una de tales iniciativas fueron los entrenamientos a correr, que por consejo de Tzéssarski llevó a efecto Bazánov en su compañía. Cada mañana, después de la gimnasia, los combatientes corrían una determinada distancia. Con ellos corría sin falta el mismo doctor. «¿Es que piensan largarse?», les decían en broma a Tzéssarski y a Bazánov. «¿Por qué largarse? —objetaba Tzéssarski—. Nos preparamos no para largarnos, sino para alcanzar.»


  Una vez recibido el permiso de participar en la operación, el médico se dirigió hacia sus amigos, que habían llegado de Moscú, para compartir su alegría. Pero a los bisoños también se les permitió participar en este combate, donde se portaron muy bien.


  … Al amanecer, un grupo de guerrilleros de cien hombres, mandado por Bazánov, partió del campamento y después de un día de camino se aproximó a la aldea Bogushi.


  Ya era de noche cuando Bazánov envió a gente de reconocimiento. En un bosquecillo próximo los exploradores advirtieron una pequeña hoguera, a cuyo alrededor estaba tendida y sentada gente desconocida. Suponiendo que eran los bandidos, los exploradores se arrastraron con cautela hasta cerca de las hogueras.


  Pero los desconocidos resultaron ser campesinos de la aldea Bogushi. Se alegraron de la aparición de los guerrilleros y contaron detalladamente qué pasaba en la aldea, dónde se habían instalado los nacionalistas.


  —Denles una lección a estos monstruos —pidieron unánimemente los campesinos—, no nos dejan vivir.


  E inmediatamente aceptaron con agrado ser nuestros guías.


  La aldea Bogushi se encuentra en la orilla oeste del río Sluch. Aquí, hasta el año 1939, pasaba la frontera estatal soviético-polaca. Por la orilla, cerca del agua, estaban dispersas las fortificaciones permanentes y los blocaos. El río había aumentado de nivel y el agua inundado estas fortificaciones.


  Bazánov esperaba el amanecer una vez calculadas sus fuerzas y planteadas las misiones a los jefes de las secciones.


  A la señal de ataque, los combatientes, que habían llegado imperceptiblemente hasta las casas del extremo del pueblo, se lanzaron hacia adelante con el sonoro «¡hurra!». Los bandidos, medio dormidos, sin tener tiempo de volver en sí, corrían por la aldea. Por todas partes les alcanzaban las certeras balas de los guerrilleros.


  Tzéssarski fue uno de los primeros en entrar corriendo en la aldea. Disparaba con su máuser a bocajarro contra los enemigos. Dos granadas lanzadas por él a un cobertizo hicieron callar para siempre la ametralladora que disparaba desde allí. Apareció un herido cuando Tzéssarski volvía a cargar su máuser. Sólo entonces el doctor recordó sus propias obligaciones. Aquí mismo, en el centro de la aldea, llevó a efecto la cura. Sin apenas terminar traqueteó cerca una metralleta, y las balas pasaron silbando sobre su cabeza.


  —¡Conmigo! —gritó Tzéssarski al herido, y lo arrastró tras la esquina de una casa.


  El tiroteo continuaba. Al terminar la cura el médico se dio cuenta de que disparaban desde el henil del cobertizo próximo. En unos saltos se encontró allí.


  —¡Entregaos, canallas! —gritó.


  En respuesta lanzaron una granada. Cayó en los mismos pies del doctor. Tzéssarski saltó tras la esquina.


  «¡Qué pena, no me quedan granadas!», pensó. Pero inmediatamente recordó la cantimplora con alcohol que le pendía de su cinturón. Sin pensarlo mucho, la vació en la pared del cobertizo y acercó una cerilla.


  Pronto del cobertizo, rompiendo el techo, uno tras otro saltaron al suelo tres bandidos. A uno de ellos se le quemaba la ropa.


  Con tranquilidad, como si disparase al blanco, Albert Veniamínovich, mató a los tres.


  —No les hubiésemos alcanzado, quizá, de no habernos entrenado a correr —bromeaban Tzéssarski y Bazánov cuando regresaban al campamento con importantes trofeos.


  Entonces, después del combate, los bisoños contaron todo lo que tanto ansiaban oír los guerrilleros. Hablaron del querido Moscú, de la atmósfera de calma y seguridad que reinaba allí y de que ya ahora, en el fragor de la guerra, se reconstruían las ciudades liberadas y se continuaba la construcción de viviendas y el metro.


  —¡Caramba! —recordó Grisha Shmuilovski de pronto—. ¡Pero si tengo para ti, Alik, un paquetito! —Y sacó de su bolsa de campaña un paquetito y se lo entregó a Tzéssarski.


  —¿Cómo has permanecido callado tanto tiempo? —dijo Tzéssarski, y desenvolvió el paquete con aspecto turbado.


  —Tú mismo me llenaste la cabeza con tus preguntas.


  La esposa enviaba al doctor una carta, una bufanda de lana de colores abigarrados, por lo visto tejida por ella misma, y la nueva edición de Hamlet. Tzéssarski jamás se separó de estos objetos tan queridos.


  Aquel mismo día llegaron al campamento Rostik y Yadzia.


  El viejo Strutinski los recibió el primero. Escuchó en silencio a los dos y, sin pronunciar una palabra, se ocultó en su cabaña.


  Yadzia vino a verme. Sacó de un bolsillo secreto un paquete.


  —La tía Marfa me mandó entregarlo. —Y, llena de lágrimas, contó lo ocurrido.


  Yadzia y Marfa Ilínichna se dirigieron a Lutzk a una cita prevista de antemano, recibieron del ingeniero el paquete y regresaron al bosque, donde les esperaban los guerrilleros dejados por Frólov. Marfa Ilínichna llevaba cosidos los documentos en el cuello del abrigo. Todo el grupo se dirigía hacia su destacamento. Durante el día descansaban en las aldeas y granjas y por la noche caminaban.


  En la aldea Virok, donde descansaban, cercaron la casa los hitlerianos.


  Rostik y sus camaradas propusieron a la madre y a Yadzia escapar por el patio al bosque y ellos salieron de la casa.


  Marfa Ilínichna descosió rápidamente el cuello del abrigo y sacó el paquete.


  —Toma, Yadzia. Tú aún puedes correr…, tienes las piernas fuertes… Se lo entregas al comandante…


  La lucha se desarrollaba cerca de la casa. Seis guerrilleros no pudieron resistir a cuarenta gendarmes. Tres cayeron muertos, y Rostik con dos combatientes más, convencidos de que la madre y Yadzia se habían ocultado, empezaron a retirarse hacia el bosque.


  —Rostik no se dio cuenta de que habían entrado los gendarmes en la casa —contó Yadzia, sollozando—. Hirieron a la tía, y a mí me cogieron de las manos… No vi más… Me solté, cogí la pistola, disparé contra alguien y luego salté por la ventana. Al día siguiente me encontré con Rostik en el bosque y dos muchachos nuestros. Rostik desconocía que la madre se había quedado con los fascistas.


  —¿Y qué más?


  —Después anduvimos sin parar por aquel bosque, cerca de Virok. Al atardecer vimos que venía una mujer. La esperamos y preguntamos. Por ella supimos que pegaron horriblemente a la tía, pero no delató nada. Luego los agentes de la Gestapo se la llevaron a las afueras de la aldea y la fusilaron. Por la noche las campesinas recogieron su cadáver y lo enterraron en el bosque. Esta mujer nos llevó a la tumba, aún reciente. Resultó que ella también había enterrado a la tía y había venido al bosque para ver si encontraba a alguno de nosotros.


  Vivíamos en guerra. Más de una vez habíamos visto la muerte, más de una vez habíamos enterrado a nuestros camaradas. Nos vengábamos implacablemente con los fascistas. Parecía que ya estábamos acostumbrados a la crueldad de la lucha. Pero la muerte de Marfa Ilínichna conmovió a todos hasta lo más profundo del alma. La noticia de su muerte corrió instantáneamente por el campamento, y un silencio desacostumbrado reinaba en el bosque cuando entré en el chum de Vladímir Stepánovich.


  Era imposible hablar con él, le ahogaban los espasmos. Partí de su lado con un sentimiento de culpabilidad.


  Ahora, recordando la muerte de Marfa Ilínichna, he buscado uno de los números del periódico guerrillero en el que se inserta la necrología:


  «Los camaradas que han regresado de la última operación nos han traído una triste noticia: Marfa Ilínichna Strutínskaya ha muerto a manos de los monstruos fascistas.


  »La conocimos bien durante los meses que vivió en nuestro destacamento. Madre de una familia guerrillera, familia de héroes, ella también fue una heroína y valerosa patriota.


  »En el destacamento fue una madre para todos. Incansable, hábil, trabajaba día y noche.


  »Marfa Ilínichna fue voluntariamente a cumplir una misión operativa de responsabilidad. En el camino de regreso una bala del verdugo fascista segó su vida.


  »Existen quienes la vengarán. Pagarán los fascistas con su sangre negra por la vida de Marfa Ilínichna, querida por todos.


  »¡La patria no la olvidará!»


  Nikolai y Jorge Strutinski no estaban en el campamento cuando nos llegó esta triste noticia. Se encontraban en Rovno. Para Vladímir Stepánovich resultó más penosa esta circunstancia. Para mitigar de algún modo su pena pensamos una misión de servicios especial para él. Partió, regresó, se presentó ante mí y me informó que la misión estaba cumplida. Me sorprendí hasta qué extremo cambió el viejo: en pocos días había adelgazado y envejecido.


  —¡Vladímir Stepánovich, siéntese!


  Se dejó caer pesadamente sobre un tronco. Le escancié un vaso de vino. Pero lo rechazó.


  —No puedo.


  El silencio parecía interminable, y me fue imposible violar esta confesión sin palabras: el viejo no necesitaba que le consolaran. Por fin habló, o mejor, compartió su pensamiento que le torturaba desde hacía mucho:


  —Si hubiese estado con ella Nikolai… o Jorge, este último también es fuerte. Qué se va a hacer ahora, ya no se puede volver a la vida.


  Ahora Vladímir Stepánovich preguntaba con frecuencia por los hijos cuando se encontraban ausentes:


  —¿Cómo está Jorge? ¿Cuándo regresará Nikolai?


  Después de morir la madre, Vasia y Slava se quedaron solos. Las muchachas guerrilleras los cuidaban, pero no podían sustituir a la madre. Además, permanecer con nosotros era peligroso. Por esto en cuanto se presentó la ocasión enviamos a Moscú a Vasia y Slava. Con ellos también partió Katia. El padre le encargó severamente ocuparse de los hermanitos.


  CAPÍTULO XIII


  En cuanto llegamos a la región de Rovno nos interesó inmediatamente la estación Zdolbunov. Este nudo ferroviario enlazaba Alemania con el frente del Este. Por las principales líneas férreas Lvov-Kiev, Kóvel-Lutzk-Kiev, Minsk-Sarni-Kiev pasaban a través de Zdolbunov los convoyes alemanes en dos direcciones: hacia el oeste y el este.


  El organizar aquí un trabajo de reconocimiento y sabotaje representaba prestar una gran ayuda al Ejército Rojo.


  El primero de nosotros que visitó Zdolbunov fue Nikolai Prijodko. Era su ciudad natal. El enlace con Zdolbunov lo estableció Prijodko mucho antes de su muerte.


  —Mira —le advertí—, ten cuidado con los viejos conocidos. No aparezcas por la estación, te reconocerán. Es suficiente un traidor para que todo se derrumbe. ¿Comprendido?


  —Comprendido —asintió Prijodko como respuesta, pues lo que más temía era que el Mando cambiase de opinión.


  Una vez en Zdolbunov se puso a buscar a los amigos, gente en quien confiaba. Uno de ellos, Dmitri Mijáilovich Krasnogólovetz, se lo encontró en la calle. Este último antes de la guerra era funcionario de la Milicia de los ferrocarriles; ahora, durante la ocupación, trabajaba de carpintero en la municipalidad. Le dijo a Kolia Prijodko que desde hacía tiempo soñaba con la lucha activa, pero desconocía cómo empezar: dónde conseguir los explosivos, con quién de los camaradas podía enlazar. Prijodko le indicó a los hermanos Shmereg, a quienes conocía como gente de confianza. Los dos hermanos aceptaron de buen grado ayudar a los guerrilleros. Prijodko les explicó en qué debía consistir esta ayuda, pero no les dio misiones concretas.


  —Reunid gente —dijo—, después ya veremos.


  Krasnogólovetz y sus camaradas recibieron una misión sólo cuando organizaron un grupo clandestino. Al crear este grupo, Dmitri Krasnogólovetz se reveló como un patriota, dispuesto a entregar su vida por la liberación de la patria y como un buen organizador, capaz de cumplir nuestras misiones. Y las misiones se sucedieron.


  Por otra parte, los camaradas de Zdolbunov, en cuanto se encontraron juntos, no esperaron al enlace del destacamento y empezaron a operar independientemente, llevando a cabo todo lo que estaba al alcance de sus fuerzas. Cortaron los tubos de los frenos en las locomotoras y en los vagones, destornillaron los raíles. Consiguieron detener en el depósito en reparación hasta setenta locomotoras casi en buen estado: detener durante trescientas horas a cada una. Esto era un sabotaje mucho más sensible que los pequeños de antes, cuando los hitlerianos en dos o tres horas solucionaban las averías.


  A continuación de Prijodko en Zdolbunov estuvieron Kuznetzov, Gnediuk, Shevchuk y Kolia Strutinski. Venían aquí cada vez que en Rovno había «estrechez», o sea, cuando recibían informes de que se preparaba una redada. Los exploradores permanecían dos o tres días en casa de Krasnogólovetz o en la de los hermanos Shmereg y regresaban cuando había pasado el peligro. Eran también los representantes del destacamento en Zdolbunov, dirigían el trabajo de la organización, vigilando con rigurosidad que fuese en extremo conspirativo.


  El enlace del destacamento con la organización de Zdolbunov se mantenía no sólo por medio de los exploradores de Rovno, sino también por un mensajero especial que designó Krasnogólovetz. Este enlace era Leonti Petrovich Klimenko, o simplemente Lionia, como todos le llamábamos. Lionia era un ex prisionero de guerra; los alemanes lo liberaron del campamento por ser un chófer experto y le destinaron al parque de automóviles de una de las instituciones de aprovisionamiento de Zdolbunov. Lionia no tenía una relación directa con el ferrocarril, pero en cambio tenía a su disposición un camión de tonelada y media. En cierta ocasión llegó en el camión al puesto de vigilancia, entregó a Valentín Semiónov el paquete de Krasnogólovetz y de regreso cargó cincuenta minas de acción retardada.


  Poco tiempo después se ampliaron las obligaciones de Lionia Klimenko. Empezó a transportar de Rovno al puesto de vigilancia y regreso a nuestros exploradores. Cuando nos hacía falta un camión, ahora podíamos disponer de él.


  Tanto los que hacían uso de su camión como aquellos con quienes se encontraba, todos, en fin, empezamos a estimar a este joven de baja estatura, modesto y sonriente. Consideraba una fiesta los días que tenía ocasión de frecuentar el campamento. Klimenko iba de una hoguera a otra, se sentaba, conversaba durante largo tiempo, cantaba nuestras canciones y, solía ocurrir, no dormía por las noches para no malgastar el tiempo que podía estar con los guerrilleros.


  Klimenko esperaba con impaciencia el momento que por fin se le permitiese quemar el camión, presentarse en el destacamento y disponer de una metralleta.


  Éste era su sueño.


  Las minas que Lionia llevó a los camaradas de Zdolbunov causaron a los hitlerianos grandes pérdidas. Aquéllas aparecieron debajo de las calderas de las locomotoras, debajo de las cisternas de combustible, debajo de los vagones de los convoyes que se dirigían al frente del Este. Los estallidos tenían lugar durante el trayecto, a ochenta horas de camino de la estación de Zdolbunov. Los informes respecto a los resultados del sabotaje llegaban a los conspiradores a través de las brigadas de los trenes. Los encargados de los vagones contaban que, «sin saber cómo», inesperadamente y a toda marcha estallaba la caldera de la locomotora o las cisternas con gasolina y entonces ardía todo el convoy.


  Krasnogólovetz escuchaba estos relatos con una emoción difícil de ocultar. Era un hombre ya entrado en años, que había visto mucho en su vida; permanecía horas y horas en la estación esperando a algún tren del este y no podía marcharse hasta que se enteraba de los resultados del sabotaje. Hubiese deseado ver los resultados con sus propios ojos. Oír con sus propios oídos el estallido a causa del cual se destrozaban los cargamentos alemanes y caían muertos los soldados enemigos. Cuando sucedía que no llegaban noticias de un tren minado esto le infundía alarma. Temía que su trabajo fuese en vano. En tales casos no encontraba lugar para sí hasta que volaba por los aires un nuevo convoy fascista.


  Ya en vísperas de Año Nuevo, Konstantín Efímovich Dovguer nos propuso establecer enlace con un tal Fidarov.


  —Este hombre les será de provecho —dijo Konstantín Efímovich—. Es ingeniero del ferrocarril de Kóvel; antes de la guerra trabajaba de jefe de la estación de Sarni. Tanto en Sarni como en Kóvel tiene muchos conocidos.


  —Pero ¿se puede confiar en él? —preguntó Kochetkov.


  —Es miembro del Partido.


  —¿Qué hace ahora?


  —Ha sufrido mucho con los alemanes; estuvo escondido, y ahora se ha colocado de encargado en un molino, cerca de Sarni.


  Tío Kostia sabía seleccionar a la gente para nuestro trabajo. Ya estábamos convencidos de que si recomendaba a alguien significaba que se podía confiar en la persona.


  Kochetkov se presentó a una entrevista con Fidarov.


  Éste era pequeño, fuerte, dinámico; como todos los naturales del Cáucaso, le respondió con ardor a la proposición de Kochetkov.


  —¡Qué pregunta! Empecemos inmediatamente. Dígame qué debo hacer.


  —¿Usted mismo qué considera debe hacer? —preguntó Kochetkov.


  —Considero —exclamó Fidarov, gesticulando— que se deben volar los puentes. Hace mucho que así lo considero, pero no dispongo de minas. Envíemelas y lo haré. Y lo antes posible. Ya he perdido mucho tiempo.


  —Ya tendrá tiempo de volar puentes —respondió Kochetkov—. Es necesario empezar por la organización de un fuerte grupo clandestino.


  Al cabo de un mes y medio Fidarov transmitió a través de Valia Dovguer la lista de los miembros de su organización. Eran obreros, maquinistas, guardavías y funcionarios de la estación.


  Por encargo de Kochetkov el grupo clandestino de Sarni empezó un reconocimiento intensivo en el ferrocarril. Fidarov entregaba continuamente al destacamento informes sobre el movimiento en las líneas férreas Kóvel-Korosten y Sarni-Rovno: cuántos trenes pasaban, hacia dónde y qué movimientos de tropas, cargamentos y equipos se llevaban a efecto. Estos informes los transmitíamos inmediatamente a Moscú.


  Poco tiempo después el grupo de Fidarov amplió su actividad: empezó a ocuparse no sólo de la exploración, sino también de los sabotajes. Por fin nuestro caucasiano llegó a los puentes. Cada vez con más frecuencia, en la zona de Sarni volaban por las pendientes los trenes enemigos.


  En lo sucesivo organizamos grupos clandestinos en otras estaciones: en Kostopol, Rakitnoe y Lutzk. Por todas partes, los patriotas soviéticos, que recibían nuestra ayuda y dirección, se ponían en movimiento con agrado y causaban sensibles pérdidas a los invasores alemanes.


  Por aquel entonces continuaba su labor patriótica también el mismo Konstantín Efímovich Dovguer.


  Frecuentaba no sólo Rovno. A fin de cumplir nuestras misiones estuvo en Kóvel, Lutzk, Lvov e incluso en Varsovia. De todas partes traía valiosos informes.


  Su visita a Varsovia se vio coronada por un gran éxito. Permaneció allí sólo cinco o seis días, pero en este breve período de tiempo supo enterarse de muchas cosas de interés.


  En particular, tío Kostia estableció que existían en Varsovia dos escuelas de oficiales seudoclandestinas. En cada una estudiaban trescientas personas. Estas escuelas estaban subsidiadas desde Londres por el Gobierno polaco en el exilio. ¿A quién preparaban en las escuelas? La respuesta a esta pregunta la daba una circunstancia, que logró poner en claro Konstantín Efímovich. El subsidio, que se recibía desde Londres en dólares norteamericanos, iba a parar a los bolsillos hitlerianos. ¡Sí, a los hitlerianos! Además, los hitlerianos —generales, oficiales y de la Gestapo— eran los profesores de estas escuelas. Era fácil comprender qué clase de oficiales preparaban estas «instituciones de estudios», qué enseñaban y a qué se destinaban los oficiales preparados.


  En cierta ocasión, durante la entrevista de Kochetkov con Valia Dovguer, ésta transmitió el informe de turno del padre de que los fascistas pensaban llevarse todas las instalaciones mecánicas de los talleres de la aldea Vira, en la región de Klesovo.


  Estos talleres estaban considerados una de las empresas más importantes de la región. En ellos se reparaban las locomotoras, vehículos de tracción, tractores y automóviles. Los talleres disponían de su propia estación eléctrica. Una línea férrea particular enlazaba los talleres con la estación de Klesovo.


  Una vez comunicados los propósitos de los alemanes, Valia propuso volar los talleres y el puente del ferrocarril entre estos últimos y Klesovo. Bien el padre le encargó transmitir esto a Kochetkov, bien lo pensó ella misma, en todo caso con bastante decisión y sin prever objeciones, manifestó llevar a efecto este plan.


  Kochetkov nos lo comunicó, añadiendo por su parte que compartía la proposición de tío Kostia y Valia. Nosotros aceptamos.


  Una vez que se estudiaron detalladamente las costumbres de los talleres, la cantidad y la situación de la guardia, Kochetkov se dirigió a ellos con un grupo de veinte personas, cinco de ellos habitantes de la localidad. A Vira fueron también nuestros excelentes dinamiteros, el ingeniero Málikov, Kolia Fadéiev y Ros.


  Por la noche se aproximaron a los talleres y se dividieron en tres grupos: uno, con Ros, se dirigió a los talleres; otro, con Málikov, a la estación eléctrica, y el tercero, con Kochetkov y Fadéiev, al depósito de locomotoras. Cada grupo, sin ruido, eliminó la guardia en sus objetivos y empezó a minar.


  Cuando los preparativos se terminaron, Kochetkov dio la señal. En un instante, simultáneamente, sonaron tres explosiones ensordecedoras. Se incendiaron el depósito de locomotoras, los talleres y la central eléctrica.


  Los dinamiteros se reunieron en el lugar previsto de antemano. Era hora de regresar. Pero Kochetkov, que llegó el último, dijo con voz deprimida:


  —Camaradas, nos ha resultado mal. En el depósito, en el momento de la explosión, sólo había dos locomotoras, y la tercera con cincuenta vagones se encuentra cerca de aquí, en una vía. ¿Acaso vamos a dejarla intacta?


  —¡A volarla!


  —Ya sé que debemos volarla, pero sólo nos queda una mina para el puente. ¿Qué hacer?


  Ros encontró la salida. Por consejo suyo la mitad de la gente se dirigió a volar el puente y la otra mitad hacia la locomotora. Aquí el guerrillero Nechiporuk, que trabajó antes de ayudante de maquinista, subió a la locomotora y encendió fuego en la caldera. Cuando el puente estaba volado, la locomotora se hallaba a todo vapor. Nechiporuk la puso en marcha con todos los vagones, y él saltó de ella. Aumentando la velocidad, la locomotora entró en el puente volado y sobre la marcha retumbó hacia abajo, llevándose tras de sí, con un ruido ensordecedor, los vagones.


  Al cabo de varios días se presentó en el lugar de la explosión una comisión especial del Reickomissariat. Determinó que las pérdidas del sabotaje en Vira ascendían a millones de marcos.


  —Estoy satisfecho —manifestó Kochetkov en el campamento—. ¡Qué buena ocurrencia tuvo Ros!


  Los guerrilleros sentían gran respeto por Kochetkov, pero le tomaban un poco el pelo. El tema principal era su fuerte voz de bajo. Víctor Vasílevich no podía hablar en voz baja. Por las noches durante las marchas todos trataban de andar sin ruido, temiendo romper una ramita, para no violar el silencio del bosque. Bastaba a Kochetkov oír el susurro de alguien para que siguiera inmediatamente su severa amonestación:


  —¡Cesad de hablar! ¡Marchad en silencio! —pero tan fuerte, que en la granja vecina empezaban a ladrar los perros…


  La operación de los talleres mecánicos Víctor Vasílevich la llevó a efecto brillantemente, como, entre otras cosas, todo lo que emprendía.


  En esta operación tomó parte Grisha Sarapúlov, con cinco combatientes de su escuadra. Con tanta habilidad voló al principio el depósito de locomotoras, y a continuación el puente, que mereció el elogio del mismo Ros.


  … Uno de los primeros días de primavera, Konstantín Efímovich Dovguer, después de recibir la misión, se dirigió a Sarni, para desde allí seguir en tren a Rovno. Sus compañeros de viaje eran dos guerrilleros: Petrovski y Petchak. Lo mismo que tío Kostia, debían tomar el tren en la estación de Sarni, uno con tío Kostia en el de Rovno, y el otro en el tren que iba a Kóvel.


  Por el camino los detuvo un grupo de hombres armados. Uno de ellos, por lo visto el jefe, ordenó que registrasen a los tres. Les quitaron el dinero y la documentación, nada más les encontraron. A Konstantín Efímovich le quitaron el reloj.


  —¡Al Estado Mayor! —ordenó el jefe.


  Les condujeron a una casita solitaria en las afueras de la aldea, en la orilla del río Sluch. Alrededor de la casa había hombres armados como ellos. Tío Kostia se dio cuenta de que en sus gorros llevaban el tridente y sólo entonces comprendió definitivamente con quiénes trataban.


  Los centinelas llevaron a los detenidos ante el bandido que, a juzgar por las cruces y condecoraciones, era el principal.


  Éste cogió los documentos de los detenidos, los miró por encima y gritó al centinela:


  —¡Envía a los muchachos!


  Los «muchachos» ya esperaban la señal y en cuanto dieron la orden se lanzaron sobre los guerrilleros. Les ataron las manos con alambre de espino a la espalda, luego los descalzaron. A Petrovski y a Dovguer los llevaron al local de la trilla y a Petchak lo dejaron para interrogarlo.


  El interrogatorio se prolongó hasta que Petchak se desplomó sin conocimiento, pinchado con agujas y clavos, herido con un cortaplumas y golpeado con las baquetas de los fusiles. Le preguntaban siempre lo mismo:


  —¿Adónde vas y para qué?


  Petchak callaba.


  Le echaron agua fría y de nuevo empezaron el interrogatorio, pero al no recibir respuesta empezaron a pegarle patadas.


  Sin conocimiento, ensangrentado, le metieron en el local de la trilla con Petrovski. Se llevaron a Dovguer para interrogarlo.


  Lo mismo que Petchak, tío Kostia no dijo palabra a sus torturadores. Le martirizaron del mismo modo inhumano y sin conocimiento lo trajeron y echaron al local de la trilla.


  —¿Eres ucraniano? —se dirigió el fascista a Petrovski, cuando le llevaron al interrogatorio.


  —Sí, soy ucraniano.


  —Entonces, dinos, ¿adónde ibas con ese polaco y el bielorruso?


  —A Sarni.


  —¿Para qué?


  —Para asuntos particulares.


  Una porra de goma cayó sobre la cabeza de Petrovski.


  —¿Vas a hablar?


  —Ya hablo —respondió el guerrillero cuando volvió en sí.


  —¿Has recibido una misión de los guerrilleros soviéticos?


  —No.


  —¡Mientes!


  Empezaron a golpearle con las baquetas de los fusiles. Le golpearon hasta que pudo mantenerse en pie. Cuando se desplomó los bandidos continuaron golpeándole con los pies.


  Por fin también a él lo echaron al local de la trilla…


  Era a comienzos de marzo, y los guerrilleros se entumecían de frío, tendidos en el suelo sin abrigo, descalzos y con las manos atadas con alambre de espino.


  En el local de la trilla la guardia se relevaba cada media hora.


  En voz baja, para que no lo oyesen los centinelas, tío Kostia dijo a los camaradas:


  —Si alguno logra escapar que vaya a mi casa y transmita saludos. Que mi hija vaya al destacamento y le cuente al jefe todo, desde el principio hasta el fin.


  Antes de amanecer entraron en el local de la trilla cinco esbirros. A patadas obligaron a los prisioneros a levantarse, comprobaron si tenían bien atadas las manos y los arrastraron hacia el río.


  —¡Alto! —ordenó uno de los bandidos cerca de la orilla.


  El río estaba cubierto por una gruesa capa de hielo, en la que se veía un agujero negro.


  Tres cogieron a tío Kostia.


  —¡Adiós, camaradas! —gritó.


  Petrovski y Petchak vieron cómo los bandidos se ocupaban en meter a su víctima debajo del hielo.


  —¡Es mejor morir de una bala! —gritó Petrovski, y se echó a un lado, llevándose tras de sí a Petchak.


  Abrieron fuego contra ellos; Petchak cayó sin tener tiempo de dar unos pasos. Petrovski continuó corriendo con todas sus fuerzas, acelerando el paso y haciendo zigzags. Y las balas pasaron de largo.


  Al cabo de tres horas llegó al campamento. Tenía las manos heladas, en el cuerpo se le habían clavado las púas oxidadas del alambre de espino, los pies heridos y le salía sangre de las profundas heridas.


  Al atardecer de aquel mismo día, la banda de nacionalistas que había llevado a cabo la cruel represión contra nuestros camaradas, quedó aniquilada por completo.


  Sacamos de debajo del hielo el cadáver de tío Kostia y lo enterramos con los honores guerrilleros.


  CAPÍTULO XIV


  En la entrada del chum del Estado Mayor se hallaba de pie una muchacha adolescente, delgada y pálida. Llevaba un pañuelo de lana gris que le cubría la cabeza y el pecho, atado a la espalda y unos válenkis[30] viejos y cosidos. En la espalda llevaba una mochila y en la mano un paquete.


  —He traído a Valia —informó Kochetkov con voz de bajo, dejando la metralleta en el rincón—. Tanto ha insistido que me he visto obligado a traerla.


  —Me alegro de verte, Valia, has hecho bien en venir —le dije, ayudándole a quitarse la mochila y cogiéndole de las manos el paquete—. Desabrígate, aquí hace calor.


  La muchacha se quitó las manoplas, se desató el pañuelo y luego, continuando en silencio, me tendió su pequeña e infantil mano.


  «Es completamente una niña», pensé, y le pregunté:


  —¿Vienes a visitarnos?…


  No sabía cómo empezar, con qué palabras consolarla, cómo animarla.


  —No, no vengo de visita. Vengo a solicitar que se me admita en el destacamento —dijo Valia en serio y, lo que en absoluto esperaba, completamente tranquila.


  —Pero ¿y mamá?


  —Ella misma me ha enviado. Alguien tiene que sustituir a papá…


  Su voz se estremeció cuando pronunció la palabra papá.


  —Konstantín Efímovich ha hecho mucho por nosotros, pero ¿por qué precisamente tú tienes que sustituirlo? Todo el pueblo odia a los fascistas. Nos vienen decenas de personas nuevas. Ellas son quienes le sustituirán y vengarán. Tú aún eres joven. Vive en el destacamento, ya te encontraremos algún trabajo…


  —¿Me darán un arma?


  —Tu padre sin arma combatió muy bien…


  —Pero yo ruego que me den un arma —dijo Valia con insistencia, y continuó mirándome fijamente.


  No quise desilusionar a la muchacha.


  —Bien, Valia, vive aquí, una vez te acostumbres entonces te daremos un arma.


  Hay una expresión que se emplea con frecuencia: «los ojos arden de odio». A Valia le ardían los ojos de odio en el sentido literal de estas palabras.


  Tanto a Serguei Trofímovich Stéjov como a mí nos pareció que todo esto, la manifestación respecto al arma y el mismo odio, no eran otra cosa que la expresión de la ofensa personal y el dolor, el grito de un alma infantil. Como pudimos, tranquilizamos a la muchacha. Luego decidimos presentársela a Marina Kij, nuestra nueva radiotelegrafista.


  —Marina, intenta hablar con Valia como entre mujeres —le pedí.


  Marina era una de las personas más estimadas en el destacamento. No sólo en el destacamento, sino en toda Ucrania occidental conocían y respetaban a esta mujer sencilla, joven, que pasaba desapercibida, y llevaba sobre sus hombros una vida honrada y valiente. Nacida en la región de Lvov, esta muchacha campesina unió su vida al partido Comunista en 1932. En 1936, durante una manifestación política con motivo del sepelio de un obrero sin trabajo, al que dieron muerte atrozmente los gendarmes polacos, Marina fue herida, al poco tiempo detenida y condenada a seis años de cárcel. Nuestras tropas en 1939 la liberaron junto con otros muchos presos políticos. Los trabajadores de Ucrania occidental eligieron a Marina Kij para su Asamblea popular. Entre otros delegados fue al principio a Kiev, y luego a Moscú a la Sesión Extraordinaria de los Soviets Supremos de la República Soviética Socialista de Ucrania y de la URSS.


  Cuando empezó la guerra, Kij ingresó en unos cursos de radiotelegrafista, que terminó brillantemente, y luego llegó a nuestro destacamento.


  —Bien —respondió a mi ruego—. Probaré a hablar con Valia, distraerla de sus dolorosos pensamientos, sólo que dispongo de muy poco tiempo. Al parecer partimos un día de éstos. ¿O es que usted, camarada comandante —Marina me miró escrutadora—, ha cambiado de opinión respecto a llevarme a cumplir la misión?


  Stéjov y yo nos miramos.


  —No, Marina, no he cambiado de opinión. Pero el tiempo que le quede, por favor, dedíqueselo a Valia. Es posible que nos la llevemos con nosotros. Ya lo pensaremos.


  —¡Hasta qué punto son iguales estos bisoños! —exclamó el adjunto político, en cuanto salió Marina—. Hoy se me presentó Shmuilovski: «Lléveme, lléveme, sé que se preparan para una operación de combate». Le expliqué: «No soy yo quien se prepara, sino el coronel; diríjase al coronel». ¿Ha estado?


  —Sí. Él y Seleskeridi.


  —¿Qué ha decidido?


  —Creo que es preciso llevarlos. Los muchachos tienen impaciencia por combatir, desean recuperar el tiempo perdido, alcanzar a los «antiguos».


  —Alexandr Alexándrovich, según tengo entendido, se cuenta también entre los bisoños —dijo Stéjov cuando vio entrar a Lukin—. ¿También se prepara para el camino?


  Lukin no respondió. En silencio sacó de la cartera de campaña el mapa y se puso a trabajar.


  En realidad, para lo que nos preparábamos no era por su propósito una operación de combate. Decidí sencillamente trasladarme con parte del destacamento a los bosques de Tzumansk. Sirvió de motivo que los fascistas durante el último tiempo aumentaron su lucha contra nosotros. Cada vez era más difícil mantener enlace con Rovno. Por el camino todos los pasos sobre los ríos estaban vigilados por bandas armadas. Para el enlace con la ciudad se necesitaban ahora no un mensajero sino dos, y un grupo de combatientes compuesto de veinte a treinta personas.


  Después del combate en las afueras de Bogushi, los encuentros armados eran un fenómeno corriente. Los fascistas alemanes, y especialmente los sekírniki, en estos encuentros tenían grandes pérdidas. Pero también por nuestra parte eran frecuentes las bajas.


  A fin de continuar tranquilamente la labor en Rovno decidí trasladarme con parte del destacamento a los bosques Tzumansk, situados en la parte oeste de la ciudad. Allí confiaba encontrar un lugar nuevo, más confortable y seguro para el campamento.


  Escogí a ciento quince hombres, entre ellos también bisoños, que estaban increíblemente satisfechos por este motivo. Se quedó de jefe del antiguo campamento Serguei Trofímovich Stéjov.


  Excepto los exploradores, que ya trabajaban en Rovno, en el grupo entraron todos los que conocían la ciudad. Se suponía que desarrollaríamos allí más ampliamente nuestras operaciones. También vino con nosotros Lukin.


  El traslado a los bosques de Tzumansk resultó una verdadera operación militar.


  El primer combate se desencadenó al atravesar la línea férrea Rovno-Sarni, cerca de la aldea Karachún. Los fascistas se enteraron de nuestro movimiento y organizaron una emboscada. Después de un tiroteo de cinco minutos di la orden de retroceder a un bosquecillo para conocer las fuerzas del enemigo.


  Acabábamos de retirarnos cuando al lugar de la emboscada llegó un tren que trasladaba un batallón de castigo. Los fascistas, probablemente, pidieron refuerzos por teléfono.


  Decidí ser el primero en atacar.


  Los fascistas aún no habían tenido tiempo de descender de los vagones cuando nosotros nos lanzamos sobre ellos con el grito de «¡hurra!». Este «¡hurra!» lo decidió todo: el batallón de castigo retrocedió en desorden.


  Matamos a unos veinte hombres e hicimos cinco prisioneros.


  Los prisioneros declararon que desde Rovno y Kostopol, a la región de Rudnia-Bobróvskaya, se habían enviado gran cantidad de SS para aniquilar a los guerrilleros. Estos mismos informes los confirmaban también los habitantes de la localidad.


  —Más de doscientos camiones con cañones de remolque pasaron hacia aquel lado —nos dijeron—. En cada camión iban apretados como sardinas unos treinta soldados.


  Traté de advertir a Stéjov por radio, pero no conseguimos enlazar. Entonces le envié un radiograma a través de Moscú, aunque comprendía que mi advertencia llegaría tarde.


  En el combate que tuvo lugar durante el traslado murió un guerrillero y dos fueron heridos.


  Málikov fue uno de los heridos. Una bala explosiva le rompió los huesos de dos dedos de la mano derecha. Tzéssarski, en el mismo lugar, le amputó los dedos y desinfectó la herida.


  El segundo herido tenía una herida de gravedad. Una bala explosiva le astilló el omóplato.


  Al día siguiente, hacia el anochecer, nos vimos obligados a entablar combate por segunda vez. Nuestra vanguardia, que avanzaba en línea recta como una flecha por la carretera hacia la aldea Berestiani, se encontró inesperadamente con un fuego desesperado de ametralladora y cañón. Resultó que los combatientes de la vanguardia tropezaron con un puesto enemigo.


  El destacamento se desplegó y atacó.


  El combate se prolongó dos horas y media. Le costó al enemigo setenta muertos. Los restantes se dispersaron o se entregaron prisioneros.


  Cargamos los furgones con las armas de trofeo. Había ametralladoras, morteros y municiones.


  El grupo estuvo en camino durante cinco días sin comer caliente. Para satisfacción general de los guerrilleros, entre los trofeos se encontraba una cocina de campaña y en sus calderas, aún calientes, una sabrosa sopa de patatas con carne de cerdo.


  En este combate tuvimos tres heridos. A uno de ellos, Kolia Fadéiev, una bala explosiva le astilló la tibia.


  Por el camino se descubrió que a Fadéiev le empezaba la gangrena y era indispensable una operación de urgencia.


  —De otro modo —dijo Tzéssarski— es imposible responder. Puede morir.


  —¿Qué hacer? —pregunté—. ¿Tiene instrumental?


  —Conmigo no traigo nada. Pero si lo permite le amputaré a Fadéiev la pierna con una sierra corriente.


  —¡Qué ocurrencia, Albert Veniamínovich! ¿Acaso es esto posible?


  —En efecto, se corre un riesgo —respondió el doctor, inmutable—, pero tomaré las medidas de precaución. Sin la amputación seguramente morirá.


  Tuve que dar la conformidad, haciéndome responsable en parte de la vida de un hombre. Kolia Fadéiev tenía sólo veintiún años y toda la vida por delante.


  Reflexioné mucho mientras se preparó esta poco corriente operación.


  Entretanto, nuestro cirujano, por lo menos exteriormente, parecía completamente tranquilo. Llamó a uno de los guerrilleros. Tzéssarski, sosteniendo en sus manos una simple sierra, le explicó:


  —Lima estos dientes por completo, en lugar suyo haces otros nuevos, pequeñitos.


  Al cabo de dos horas la sierra estaba lista, y Tzéssarski empezó a desinfectarla: la frotó con alcohol, la quemó y volvió a frotarla. Mientras tanto, según sus indicaciones, en la sección de Sanidad se preparó lo demás: se construyó algo parecido a una amplia tienda de campaña, un cuadrado de ramas de abeto con la parte superior descubierta, para que entrase más luz, se hervían los instrumentos y preparaban las vendas.


  Kolia Fadéiev me llamó unos minutos antes de la operación. Fui a verle. En otro tiempo sano, fuerte y alegre, ahora estaba tendido sobre la hierba, delgado, con el rostro color tierra pálido.


  —Camarada comandante —dijo—, si todo sale bien, deme la recomendación para ingresar en el partido.


  Al oír estas palabras casi me saltaron las lágrimas. A Fadéiev se le consideraba un buen combatiente, un digno komsomol, y de soldado de filas le hicieron jefe de sección…


  —Claro que te la daré. Y por el resultado de la operación no temas. Ya sabes que a Tzéssarski todo le sale bien.


  Fadéiev no sospechaba todas nuestras inquietudes y con qué sierra le amputarían la pierna. Pero comprendía, indudablemente, que la operación era arriesgada.


  Menos Tzéssarski y su ayudante, todos, entre ellos también yo, nos retiramos de la «sala de operaciones».


  Al cabo de unos minutos nos llegaron… grandes blasfemias. Era Kolia Fadéiev, que violando todas las prohibiciones, se desenfrenó bajo los efectos del narcótico.


  —El muchacho desahoga su alma, y nadie le castigará por esto —trató Lukin de bromear, intentando alejar de nosotros los penosos pensamientos que nos embargaban.


  Al aire libre, el narcótico perdía sus efectos con rapidez y la operación duró más de una hora. Gracias que Tzéssarski tenía reserva de cloroformo.


  El doctor se acercó a mí después de la operación pálido y agotado. Su rostro estaba cubierto de gotas de sudor.


  —Existen, en efecto, muchos peligros, pero no pierdo las esperanzas.


  Y no se equivocó. Al día siguiente le bajó la temperatura a Fadéiev, y todo transcurrió como en un hospital de primera clase. Kolia empezó a recuperarse rápidamente.


  Al cabo de unos días pidió otra vez que fuese a verle.


  —Camarada comandante, ¿acaso es verdad que blasfemé? O es que bromean los muchachos.


  Sonreí.


  —Entonces, ¿es verdad? Perdóneme…


  —Está bien. Qué podemos hacer, tendremos que perdonar. Tales eran las circunstancias.


  —Camarada comandante, quiero hacerle una pregunta más: ¿qué haré ahora sin una pierna? No quiero que me envíen a la retaguardia.


  —Espera, ya pensaremos alguna cosa; tú aún serás más útil que otros.


  —Muchas gracias por eso.


  Cuando Fadéiev se restableció, le destiné como jefe del grupo de estudio de explosivos. Se le confió la vigilancia y el inventario de todo el material de explosivos. Fadéiev cumplía muy bien con sus obligaciones y, en efecto, le di la recomendación para ingresar en el Partido.


  —Dmitri Nikoláevich, ¿llamó usted de Rovno a Kuznetzov? —se dirigió a mí Alexandr Alexándrovich cuando regresé de una sección donde había celebrado una charla con los camaradas.


  —No, ¿por qué?


  —Acaba de llegar.


  —¿Dónde está?


  —Ahora vendrá, ha ido a lavarse. Le pasa algo desagradable…


  —¿Qué, precisamente?


  —Lo desconozco. Pero me pareció que estaba disgustado por algo.


  —¿No le ha dicho nada?


  —No he tenido tiempo de preguntarle. Pero presiento que ha venido por algún motivo.


  Un momento más tarde apareció Kuznetzov en el umbral del chum.


  —Camarada coronel, ¿da usted su permiso?


  Nos saludamos.


  En su aspecto, en la manera de comportarse había algo nuevo en Kuznetzov. Siempre tranquilo y seguro, con frecuencia impenetrable, ahora me pareció turbado, desconcertado, como si hubiese cometido alguna torpeza y no supiese cómo corregirla.


  —Me presento sin haber sido llamado —dijo Kuznetzov, y sonrió torpemente.


  —Nikolai Ivánovich, siempre nos alegra verle —respondí, tratando de no darme cuenta de su turbación—. Estos casos son inevitables. Pues se encuentra usted en el campo enemigo y allí, seguramente, no le será fácil.


  La mirada con que me miró Kuznetzov era la mejor afirmación de que había adivinado sus pensamientos.


  —Sí, en realidad he venido por este motivo —dijo—. A mí, Dmitri Nikoláevich, en efecto, me es un poco pesado. Tenía razón cuando me advirtió que se necesitaba un gran dominio de sí mismo. Hay que sonreír y asentir a todo. Este uniforme, tres veces maldito, me ahoga. A mi alrededor no tengo a nadie. A veces pienso: que se vaya todo al diablo, disparo. Soy un mal espía —concluyó.


  —Nikolai Ivánovich, si es que ha venido a pedir permiso para pasar a operaciones activas…


  —No, no, comprendo que aún no ha llegado el momento… Pero si a mi lado hubiese aunque sólo fuese una persona —continuó Kuznetzov, después de un silencio— con quien pudiese aconsejarme, compartir o aunque fuese sólo hablar humanamente.


  —Nikolai Ivánovich, le comprendemos perfectamente. Será preciso pensar alguna cosa. Serguei Trofímovich propone llamarle de vez en cuando al destacamento para pasar una semana que otra. ¿Qué le parece?


  —No, no puedo estar de acuerdo con esto —profirió Kuznetzov con decisión—. Mi sitio está allí, en Rovno. Ahora no hay tiempo para descansar. Mi petición reside en lo siguiente: permítanme tener contacto con la clandestinidad de Rovno.


  —¿Conoce ya a alguno de sus miembros?


  —No. Pero si me ocupo de esto lo encontraré…


  —En Rovno existe la clandestinidad, lo sabemos, y bastante fuerte. Pero tengo que disgustarle, Nikolai Ivánovich: usted no puede tener contacto con la clandestinidad.


  —¿Por qué? —Kuznetzov me miró sorprendido—. ¿Por qué no está permitido, y precisamente a mí? —preguntó intrigado.


  —Los hombres de la clandestinidad se ocupan de la propaganda, llevan a cabo sabotajes, arman a los soviéticos y los envían a los bosques —traté de explicarle—. Ellos tienen su trabajo y usted el suyo. El de usted implica una conspiración excepcional. Viste el uniforme fascista, ha empezado a convivir con ellos, entonces tiene que aullar a estilo fascista.


  Camarada comandante, compréndame —dijo Kuznetzov excitado—. Comprenda… Vas por la calle, quien viene a tu encuentro ni te mira a los ojos, se apresura a pasar de largo, y si te saluda lo hace de tal modo que te dan náuseas. ¡Cuánto desprecio encierra cada mirada! Esto lo puede comprender sólo aquel que, aunque sólo sea un día, ha estado en mi pellejo. Se tiene la sensación de que te escupieran en la cara. Se tienen deseos, ¿sabe?, de acercarse a esa persona y preguntarle: «Camarada, ¿por qué me odias? Si soy de los tuyos…»


  ¡Cuánta amargura y desesperación había en esta inesperada confesión! Tenía que preocupar e inquietar hasta el fondo del corazón. Era la soledad del hombre que se hallaba en la asfixiante atmósfera fascista, que no se atrevía a dar rienda suelta a sus sentimientos, obligado no sólo a callar, sino a expresar satisfacción, descaro y aullar como los lobos, ¿qué puede haber más penoso, amargo y horrible?


  Y a pesar de todo prohibí a Kuznetzov no sólo tomar contacto con la clandestinidad, sino también tomar medidas para su búsqueda.


  —Paciencia, Nikolai Ivánovich. Pensaremos algo. Sin falta.


  Cuando nos quedamos solos Lukin y yo durante mucho tiempo nos rompimos la cabeza pensando qué podríamos hacer para Kuznetzov, hasta que recordamos a Valia Dovguer.


  Se encontraba con nosotros aquí, en el nuevo campamento. Marina Kij insistió en que tomase parte en el traslado. Habiéndose ocupado de Valia a ruego nuestro, desde la primera conversación resultó desarmada por una pregunta tajante e inesperada de la muchacha:


  —¿Para qué me tranquiliza? No hace falta que me tranquilice.


  Y, en realidad, al conocer más de cerca a Valia nos convencimos de que no era consuelo lo que buscaba, que ante nosotros se encontraba no sólo una adolescente que añoraba a su querido padre, sino una antifascista convencida y completamente formada.


  … Durante el primer encuentro de Valia y Kuznetzov no simpatizaron mucho mutuamente. Es posible que aquí tuviese en parte la culpa Lukin, que advirtió a Valia que le presentaría a un explorador. Kuznetzov no correspondía a lo que Valia se imaginaba de un explorador. Es verdad que valoraba su perfecto conocimiento del alemán, y también el polaco y el ucraniano, que Kuznetzov ya hablaba bien, pero en lo demás le parecía demasiado corriente para el papel que ella destinaba en su imaginación a un hombre capaz de trabajar en el campo enemigo. Kuznetzov por su parte tampoco advirtió en Valia las cualidades que él consideraba indispensables para trabajar entre los alemanes. En el carácter de Valia faltaba la sangre fría, el comedimiento, y a través de cada palabra suya se dejaba ver el odio hacia los fascistas, que se reflejaba también en todo cuanto hacía. Este odio, en efecto, no podía ayudar al éxito de Valia en su difícil puesto de exploradora.


  Kuznetzov le preguntó detalladamente a Valia respecto a sus amigas que se encontraban en Rovno, sobre las que tenían relaciones con los hitlerianos… Vio la posibilidad de obtener nuevos y necesarios conocimientos para él. Sólo esto fue lo que le obligó a aceptar nuestra proposición de enviar a Valia a Rovno.


  Las primeras noticias que recibimos de Valia nos alegraron. Encontró rápidamente para ella y su familia un piso, que podía servir de refugio a Kuznetzov, y, en caso de necesidad, también para otros exploradores. Valia logró no sólo encontrar piso, sino también formalizar el empadronamiento, que era cosa muy difícil. Para vivir en Rovno empadronaban sólo a las personas que tenían el permiso de la Gestapo. A través de una de sus «amiguitas», Valia conoció al funcionario de la Gestapo Leo Metko, intérprete particular del jefe de la policía de Ucrania. Metko creyó el relato de Valia de que su padre colaboraba con los alemanes y por ello lo mataron los guerrilleros soviéticos. Y no sólo lo creyó, sino que la ayudó a conseguir el papel que certificaba la veracidad del relato. Además le arregló el asunto del empadronamiento y recomendó a Valía para trabajar de vendedora en unos almacenes.


  Ahora Valia disponía en Rovno de un piso confortable con salida independiente y llevaba a cabo los preparativos para trasladar al nuevo domicilio a su madre y las hermanas menores.


  Nos alegró no tanto este piso, aunque comprendíamos también todo su valor, como con qué sorprendente habilidad desarrollaba su actividad en la ciudad esta muchacha de diecisiete años. El destacamento recibió un nuevo colaborador de confianza y útil.


  Cuando todo estuvo organizado, Valia le presentó a Metko su «prometido». Este «prometido» era, en efecto, el teniente Paul Zibert. Metko a su vez presentó a Zibert varios funcionarios del Reichkomissariat y de la Gestapo.


  Día tras día recibíamos de Kuznetzov informes cada vez más interesantes. Empezamos a conocer muchas medidas secretas de los hitlerianos que se llevaban a cabo en Ucrania, los próximos planes del Mando hitleriano e informes sobre la reagrupación de las tropas.


  El lugar de nuestro nuevo campamento también resultó ser mucho más cómodo que el anterior. La distancia hasta Rovno disminuyó casi en la mitad. Y el camino a la ciudad era mejor. Antes los exploradores se encontraban por el camino con dos ríos, y aquí había un estrecho riachuelo, afluente del Gorin. Este riachuelo lo pasaban los guerrilleros sobre unos pequeños troncos.


  A medio camino de Rovno organizamos también aquí un puesto de vigilancia. A diferencia del anterior se encontraba no en la granja, sino en el bosque, a cincuenta metros de la carretera Rovno-Lutzk. Lo llamaban el puesto de vigilancia verde.


  Abril en Ucrania occidental era un buen mes. Ya no había nieve ni indicios de su existencia, en algunos lugares verdeaba la hierba y en los árboles se habían hinchado las yemas, listas en cualquier momento a florecer. Todo era alegría en la naturaleza, anunciando días buenos y templados. Durante el invierno habíamos pasado bastante frío. Por otra parte, en el puesto de vigilancia verde el mes de abril no era tan dulce. Los exploradores, acostados sobre la tierra húmeda, pasaban frío durante la noche. No tenían dónde calentarse, pues una hoguera les hubiera delatado.


  Además del puesto de vigilancia verde, a cada explorador, que se dirigía a Rovno se le indicaba un lugar especial para el «correo verde». Era éste bien el hueco de un árbol, bien un tronco y, a veces, un canto rodado grande. Aquí el guerrillero escondía su informe y encontraba el correo del destacamento.


  Los lugares del puesto de vigilancia verde y de los «correos verdes» se mantenían en gran secreto. Era el nudo central de enlace. El ir al puesto de vigilancia, la guardia allí, la recogida de cartas y la distribución por los «correos verdes» se encargaba a los exploradores más experimentados y cuidadosos. Los mandaba Valentín Semiónov.


  Durante este tiempo, Kolia el Pequeño empezó a trabajar en las mismas condiciones que los mayores. Se le nombró enlace de Kuznetzov.


  Marina Kij, que apadrinó a Kolia, le cosió trajecitos especiales. Uno de campesino: una camisa y pantalones largos de tejido; para este traje Korolev le confeccionó unos laptis. El otro traje era de ciudad: una camisa con cuello vuelto y pantalones cortos.


  Encargamos a Kolia que al llegar al puesto de vigilancia se cambiase de ropa, dejase la de campesino y se pusiera el traje de ciudad y con él se dirigiese a Rovno.


  El primer día que Kolia fue a la ciudad, Valentín Semiónov estuvo preocupado por el chico, sin poder encontrar sosiego. Mas Kolia regresó sin novedad y trajo un paquete de Kuznetzov.


  —Bueno, cuenta, ¿cómo te ha ido? —le preguntó Semiónov, impaciente—. ¿Te detuvieron en alguna parte?


  —Sí, me pararon. Pero yo les dije lo que usted me enseñó: déjeme pasar, tío, a papá y a mamá los bolcheviques los mataron y yo pido limosna…


  A partir de este día Kolia fue un ayudante seguro de Nikolai Ivánovich.


  A mediados de abril Kuznetzov le entregó un paquete importante y advirtió a Kolia tuviese cuidado con él.


  —Dices en el puesto de vigilancia que se lo envíen urgentemente al comandante al campamento —le advirtió—. Esperas la respuesta y rápido de vuelta aquí. Ten cuidado.


  Kolia, diligente, cogió el paquete, lo escondió en un bolsillo secreto, con semblante serio se despidió y partió.


  Esta vez tuvo dificultades.


  Por el camino, a unos cinco kilómetros de Rovno, oyó detrás de sí el grito: «Halt!»[31]. Al mirar atrás, Kolia vio a dos gendarmes hitlerianos. Por lo visto, cuando él pasó estaban en una emboscada, a un lado del camino. Kolia no se desconcertó. Se lanzó hacia el bosque. La conciencia del peligro aumentó sus fuerzas. Los gendarmes abrieron fuego, las balas pasaron silbando sobre la cabeza del muchacho, pero continuó corriendo hasta que se ocultó en el bosque.


  El paquete que llevó al puesto de vigilancia contenía informes de extraordinaria importancia.


  Kuznetzov comunicaba que en Rovno se preparaba un desfile con motivo del cumpleaños de Hitler. El desfile estaba señalado para el 20 de abril. Los fascistas llevaban a efecto una preparación intensiva para su «fiesta». Los gendarmes y SS recorrían en grandes secciones las aldeas y saqueaban y fusilaban a los campesinos. Los objetos saqueados y los víveres se entregaban a la llamada oficina «Subasta de paquetes». Esta oficina la dirigía el ayudante de Koch, Knut. En la oficina, con los objetos robados, se hacían «regalos del führer», paquetes de diez a quince kilogramos cada uno, que se enviaban apresuradamente en distintas direcciones: una parte al frente, a los soldados; otra, al interior de Alemania, a los familiares de los oficiales de la guarnición de Rovno, y parte de los víveres se destinaba para las volksdeutsche, que vivían en Rovno. En cada «regalo» había una «carta del führer» impresa en alemán. En ella el führer exhortaba a sus soldados a continuar «conquistando el mundo», y a la población del Reich a ayudar a los conquistadores para que la futura generación «aria» desconociera en absoluto las necesidades y fuese la «generación de los señores».


  Al mismo tiempo que por la carta de Kuznetzov, nos enteramos también de la «fiesta» que se preparaba por Stéjov. Llegó con su grupo de guerrilleros y contó que en la zona de Sarni los fascistas llevaban a cabo «aprovisionamientos» para sus «regalos».


  El ayudante político también comunicó que estos «aprovisionamientos» coincidieron con crueles represiones que organizaron los destacamentos de castigo contra la población de Rudnia-Bobróvskaya.


  Los soldados del destacamento de castigo no encontraron a los guerrilleros. A Stéjov le dio tiempo de sacar al destacamento. Más de la mitad de los habitantes también se ocultaron en los bosques. Pero a todos los que se quedaron en la aldea les cayó una gran desgracia. Los hitlerianos entraban en las casas, requisaban todo lo que había de valor, se llevaban el ganado y a continuación les prendían fuego. Reunieron a los habitantes en la plaza. A los ancianos, niños y enfermos los fusilaron y a los jóvenes los condujeron a los centros de reclutamiento para ser enviados a Alemania.


  El comunicado de Stéjov respecto a los «saqueos precedentes a la fiesta» coincidía por completo con lo que escribió Kuznetzov sobre los preparativos para el desfile.


  En su carta Nikolai Ivánovich daba dos citas, copiadas por su propia mano de los periódicos alemanes. Una de ellas pertenecía a Hermann Goering y decía:


  «Hemos ocupado las tierras más fértiles de Ucrania. Cuando los víveres fluyan de allí a nuestro país en un caudal interminable, la población alemana comprenderá qué grandiosa es la victoria de Alemania. Allí, en Ucrania, hay de todo —huevos, mantequilla, tocino, trigo— y en cantidades inimaginables. Debemos comprender que todo esto es ahora nuestro, es alemán.»


  La segunda cita, fragmentos de una carta de Erich Koch a los soldados del frente Este con motivo de la próxima «fiesta», estaba completamente subrayada por Kuznetzov, que prestaba especial atención a la misiva.


  «Podéis creer —escribía Koch— que extraeré hasta lo último de Ucrania para abasteceros a vosotros y a vuestros padres…»


  Seguía una breve nota de Kuznetzov:


  «Le ruego me permita mandar este “desfile”.»


  El sentido de la nota estaba claro. «Mandar el desfile» significaba, al precio de su propia vida, liquidar a la camarilla fascista de Rovno. Esto era llevar a efecto un acto de gran resonancia patriótica y política por sus consecuencias. Kuznetzov se decidió a esto con la misma modestia y sencillez como en su tiempo se decidió a volar a la retaguardia enemiga. Con la convicción del hombre que ha reflexionado todo hasta el fin, exigía que se le permitiese el sacrificio de sí mismo por un elevado objetivo, por el que vivía y combatía y por el que estaba dispuesto a morir.


  A continuación de Kuznetzov manifestaron también sus propósitos otros exploradores de Rovno de vengarse públicamente en la plaza de los cabecillas hitlerianos: Mijaíl Shevchuk, Jorge y Nikolai Strutinski, Borís Krútikov, Kolia Gnediuk.


  A todos se les dio la misma respuesta. «Prohibido terminantemente. Con ello podemos hacer fracasar nuestra labor de exploración. Llegará el día en que les pediremos cuentas a los verdugos. Permito presenciar el desfile entre la muchedumbre. En el caso de que alguien actúe, excepto ustedes, apóyenlo con las armas.»


  Se suponía que entre el grupo de «invitados» Kuznetzov debía estar cerca de la tribuna con Valia. Pero se le permitía «mandar el desfile» sólo en el caso de que en la tribuna apareciese Erich Koch.


  No tuve tiempo de enviar los dos paquetes cuando llegó otra carta de Kuznetzov. En el sobre, por la mano de Nikolai Ivánovich, estaba escrito:


  «Abrir después de mi muerte. Kuznetzov.»


  No dudaba que marchaba al sacrificio de sí mismo.


  Segunda parte

  

  LOS AMOS FICTICIOS Y LOS AMOS VERDADEROS


  CAPÍTULO PRIMERO


  El agente Marchuk, de la policía criminal fascista, se fijó en Rovno en un ucraniano, hombre de mediana edad, que de vez en cuando aparecía por la tienda de compraventa, adquiría diferentes objetos y luego, por lo visto, los vendía en alguna parte. Marchuk estaba convencido de que era un estraperlista y que se le podía distinguir fácilmente entre la muchedumbre: iba con un sombrero de ala ancha y gafas oscuras y siempre llevaba en la mano un ramito de flores, a semejanza de como lo hacían los oficiales alemanes. El comprador corriente, cuando entraba en la tienda, se dirigía directamente a la sección que le interesaba, pero a éste antes de entrar le agradaba permanecer delante del escaparate y una vez dentro examinar durante largo rato las mercancías. Estos métodos del «comprador» convencieron al agente de que no se equivocaba.


  En cierta ocasión, Marchuk vio cómo el estraperlista compraba diferentes instrumentos de cirugía y un traje caro; el último manifiestamente no de su talla. Lo compró sin intentar incluso probárselo.


  Marchuk le contó el caso del estraperlista a un amigo, también agente de la policía criminal. Los dos decidieron que no se podía dejar pasar por alto este caso.


  —Le exigiremos una parte, y si no la da lo llevaremos a la policía —decidió el amigo categóricamente.


  Al día siguiente los «amiguitos» estuvieron de vigilancia en la tienda desde por la mañana. En cuanto apareció el estraperlista entablaron conversación con él. Se podía observar que al estraperlista le disgustaban manifiestamente estas relaciones. Pero la conversación que se entabló era inofensiva: respecto a la carestía de la vida y el desorden en la tienda. Esto le tranquilizó y, en fin de cuentas, empezó a hablar.


  —¿Qué le parece si vamos a un restaurante? —propuso Marchuk—. Brindaremos con motivo de nuestro conocimiento y hablaremos…


  —La idea es buena, yo no me opongo —aceptó el estraperlista.


  En el restaurante los agentes encargaron vino caro y entremeses, dándole a entender al estraperlista que quien pagaría sería él. Éste no se opuso.


  En la mesa se animó la conversación. Después de dos vasos, Marchuk y su amigo se dieron a conocer y el estraperlista dijo que se llamaba Yankévich.


  Permanecieron en el restaurante toda la tarde, probaron todo el menú, también el vodka ruso, el ron austríaco y los vinos franceses. Cuando llegó el momento de pagar, Marchuk adoptó un aspecto de majestuosidad, se levantó y, aleccionador, golpeó en el hombro del nuevo amigo:


  —Para especular, señor Yankévich, hay que saber, ¡y tú eres un bobo! Has caído.


  Y le enseñó a Yankévich su documentación.


  Seguramente a Marchuk, cuando vio a un estraperlista rico pero simplote, se le abrió el apetito y decidió que aparte del convite se le podía sacar al bobo una gran suma de dinero.


  —No somos mala gente —dijo Marchuk conciliador, suponiendo que ya había asustado suficientemente a su víctima—. ¡Comparte con nosotros las ganancias y ve adonde quieras; de lo contrario irás a parar a la policía!


  Yankévich no se inmutó en absoluto. Terminó de comerse sin prisas el salchichón frito, se bebió el vino que quedaba en el vaso, se levantó, miró primero a Marchuk, luego a su amigo y dijo:


  —Unos zapateros sois vosotros, pero no agentes. Desconozco qué diréis en la policía, pero por ahora… ¡Pagad!


  Los agentes se quedaron perplejos.


  Yankévich sonrió ligeramente. Sacó en silencio del bolsillo del chaleco una placa ovalada de metal, sujeta con una cadenita, como si fuera un reloj, y le dio la vuelta ante los ojos aturdidos de los amigos de la policía criminal. Era el distintivo de agente secreto de la Gestapo.


  —¿Lo conocéis? Pues bien. Pagad —señaló la mesa—, ¡y aún veremos quién de nosotros ha caído en una situación poco agradable!


  En un instante cambió todo. Marchuk y su amigo no sólo pagaron la cuenta, sino que servilmente, tratando de reparar la desagradable historia, empezaron a excusarse. Los miembros de la policía criminal temían como al fuego a los agentes de la Gestapo.


  Al salir del restaurante montaron al buen Yankévich en una calesa y lo llevaron a su domicilio.


  Yankévich resultó no ser rencoroso. Se burló, aconsejó a sus nuevos amigos que se fijaran mejor en la gente y en el último instante incluso le prometió a Marchuk que iría a visitarle.


  A Marchuk, por lo visto, le agradó mucho el agente de la Gestapo, que con tanta habilidad les había engañado. Luego, en cada encuentro le invitaba a su casa e incluso le prometió casarle con su hija.


  Todo esto nos lo contó Mijaíl Márkovich Shevchuk, cuando por «asuntos de servicio» se ausentó de Rovno y estuvo en el campamento. Él era el «agente secreto de la Gestapo».


  Mijaíl Márkovich se incorporó al destacamento llevando sobre los hombros una gran experiencia de trabajo clandestino. En la Polonia de los señores estuvo cinco años en la cárcel por actividades revolucionarias. Le liberó el Ejército Rojo en 1939. A pesar de que tenía casi cuarenta años insistió en que se le admitiese en el destacamento. Su excepcional capacidad y valentía las demostró ya entonces, cuando fue lanzado de un avión con sus camaradas en la estación Joiniki y durante tres semanas deambuló en busca del destacamento.


  Rovno lo conocía mal y, a pesar de todo, se ofreció para llevar allí a cabo trabajo de exploración. A iniciativa propia se le proveyó con documentos a nombre del polaco Yankévich. Kuznetzov le hizo «agente secreto de la Gestapo» cuando le regaló la placa. Nikolai Strutinski sólo tenía que legalizar el auswais: certificado.


  Una vez en Rovno, Shevchuk se adaptó pronto al ambiente. Se puso gafas oscuras, como era costumbre entre los alemanes, empezó a pasear con flores en la mano y, por fin, se ocupó del estraperlo sin importancia. A esta ocupación se vio obligado por la circunstancia de que una de sus citas era en la tienda de compraventa y para disimular tenía que comprar alguna cosa. La mayor parte de los objetos comprados los enviaba al destacamento, y, a veces, revendía cuando la compra era innecesaria.


  Después de la historia en el restaurante, cuando los agentes de la policía criminal le acompañaron hasta su domicilio servilmente, empezaron a mirarle como a una persona que poseía cierto peso. Le dijera o no Marchuk al portero del inmueble de Yankévich qué «notable» personaje se había instalado en su casa, el caso es que a partir de aquel día el portero empezó a comunicar a Yankévich-Shevchuk informes de aquellas personas que consideraba «sospechosas».


  Shevchuk no se tranquilizó con esto. A fin de legalizarse definitivamente en Rovno celebró su «promesa matrimonial» con Hanna Radzévich, dueña de uno de sus pisos de conspiración.


  La tarde señalada, en el piso de la calle Iván Frankó, 16 —a partir de este día el piso resultó ser aún más seguro—, se reunieron los «invitados». Además de los familiares, se reunieron algunos agentes de la Gestapo y de la policía criminal Todos estaban contentos con motivo de la ocasión de beber sin pagar.


  Shevchuk no invitó a Kolia Gnediuk, a pesar de que este último trató de estar en la fiesta con motivo de la «promesa matrimonial».


  —Yo soy un agente secreto de la Gestapo —le dijo—, y tú, ¿quién eres? ¡Un estraperlista!


  —¡No un estraperlista, sino un comerciante! —objetó Gnediuk—. ¡Calla, Yankévich, pronto me casaré y tú tampoco esperes una invitación!…


  Kolia Gnediuk, o, como por su apostura le llamaban las muchachas, Kolia-ojos abrasadores, era, en realidad, un gran pájaro entre los comerciantes. Seguramente poseía capacidad de comerciante, pues chalaneaba con extraordinario éxito y se desprendía de los objetos adquiridos con grandes ganancias.


  Poco tiempo, sin embargo, el «comercio» de Gnediuk resultó ser un asunto rentable. Pronto empezó a costarnos sólidos kopeks, ya que todos los beneficios de este «comerciante» eran insuficientes para cubrir sus gastos. Estos últimos, desde que la actividad de Gnediuk llamó la atención de los agentes de la policía criminal, eran excesivamente grandes. Gnediuk no regateaba los sobornos a los agentes. Sobre esta base estableció con ellos las mejores relaciones, garantía de que pudiese llevar a efecto sin peligro un trabajo de investigación valioso.


  A semejanza de todos nuestros exploradores de Rovno, Gnediuk sostenía relaciones con varios pisos conspirativos. Sus dueños eran patriotas fieles, que no sólo facilitaban sus viviendas al guerrillero, sino que cumplían distintos encargos.


  Era vecina de uno de estos pisos una tal Lidia Lisóvskaya, una joven y bella polaca, que cortejaban permanentemente los oficiales alemanes. Esta circunstancia llamó la atención de Gnediuk, a quien le costó poco trabajo conocer su nombre y apellido, y también que Lidia era viuda de un oficial del Ejército polaco, muerto en 1939 durante los combates contra los alemanes en las afueras de Varsovia.


  «¡Acaso —pensó Gnediuk— esta mujer, a quien los fascistas han causado tanto daño, destruido su familia, la felicidad, acaso puede olvidar esto y aceptar tranquilamente el galanteo de cualquier Fritz!»


  Le pareció que Lidia no podía olvidar su pena.


  Y decidió entablar conocimiento con ella.


  La primera vez se presentó en el piso de Lidia Lisóvskaya con un pretexto casual; la segunda, que deseaba proponerle la adquisición de un par de medias extraordinario a muy bajo precio, y la tercera vez se presentó sin ninguna clase de pretexto… Lidia habló con él de buen grado. Una vez que se conocieron más de cerca, Gnediuk decidió reconocer que era guerrillero. La intuición, la experiencia de explorador, le indicaron que no se equivocaba al dar este paso audaz.


  Y no se equivocó.


  Lidia no ocultó su alegría al conocer a Gnediuk. Lo primero que hizo, sinceramente, como a una persona cercana, fue contarle su triste historia. Los fascistas le quitaron el marido, le privaron de su casa, de todo por cuanto ella vivía y sin lo cual se sentía asolada. Manifestó que odiaba a muerte a los asesinos de su marido y estaba presta a ayudar a Gnediuk, a hacer todo cuanto le indicase. Le propuso el mismo día, tan pronto se presentasen los oficiales fascistas, ajustarles las cuentas a lo guerrillero. Gnediuk le preguntó:


  —¿Por qué los recibe en su casa?


  Lidia, con lágrimas en los ojos, dijo:


  —¿Qué puedo hacer? Estoy sola. Estos conocimientos me salvan de la movilización al presidio fascista. Pero ahora… —Lidia miró a Gnediuk confiada—. Si quiere, ahogo al primero que se presente con mis propias manos. ¿Me ayudará?


  —No es preciso —objetó Gnediuk—. No hay que hacerlo. Estos conocimientos nos son muy necesarios. Tenemos que conservarlos.


  Desde entonces, Kolia Gnediuk era una visita frecuente de Lidia Lisóvskaya. Aquí resultó, quizás, el piso más tranquilo de todos: los oficiales hitlerianos que visitaban con frecuencia a Lidia preservaban el piso de posibles redadas. Cada vez que en la ciudad había alarma, Gnediuk se trasladaba a casa de Lidia y esperaba tranquilamente que pasase el peligro.


  Poco tiempo después adquirió otro ayudante valioso. Era la prima de Lidia, Maiya Mikatova. Es cierto que ésta no tenía conocidos entre la oficialidad, tampoco disponía de un piso confortable, pero, en cambio, tenía un deseo ardiente de ayudar a Gnediuk en todo lo que le pidiese. Éste encargó a Maiya procurarse las relaciones necesarias y le aconsejó visitara con más frecuencia a Lidia, se fijara en las visitas y tratara de que éstas, a su vez, le presentaran a sus conocidos y, de tal modo, ampliar el círculo de conocimientos necesarios.


  Resultó de tal manera que entre los conocidos de Lidia se encontraba el joven oficial Paul Zibert, hijo de un terrateniente prusiano, hombre rico, alegre y sociable, de naturaleza desenvuelta. Bien la misma Lidia se fijó en Zibert, bien el grupo que se reunía en su casa le agradó a él, lo cierto es que Zibert empezó a frecuentar la casa de Lidia Lisóvskaya.


  Estas visitas motivaban en Lidia una seria preocupación. Zibert tenía la costumbre de presentarse sin ningún aviso, a cualquier hora y por lo tanto podía encontrar en el piso a Gnediuk. Así sucedió más de una vez. Lidia trasladaba a tiempo al guerrillero a otra habitación, lo más frecuentemente a su dormitorio.


  En cierta ocasión resultó al contrario: primero llegó Zibert, y después Gnediuk. Al abrir a Kolia, Lidia no le dejó pasar a la habitación.


  —Debes marcharte inmediatamente. Aquí se encuentra Zibert.


  —Aunque se encuentre aquí un batallón —manifestó Gnediuk inmutable, y entró en el recibidor—. Ni el mismo Hitler puede poner reparos a mi documentación.


  —¡Más bajo! —suplicó Lidia—. Le despertarás.


  —¿Está durmiendo?


  —Dice que estuvo durante la noche en una operación… Llegó y se desplomó en el diván… Márchate, por Dios, ¡no tientes a la suerte!


  Pero Gnediuk no pensaba marcharse.


  —¿Dónde está, en el dormitorio?


  —¡Lo único que faltaba! —se indignó Lidia—. ¡Voy a dejar que entre en mi dormitorio a toda clase de porquería! Está en el comedor. Se desplomó en el diván.


  —¿En el diván? —se sorprendió Gnediuk—. ¡Pero si allí están las armas!


  —En él está durmiendo.


  —Bueno, ¡déjame que lo vea! —propuso Gnediuk.


  Lidia le cogió por la manga.


  —¿Adónde vas? A ti y a mí nos vas a jugar una mala trastada… ¡Si se le pudiese matar!


  —Esto no es difícil. Sólo, ¿merece la pena mancharse las manos con él?


  Entonces Lidia le contó a Gnediuk que este alemán no sabía por qué le era especialmente antipático, bien porque llevaba el distintivo fascista o bien porque siempre disponía de mucho dinero, no podía ser otra cosa que un gran expoliador.


  —¿Qué graduación tiene? —se informó Gnediuk con diligencia.


  —La de teniente. Exteriormente, un prusiano típico. Dice que su padre en Prusia es un gran terrateniente. Pero él, según opinión mía, trabaja en la Gestapo.


  —Entonces merece la pena —asintió Gnediuk—. Pero ¡cómo acabar con él! ¡No se puede disparar!


  —Dispongo de veneno. Se le puede echar en el café —propuso Lidia.


  —¿El veneno es seguro? —dudó Gnediuk—. A lo mejor sólo le estropea el estómago.


  —¡Qué cosas dices! Es el mismo veneno con el que matan a los prisioneros en los campos de concentración.


  —¡Entonces, actúa! Pon café y despiértale.


  Así lo decidieron.


  Al cabo de unos minutos el teniente se sentaba a la mesa. En este instante se le ocurrió a Gnediuk ver al alemán por el ojo de la cerradura. Miró y no creyó a sus ojos; volvió a mirar —ya abriendo la puerta— y se quedó helado.


  —¿Nikolai Ivánovich?


  —¡Gnediuk! ¿Cómo te encuentras aquí?


  Pero Gnediuk ya corría hacia la cocina con la taza que le quitó de las manos a Kuznetzov, y sólo cuando tiró el café, y la taza rota, le contó al sorprendido Kuznetzov y a la desconcertada Lidia, lo que sucedía. Tuvo que presentarlos el uno al otro.


  Esta «equivocación» era, sin duda, no casual. Los exploradores trabajaban aislados. Precisamente por esto Kolia-ojos abrasadores no asistió a la fiesta que organizó Yankévich. Por lo tanto, además, los exploradores desconocían también el uno del otro los pisos de reunión.


  Este aislamiento lo dictaban las condiciones de la conspiración. El trabajo de los exploradores en Rovno se llevaba a cabo en las mismas narices de la «Gestapo de toda Ucrania», a la vista de los gendarmes y de la red de agentes secretos de la Gestapo. Por esto había que preservar a la gente con una gran responsabilidad del fracaso. A veces los exploradores tenían contacto entre sí, pero esto ocurría sólo en los casos parecidos a lo que ocurrió en el piso de Lidia Lisóvskaya, o bien cuando los exploradores necesitaban coordinar sus actividades y se necesitaba ayuda recíproca. Entonces se observaban las más rigurosas medidas de precaución.


  Los patriotas lugareños de los grupos clandestinos que colaboraban con nosotros tampoco se conocían. Cada uno de ellos tenía contacto con uno o dos camaradas. E incluso nuestros exploradores desconocían quiénes del destacamento se encontraban en Rovno. Como consecuencia, los bisoños desconocían a los «antiguos», y éstos a su vez no tenían nociones de los nuevos.


  Ya he contado el caso en que dos de nuestros exploradores llegaron al destacamento en caballos al parecer cogidos por ellos a un oficial alemán. Estos exploradores, Mazhur y Bushnin, regresaron en cierta ocasión de Rovno e informaron de que habían conseguido descubrir a un agente de la Gestapo, polaco de nacionalidad.


  —¡Permítanos que lo liquidemos! —solicitaron.


  Resultó que incluso habían elaborado el plan que pensaban llevar a efecto.


  Se pusieron de acuerdo en que una conocida de Rovno, llamada Hanna, a quien visitaba este de la Gestapo, le persuadiría para ir a pasear con ella al bosque. Allí Bushnin y Mazhur los encontrarían y el de la Gestapo desaparecería sin dejar huellas.


  —¿Es que os molesta? —preguntó Lukin al escuchar este plan—. Posiblemente no vale la pena el ruido que se va a levantar.


  —La cuestión reside, camarada teniente coronel, en que nos molesta. Por su culpa nos quedaremos sin piso.


  —¿Cómo es eso?


  —Es un canalla, ha empezado a cortejar a esta Hanna, y en su casa tenemos nuestras citas.


  —¿Qué aspecto tiene? —continuó preguntando Lukin—. ¿Qué sabéis en general de él?


  —Es un viejo diablo. Lleva gafas, y flores en la mano… Hasta el portero sabe que es un agente.


  —Un momento, un momento —les detuvo Lukin—. ¿Se ocupa del estraperlo?


  —¡Claro que sí! Eso es del dominio de todos. Es un canalla…


  —¡A pesar de todo lo debéis dejar en paz! —manifestó Lukin categóricamente, adivinando de qué agente de la Gestapo se trataba—. En modo alguno le impidáis que visite a vuestra Hanna. ¿Comprendido? —Y, para convencer definitivamente a los exploradores, añadió—: Este hombre nos hace falta.


  Poco tiempo después de esto se celebró el «compromiso matrimonial» de Shevchuk con Hanna Radzévich.


  A Kolia Strutinski, que trabajaba en Rovno, se le encargó una misión especial.


  La existencia del grupo clandestino de Rovno era para nosotros un hecho indiscutible. El aislamiento de nuestros exploradores con los miembros de la clandestinidad y el desconocimiento mutuo era algo normal, y sólo se podía uno alegrar de que tanto ellos como nosotros teníamos bien organizada la conspiración. Pero con la dirección de la clandestinidad, con su núcleo fundamental se podía y era necesario establecer contacto.


  Nikolai Strutinski apenas había regresado de Lutzk, donde organizó varios grupos de exploración. La labor de Marfa Ilínichna no resultó en vano. Nikolai restableció todos los contactos establecidos por ella. Logró acercarse a la clandestinidad de la localidad, que en lo sucesivo recibió nuestra ayuda.


  Nikolai regresó de Lutzk al campamento acompañado de un camarada, que la organización clandestina de la localidad había destinado para el contacto con nosotros. Era un muchacho de cabello claro, a juzgar por el aspecto de los ex prisioneros de guerra: la guerrera amarillenta, bandas de paño en las piernas y botas de soldado torcidas y desgastadas. Se llamaba Borís Ziúkov. Antes de la guerra estudiaba en un Instituto. Sirvió en el ejército unos dos meses. Cayó prisionero. Se escapó del campamento y fue apresado por la Gestapo. Los miembros de la clandestinidad de Lutzk lograron liberarlo.


  Alrededor de la hoguera guerrillera los hombres hacen amistad rápidamente. La primera noche Ziúkov recitó a nuestros guerrilleros sus versos. Eran de antes de la guerra, y en ellos se descubría el mundo lejano, puro y claro de los auditorios estudiantiles, las discusiones acaloradas, los encuentros largamente esperados, las emociones del primer amor. A Ziúkov no le dio tiempo de escribir de otras cosas.


  —¡He traído a un poeta! —dijo Nikolai con orgullo al entrar en mi cabaña. Acababa de presenciar el recital de poemas y, probablemente, hubiese permanecido en la hoguera de no haber sido por una llamada urgente.


  —Kolia —le dije, sentándole a mi lado en un tronco—. Mañana mismo debes partir para Rovno. La misión es la misma: la exploración. Pero esto no es todo. Mientras tú has estado en Lutzk, la organización clandestina de Rovno ha dado de nuevo señales de vida. La ciudad entera habla de unas octavillas que no existen, pero aparecen bien aquí, bien allá. Tenemos que encontrar a esta gente cueste lo que cueste. A través de los conocidos, del mismo Dombrovski, por todos los caminos. Cuanto antes sea, mucho mejor.


  —¡A sus órdenes! ¡Haré todo lo posible, camarada coronel! —respondió Nikolai con precisión, a estilo castrense.


  A partir de este día la búsqueda de la organización clandestina de Rovno fue una de las principales preocupaciones de Nikolai Strutinski.


  CAPÍTULO II


  Era un día claro de primavera. La plaza Central de Rovno estaba rodeada de gendarmería de campaña. En ella se encontraban formadas las tropas hitlerianas. Alrededor de la tribuna, con colgaduras de banderas fascistas, se habían reunido los «invitados de honor»: los oficiales, los funcionarios del Reichkomissariat y las volksdeutschen. Sobre la tribuna había un gran retrato de Hitler. Los ojos saltones, los bigotitos presuntuosos y el flequillo caído sobre la baja frente no tenían ninguna relación con su postura napoleónica. En el centro de la tribuna estaba rígido un general fascista, alto y fornido, con el uniforme de gala, el brazo extendido y el cuerpo un poco inclinado hacia adelante. El rostro hinchado y, como en el retrato, el flequillo colgando sobre los ojos salientes e inquietos.


  Los soldados estaban inmóviles. En el espacio entre ellos y la acera, una rala muchedumbre de gente.


  ¿Quiénes eran estas personas? ¿Qué les había traído a la plaza, a la fiesta fascista con motivo del día del cumpleaños de Hitler?


  Un muchacho alto con el tridente en el gorro. Una señorita emperejilada con un cabo pelirrojo, que se hurgaba la boca con un palillo. Un señor con sombrero hongo y abrigo pasado de moda, como si lo acabase de sacar de la naftalina, agente de comercio o dueño de algo…


  Cerca de la muchedumbre pasó rápidamente la aliada de Jorge Strutinski, tras de ella se encontraba el sombrero negro de Shevchuk…


  En el grupo de invitados que rodeaban la tribuna se podían ver las conocidas figuras del elegante teniente y la muchacha delgada que se apoyaba en su brazo.


  El general gritaba roncamente las palabras en el micrófono. La muchacha, apretándose más a su acompañante, le preguntó en voz baja:


  —¿Quién es éste?


  —El presidente del gobierno, Paul Dargel —respondió él, también en voz baja.


  —¿El primer sustituto de Koch?


  —Sí.


  El general continuó el discurso. Los altavoces difundieron una voz ronca, que ladraba, por todos los rincones de la plaza:


  —Nosotros hemos venido aquí a mandar, y a aquellos que no les agrade que lo sepan: ¡seremos implacables!


  —Hoch! —gritaban los fascistas.


  —Hoch! —se oyó la voz de Kuznetzov más fuerte que la de los demás.


  —¿Y aquel de la derecha? —continuó preguntando Valia, sin apartar la vista de la tribuna.


  —¿Cuál?


  —El que está a la derecha de Dargel…


  El general delgado, larguirucho, también con uniforme de gala, lleno de condecoraciones, con ojos saltones como si los enseñara, miraba a la plaza. Su mirada resbaló por el grupo de «invitados». A Valia le pareció que la miró el general larguirucho.


  —También es sustituto del gobernador —susurró Kuznetzov—. El juez principal de Ucrania.


  —¿Funk?


  —Sí. Silencio.


  —¿Es él mismo? —continuó Valia, ya en voz baja—. ¿El verdugo principal?


  —Sí…


  Dargel se desgañitaba:


  —¡Fuera la compasión! ¡La compasión es un deshonor para los fuertes! ¡Exhorto a ser implacables!


  A la tribuna subió un general alto, de rostro rojo, que acababa de llegar.


  —¿Es Koch? —susurró Valia, y en su voz se percibía la esperanza.


  —No —respondió Kuznetzov—. Es Von Ilgen, jefe de las tropas especiales. De los batallones de castigo.


  —Esta tierra fértil es el futuro de nuestro pueblo —se desgañitaba el general en la tribuna—. Ahora somos cien millones, pero cuando ocupemos toda Ucrania y tengamos sus fértiles tierras, entonces antes de cien años seremos cuatrocientos millones. Poblaremos Europa entera. ¡Toda Europa será nuestra patria! Os exhorto a que comprendáis que los frutos de esta tierra, su trigo, su ganado, todas sus riquezas: todo esto es nuestro, todo esto nos pertenece. Que lo sepan todos: desde ahora esta tierra es una parte de la Gran Alemania. El führer ha creado el invencible ejército alemán, y recorrerá las amplias extensiones hasta los Urales. Así lo ha dicho el führer.


  —Hoch! —gritaron entusiasmados los fascistas.


  Erich Koch no estaba y, por lo visto, ya no presenciaría el desfile. No se llevaría a cabo lo que tanto ansiaba Kuznetzov, para lo que se preparó interiormente, lo que esperaba en tensión y martirizándose. En vano esperaban la señal Shevchuk, Jorge Strutinski, Krútikov, Gnediuk y otros guerrilleros mezclados entre la muchedumbre, a quienes Kuznetzov desconocía y los cuales no le conocían a él. Todos esperaban su señal, con la misma impaciencia apasionada y torturadora con que Kuznetzov esperaba la aparición de Koch, para empezar a «mandar el desfile». Pero la fiesta se aproximaba a su fin y el gobernador continuaba sin aparecer en la tribuna.


  —Todo —susurró Valia, y Kuznetzov oyó su penoso suspiro.


  En la tribuna se observó movimiento. El general Dargel abandonó su puesto y se dirigió hacia la salida. E inmediatamente el movimiento de la tribuna se transmitió al grupo de «invitados»: empezaron a hablar y a marcharse. Alguien llamó a Kuznetzov. Se dio la vuelta y vio el rostro pequeño de bulldog de uno de sus nuevos conocidos.


  —Aaah! ¡Max Yaskovetz!


  —¡Me alegro de verle, teniente! ¡Me alegro de verle a usted, señorita!


  Aquel día Yaskovetz vestía un abrigo de paisano de buena confección en lugar del capote negro de la Gestapo. Hoy más que nunca todo en él motivaba repugnancia: el abrigo, las botas marrones y la cabeza con rostro de bulldog, con las orejas de un rojo violáceo despegadas y su voz cantarina con una dulzura hipócrita. Kuznetzov miró a Yaskovetz y quizá sólo entonces comprendió con claridad sorprendente todo lo que sucedió. No disparó, no «mandó el desfile» como deseaba, y se desconocía cuándo volvería a presentarse semejante ocasión. Ahora tendría que escuchar la verborrea de Yaskovetz y hablar con él y con otros parecidos, y así hasta entrada la noche. Luego, por fin, se quedaría consigo mismo. Pero esto sólo por unas cuantas horas. Y por la mañana otra vez Yaskovetz, otros rostros odiados hasta el frenesí…


  —Vámonos, Valia —dijo—. Ya es hora.


  La plaza se quedó vacía.


  Al salir de ella se dio cuenta de que cerca paseaban abatidos los hermanos Strutinski. Ya abandonaba la plaza Shevchuk, otro rostro conocido; también parecía que había alguno más del destacamento. ¡Cuántos habría aquí! Deseaba acercarse, decir unas palabras, compartir el fracaso… Pero no. No los conocía, él era alemán, el vástago de una antigua familia prusiana. Andaba con la cabeza bien erguida y sólo apretaba hacia sí el brazo de su acompañante.


  Yaskovetz también tenía aquí muchos conocidos. Bien saludaba a uno, bien a otro. Por todas partes eran oficiales. Esto estaba bien.


  Los conocidos eran diferentes. Yaskovetz saludaba a unos con una leve inclinación, o un respetuoso levantamiento del sombrero, o, por fin, con una profunda reverencia, según cada uno de ellos. Con otros encontraba necesario detenerse. He aquí que cuando vio desde lejos a un comandante que iba del brazo con una muchacha emperejilada, pronunció una exclamación de saludo, extendió los brazos y se dirigió a su encuentro. Un momento más tarde el comandante, la muchacha y Yaskovetz, enseñando los dientes al sonreír, se presentaron ante Valia y Kuznetzov.


  —¿No se conocen ustedes?


  La muchacha sonrió con soltura y encantadoramente a los cuatro y pronunció con alegría:


  —Encantada… Me llamo Maiya.


  —Von Ortel —pronunció el comandante.


  —Zibert.


  —Le he visto a usted en alguna parte… —el comandante miró al rostro del nuevo conocido.


  —Posiblemente —aceptó Kuznetzov. En sus labios apareció una ligera sonrisa—. En cada ciudad hay lugares donde es fácil ver a un oficial…


  —Ya ha empezado la conversación varonil —se mezcló Maiya con semblante de fingida ofensa—. Nosotras, señorita, no les vamos a escuchar —se dirigió a Valia, cogiéndola por el brazo—. Iremos delante.


  Era avanzada la noche cuando Kuznetzov, después de despedirse de sus nuevos «amigos» y acompañar a Valia, regresó a su casa. Vivía en las afueras de la ciudad con Iván, hermano de Prijodko. Ahora, caminando por las calles envueltas en el manto de la noche y en un silencio que sólo turbaba el ruido de la fría lluvia, Kuznetzov pudo pensar y sacar las conclusiones de cuanto le aportó este día, el 20 de abril. En esencia, ¿qué ocurrió? Se había preparado para disparar contra Koch, pero éste no se presentó al desfile. Su disparo debía servir de señal para el comienzo de una acción decisiva de masas, para un acto de venganza contra los cabecillas fascistas. Esto no sucedió. Estaba dispuesto al sacrificio de sí mismo, hasta escribió una carta al destacamento para el caso de que muriese. Mas nada fue necesario. Y a Kuznetzov le embargó agobiante la impotencia y la soledad.


  De pronto aminoró el paso y se detuvo bruscamente. Cerca, apenas perceptible, blanqueaba algo en la pared de una casa.


  Miró alrededor, sacó del bolsillo una linterna y el haz de luz cayó sobre la octavilla pegada en la pared.


  «Dargel miente —leyó Kuznetzov—. ¡Jamás nuestra tierra será alemana! ¡La victoria será nuestra!…»


  Apagó la linterna. Kuznetzov aún permaneció ante la octavilla.


  E inesperadamente se dio cuenta de una silueta, que apareció fugaz en la oscuridad en el lado opuesto de la calle. Se dirigió allí, miró. No había nadie. Al lado, en la pared, blanqueaba otra octavilla. Volvió a encender la linterna. ¡Las mismas palabras!


  —¡Camarada! —llamó Kuznetzov con voz ahogada—. ¡Camarada!…


  Alrededor ni un alma. La calle desierta.


  Con paso seguro y animoso Nikolai Ivánovich caminó por la calle. Volvió a él una fuerza poderosa, que le empujaba por la espalda y le llevaba por las calles de la ciudad muerta y envuelta por la noche. Por allí, muy cerca, había camaradas. Tenía deseos de gritar en voz alta que no estaba solo, que Ucrania vivía, que no inclinaba la cabeza ante el insolente enemigo, quería gritar fuerte para que le oyeran las calles, las oscuras casas con los postigos cerrados y lo oyeran quienes arriesgando su vida respondieron a Dargel.


  … Por la mañana, cuando se encontró con Valia, Kuznetzov lo primero que hizo fue contarle el trabajo de la clandestinidad; lo hizo con ardor, entusiasmado, con una nota de envidia hacia la gente que sostenía una lucha abierta.


  —Hace unos días encontré a un conocido —dijo Valia—. Es un habitante de la localidad. Hace mucho que conoce a nuestra familia. Me comunicó que tuvo relaciones con la clandestinidad polaca, pero se retiró. Manifestó que deseaba hacer algo, pero allí las cosas no se movían del sitio. Preguntó si conocía en Rovno a los miembros de la clandestinidad soviética.


  —¿Qué clase de persona es? ¿Se puede sacar provecho de él?


  —Hay que someterlo a prueba. Su familia era buena. Me dio su dirección.


  —¡Preséntamelo!


  Al día siguiente tuvo lugar una entrevista.


  El nuevo conocido resultó ser un joven polaco regordete. Hablaba mal el ruso y estaba un poco intimidado. Seguramente le turbaba el uniforme de Kuznetzov.


  Se llamaba Yan Kaminski.


  —¿Tiene usted conocidos en Rovno? —le preguntó Kuznetzov inmediatamente.


  —Muchos.


  —¿Alemanes?


  —También hay alemanes. Uno se apellida Schmidt.


  —¿Dónde sirve?


  —En algún lugar del Reichkomissariat. Adiestra a los perros para la escolta de Koch.


  —¿Cómo se llama la organización polaca en la que estuvo?


  —«Unión de la lucha armada.» Tiene contacto con el centro de Varsovia y con Londres. Se reúnen, hablan, pero no llevan a cabo ninguna operación. Es una cosa parecida a una asociación legal. ¡Yo no puedo así, quiero luchar! ¡Veo que en Polonia y aquí, en Ucrania, los hitlerianos han llenado los sótanos de gente, en cada plaza hay horcas! ¡Tengo que luchar! —repetía Kaminski con terquedad, exactamente como si le gustaran mucho estas palabras.


  Kuznetzov, al mirar su rostro enrojecido y sus ojos brillantes e inspirados, pensó:


  «Éste también habla de luchar, quiere actuar abiertamente… ¡Es una lástima, pero habrá que desilusionarle!»


  Y le dijo a Kaminski:


  —Está muy bien que desee hacer algo de verdad. Sólo que allí donde vaya, las cosas tampoco serán por completo como usted desea. No podrá disparar pronto. Y, hablando sinceramente, no sé si lo tendremos que hacer. ¿Nos podría dar algunos informes, ayudar?… Si es usted un patriota de verdad y desea la liberación de Polonia hará todo lo que se le exija.


  Kaminski bajó la mirada, pensó y por fin pronunció con firmeza:


  —Acepto.


  —Bien. ¡Escriba el juramento!


  Kaminski asintió obediente y tomó en su mano el lápiz.


  —Juro —empezó Kuznetzov a dictar, y oyó en su propia voz las notas solemnes—. Juro siempre, en todas partes, por todos los medios aniquilar fascistas, alemanes y otros, mientras existan en la tierra, mientras yo esté con vida y en estado de luchar. Si para ello es necesaria mi vida, juro que no la escatimaré. —Se quedó pensativo. Percibió cómo estas palabras, que antes nunca había pronunciado en voz alta, se transformaban en propias, se referían personalmente a él y le pertenecían—. Las más horribles privaciones y sufrimientos, cualquier tortura que los fascistas puedan inventar para mí, no me obligarán a renunciar a mi juramento. Si lo violo, que mis camaradas me fusilen y se olviden de mi nombre.


  Kaminski leyó con lentitud las palabras del juramento y puso cuidadosamente al pie su nombre.


  —Recuerde —le advirtió Kuznetzov—, sin alborotar. Su misión estriba en recoger informes sobre el ejército hitleriano y respecto a la actividad de los fascistas en Ucrania, cumplir las misiones que se le transmitan por mediación de Valia. ¿Me ha comprendido?


  —Comprendido —aceptó Kaminski.


  —Mañana recibirá una misión. Valia le designará el lugar y la hora de la cita. Otra cosa: recuerde que no nos conocemos. En ninguna parte, bajo ninguna circunstancia demuestre incluso que me conoce si para ello no existe mi orden.


  Al despedirse, Kuznetzov estrechó con fuerza la mano de Kaminski.


  Por la tarde, en la habitación de Valia, se reunieron los «amigos».


  A la mesa, llena de comida y botellas, se sentó un grupo alegre: Von Ortel; Maiya; Zibert; Herhard, funcionario del Reichkomissariat, que llegó junto con el gobernador de Koenigsberg; Peter, de la Gestapo, holandés de nacionalidad, cuyo apellido nadie conocía, y Max Yaskovetz.


  Paul Zibert estaba, como siempre, alegre e incansable.


  —¡Señorita Maiya! —se volvió hacia la muchacha—. Nos tiene que cantar. ¡Se lo rogamos!


  —No puedo… —Maiya rehusó coquetamente—. Paul, no sé cantar.


  —¡Se lo rogamos! —corearon los oficiales.


  Sólo una persona de todo el grupo no participó en el alboroto general: Valia. Recostada en el respaldo del diván observaba en silencio lo que transcurría en la habitación. Sus ojos, algo entornados, bien a causa de la claridad de la luz bien por el humo del tabaco, resbalaban por los rostros de los presentes. Maiya por fin aceptó cantar, tomó postura y esperó que se hiciera silencio. Valia dirigió su rostro hacia ella; sus ojos se encontraron. ¿Qué le sucedía a Maiya? ¿Por qué no empezaba a cantar? ¿Qué había visto en los ojos de la delgada y silenciosa muchacha? ¿Un reproche? ¿El desprecio? ¡Pero ella también se había liado con un hitleriano! Y Maiya —Kuznetzov lo vio con claridad—, Maiya respondió a Valia con una mirada de odio. Y, después de responder, empezó a cantar. Lo hizo brusca y rabiosamente, como si se vengase de Valia. Ahora ya la miraba con sincera ira. Cantaba una canción alemana de café cantante, tan sentimental como vulgar.


  —¡Bravo! —exclamó Zibert el primero, cuando Maiya terminó de cantar y envió un beso por el aire a los presentes—. ¡Brindo por las mujeres!


  —¡Por las mujeres! —se adhirió Von Ortel, y levantó la copa—. ¡Por las mujeres, señores!


  —¡Por aquellas —continuó Zibert— que embellecen nuestra vida de campaña!


  El grueso Herhard, que masticaba continuamente, pronunció con solemnidad:


  —¡Señores, les ruego que se pongan en pie!…


  —Escuche, Zibert —dijo Von Ortel, dejando la copa vacía—. Ya sé que es usted enemigo de las conversaciones de servicio cuando se está en una fiesta, pero a veces…


  —Me opongo categóricamente, comandante —insistió Zibert—. Nos hemos reunido para divertirnos.


  —De acuerdo, de acuerdo —empezó a reírse Von Ortel—. Usted, Zibert, a pesar de todo, es un muchacho endiabladamente agradable. Será una lástima si nos tenemos que separar.


  —¿Se marcha usted, comandante? —Peter levantó la mirada hacia Von Ortel.


  —Es posible.


  —¿Lejos?


  —Conoceré el itinerario cuando reciba la orden.


  —Señores —exigió Zibert con obstinación—, ¡basta de hablar de actos de servicio!


  Pero la conversación ya giraba alrededor de la partida de Von Ortel.


  —Le envidio —se dirigió Herhard a Von Ortel—. Daría cualquier cosa por marcharme de este maldito país.


  —¿Ha ocurrido algo otra vez? —preguntó Valia.


  —Hoy, por la noche, han matado al teniente coronel Mülbah en la calle.


  —¿Quién era este Mülbah? —inquirió Zibert.


  Herhard mencionó el número de la división.


  —¡Es la primera vez que lo oigo!


  —Su división se encuentra en las afueras de Kóvel y se dispone a ir al frente; Mülbah había venido para unos asuntos personales, y ahí lo tienen…


  —Sí —apoyó Max Yaskovetz—. Los guerrilleros se han vuelto muy insolentes. Es peligroso salir a la calle de noche. Esto aquí, en la ciudad, ¿qué se puede decir de las aldeas?


  —Querido —Maiya se dirigió a Von Ortel, un poco embriagado—. ¿Ha visto usted alguna vez a un guerrillero vivo?


  —¿Yo? —Von Ortel se rió a carcajadas—. ¿Yo?… ¿Quién, entonces, los ha visto? Hoy mismo he tenido la satisfacción de conversar con uno de esos valientes. Aquí tienen, admiren. —Sacó del bolsillo una octavilla arrugada y se la entregó a Herhard, que masticaba. Éste la cogió con dos dedos, como si temiera pincharse. Con el mismo movimiento se la transmitió a Kuznetzov.


  Kuznetzov miró la octavilla. Era la misma que había visto la noche posterior al desfile.


  Von Ortel continuó:


  —¿Quién se creen ustedes que era este valiente? Un hombre entrado en años, padre de cuatro niños.


  —¿Las imprimió él mismo? —quiso saber Valia con precaución.


  —Lo detuvieron por la noche en la calle. Pegaba estos papelitos. Por supuesto, es sólo uno de la banda que se ocupa de esto. Rehusó nombrar a los demás.


  —¿Cómo conversa usted con él? —se interesó Maiya.


  —Muy sencillamente —respondió Von Ortel con tranquilidad—. Se coge un clavo pequeño. Como éste. —Sacó el clavo de su bolsillo—. Se pone al rojo en el fuego…


  —¡No! —gritó Maiya inesperadamente, gritaba con una voz en la cual temblaban las lágrimas.


  —No es necesario —rogó Zibert—. Las mujeres no soportan esto. Y además nos pusimos de acuerdo en no hablar de asuntos del servicio. ¡Es mejor que bebamos!


  Cada vez que enviaba el informe de turno respecto a la reagrupación de las tropas fascistas, sobre la actividad de las instituciones hitlerianas en Rovno y los próximos planes del comisario del Reich, Koch, Nikolai Ivánovich terminaba la carta con la petición de permitirle llevar a cabo operaciones activas.


  «No puedo —escribía en una carta—, no puedo estar junto a ellos, sonreír y hacer coro. ¡Debo matarlos! ¿Por qué me impiden matarlos? ¿Acaso no soy un soldado como los demás?»


  A su petición seguía una respuesta invariable:


  «Continúe llevando a cabo la exploración. Es necesario esperar para pasar a operaciones activas.»


  Todo cuanto significaba un peso para Kuznetzov era un asunto de primera importancia y necesidad. Los informes obtenidos por él los transmitíamos inmediatamente a Moscú, y era de suponer que en uno u otro grado los tenía en cuenta el Mando. Los conocimientos que estableció prometían aportar un buen servicio. Precisamente estos vínculos de Kuznetzov eran la garantía de que tarde o temprano, situándose sólidamente en Rovno, podríamos empezar aquello en que con tanta obstinación insistía Kuznetzov: las operaciones activas.


  Nikolai Ivánovich, entre sus nuevos conocidos, valoraba de modo especial a Von Ortel. Se veían con frecuencia. El ambiente del casino donde se encontraban corrientemente predisponía a la sinceridad. Pronto el teniente Zibert conoció muy de cerca al mayor de la Gestapo Von Ortel, y éste a su vez conoció superficialmente al teniente Zibert. Sus conversaciones no contenían secreto alguno del servicio, como tampoco surgían problemas inoportunos que pudiesen poner en guardia al experimentado y ducho mayor de la Gestapo. Eran conversaciones inocentes de la vida, de las mujeres, hasta de arte, en las que los dos eran personas experimentadas. Recuerdos sobre los días del pasado y planes para lo futuro, sueños de cómo pasarían el permiso y dónde se quedaría después de la guerra. Pero precisamente estas conversaciones inocentes atraían en mayor grado a Kuznetzov que si se hubiese tratado de problemas que le interesaban como explorador. Con Von Ortel rehuía estos temas. Y no sólo porque percibía en él a un experimentado espía con quien había que estar en guardia, sino también porque, principalmente, le interesaba a Kuznetzov otra cosa de Von Ortel: aquello que no podía llegar en ningún informe ni en ningún parte por radio transmitido a Moscú. Y esta otra cosa Kuznetzov la captaba con avidez y obstinación.


  En cierta ocasión, cuando la conversación se terció sobre Rusia, Von Ortel lanzó la frase sobre «el enigmático espíritu ruso». Esta manoseada frase, Kuznetzov la había oído muchas veces. Les gustaba repetirla a muchos alemanes, especialmente a los que, como Von Ortel, habían tenido que cambiar la chaqueta de universitario por el uniforme militar. Todos ellos, con la misma torpeza y repulsión, peroraban sobre este «enigma». Von Ortel, aunque conocía el ruso tan bien como Kuznetzov el alemán, no era una excepción en el presente caso. Y probablemente Kuznetzov no se hubiese preocupado por esta frase si no le hubiera interesado la propia alma de Von Ortel. Su alma era, en realidad, un enigma para Kuznetzov, y se propuso como objetivo descubrirla.


  Entretanto se ampliaba el grupo de conocidos. El teniente Zibert, ingenioso, sociable y, sobre todo, generoso, era en realidad el alma del grupo. Entre los oficiales fascistas había bastantes aficionados a divertirse por cuenta ajena. Kuznetzov disponía de suficientes marcos de ocupación, que nosotros cogíamos al enemigo en transferencias completas, y Nikolai Ivánovich actuaba según el proverbio ruso: «Si hay pocilga, llegarán los cerdos».


  La «sociedad» en que se desenvolvían Valia y Kuznetzov siempre les aportaba nuevos sufrimientos. Era insoportable escuchar las cínicas declaraciones de Von Ortel, los relatos de Herhard, Peter y Yaskovetz sobre los tormentos que se llevaban a efecto, con la población civil, con nuestra gente. Cada vez, después de estas fiestas «amistosas» tenían deseos de lamentarse amargamente a causa del odio y la impotencia, Kuznetzov se volvía cada vez más reservado y sombrío, podía pasar días enteros sin pronunciar palabra.


  … Valia y Maiya continuaban odiándose. Maiya desconocía que Valia era una exploradora del destacamento guerrillero, y Valia a su vez no podía saber que Maiya iba por el segundo mes trabajando a las órdenes de Gnediuk.


  Poco tiempo después tuvo lugar un acontecimiento que casi nos obligó a llamar al destacamento a Valia Dovguer. Nikolai Ivánovich, al visitarla una mañana, la encontró alarmada.


  —¿Ha ocurrido algo?


  —Sí. He recibido un aviso…


  —¿Cuál?


  —Me movilizan para ir a Alemania. —Su voz tembló.


  —Es necesario regresar al destacamento —dijo Kuznetzov.


  —En modo alguno —se indignó Valia—. ¡Volver al destacamento y perder el piso!


  —¿Qué se puede hacer? —respondió Kuznetzov, reflexivo. E inmediatamente propuso—: ¿Qué te parece si tratamos de que te libren de la movilización?


  —Sí, pero ¿cómo?


  —Hay que pensarlo…


  —¿Y si se lo pides a tu amigo Von Ortel?


  —Se le puede pedir también a Von Ortel. Pero ¡espera!


  Una idea inesperada iluminó a Kuznetzov. Se levantó y paseó por la habitación.


  —Existe otro. Trataré de verme con él. En todo caso no te dejaremos ir a Alemania. Cuando veas a Von Ortel o algún otro de «nuestros» oficiales, por si acaso, insinúa lo del aviso, como si fuese una equivocación o un chiste gracioso.


  —Es una lástima si tengo que regresar al destacamento. Con lo difícil que ha sido organizarlo todo. Además, ¿qué voy a hacer en el destacamento?


  —Espera. Aún es pronto para desesperarse. Y todavía más, no olvide, fraülein, que es usted la novia de un oficial del ejército alemán. Este oficial no valdría un céntimo si no supiera proteger a su novia de las contrariedades.


  A partir de este día Kuznetzov se hizo asiduo cliente del casino de la Friedrichstrasse, donde, según palabras de Yan Kaminski, lo frecuentaba un tal Schmidt, domador de los perros de servicio del Reichkomissariat. Schmidt era paisano del ayudante de Koch, el capitán Babah, y se jactaba ante Kaminski de que les unía una estrecha amistad. Kaminski aconsejó con insistencia a Nikolai Ivánovich de que hablase con sinceridad con Schmidt.


  … Schmidt, un cabo pelirrojo y pecoso, miraba con servilismo al teniente que le había concedido el honor de comer juntos en el casino, y con voz quejumbrosa contaba sobre su triste trabajo.


  —Los perros me estiman, pero me dan mal de comer, señor teniente Zibert. Nada poseía y regresaré igual a casa. Otro abrirá una tienda, se casará, y tendrá confort, una economía e hijos.


  —Confíe en mí, ¡le admitiré en la hacienda de mi padre! —le prometió el teniente con disposición.


  —¡Qué alma tan noble! —afirmó Schmidt—. ¡Qué alma tan noble!


  Schmidt contó a Kuznetzov que durante su tiempo de trabajo en la perrera del gobernador había entregado siete perros policías. Ahora preparaba el octavo. Este último estaba tumbado a los pies del «domador imperial», motivando su admiración. Por otra parte, el teniente también se portaba con extraordinaria benevolencia hacia este perro policía.


  —Es el mejor de los ocho —se atragantaba Schmidt de admiración—. Distingue por el olfato a los que no son de raza aria, ¡se lo juro!


  —¿Qué dice usted? ¿Y a los guerrilleros?


  —¡Oh!… ¡A los guerrilleros, a un kilómetro!


  Mas esto tampoco proporcionaba alivio al cabo. Continuaba lamentándose de su mala suerte.


  —En Rovno tengo una chica, sencillamente una cosa exquisita. Polaca. Una muchacha rapaz. A mí, señor teniente, desde la infancia, me agrada todo lo rapaz… Pero me ocasiona crueles sufrimientos. Créalo, la visita uno de la Gestapo picado de viruela, y le lleva regalos. Unas veces un corte de vestido, otras un reloj o cualquier otra cosa de oro. Él lo consigue con facilidad. Hace un registro, ¡y listo! Y mi polaquita se está pegando al de la Gestapo.


  —Cada uno, querido, tiene su desdicha —dijo Kuznetzov con un suspiro—. Yo dispongo de dinero suficiente —hizo una pausa significativa—, y también se encontrarán algunas cosillas…


  —¿Sí?


  —Venga a mi casa. Le daré alguna cosa para su amiguita. Se lo digo en serio…


  —¿Por qué?


  —Como amigos, Schmidt. Usted me agrada. ¡Bebamos a la salud de su extraordinario perro policía!… Schmidt, cada uno tenemos nuestras desventuras —continuó Kuznetzov con un profundo suspiro—. Mi novia halla dificultades para legalizarse como volksdeutsche. A su padre lo mataron los bandidos y todos los documentos cayeron en sus manos. Prueba demostrar su origen de raza aria…


  —Sí, sí —movió la cabeza Schmidt, con compasión.


  —Pero aún no se lo he contado todo. —Kuznetzov se inclinó sobre la misma oreja del cabo—. ¡A mi novia la movilizan para ir a Alemania!


  —¡Ay, qué contrariedad!


  —¿Ve? ¡Cada uno tiene lo suyo!


  —Sí, sí —susurró Schmidt, compungido—. ¡Si su novia trabajara en el Reichkomissariat!


  —¿Acaso se encontraría un alma caritativa que arreglase esto?


  —Es muy difícil hacerlo. Si su novia tuviera la documentación…


  —¿Es cierto —se informó Kuznetzov— que esto lo puede decidir una sola persona, el gobernador Koch?


  —Sí, sólo él —afirmó el «domador imperial». E inmediatamente recordó a su paisano—. El ayudante Babah es mi amigo personal. Tenemos buenas relaciones… Que su novia escriba la solicitud, y nosotros la introduciremos…


  —Muchas gracias, Schmidt —respondió el teniente—. Puede estar tranquilo que me preocuparé por usted. Le admitiré en mi hacienda. ¿Quizá necesita dinero? —Kuznetzov sacó un fajo de billetes bastante considerable, el mismo que la víspera le llevó del destacamento Kolia el Pequeño.


  —Pero, permítame… —Schmidt fingió en su rostro gran turbación.


  —¡Ah, a qué estas ceremonias! Nuestro deber sagrado es ayudar al prójimo. ¿Acaso no es usted cristiano?


  —¡Comprendo estos elevados sentimientos! —manifestó emocionado el domador, y escondió apresuradamente el paquete de billetes en el bolsillo.


  Se pusieron de acuerdo para el próximo encuentro, que se celebró al día siguiente en el mismo casino, donde al «domador imperial» le esperaba de nuevo un agasajo abundante. Schmidt comunicó que el gobernador se encontraba de viaje y llegaría a Rovno en los primeros días de mayo.


  —Ahora se encuentra en Berlín, en los funerales de Lütze, jefe del Estado Mayor de las SA. Cuando regrese le introduciremos la solicitud de la señorita Valentina. Mientras tanto, hablaré de ella con Babah. ¡Oh, es íntimo amigo mío!


  El 10 de mayo Schmidt visitó a Valia con aspecto solemne y le comunicó la llegada de Koch y los resultados satisfactorios de su conversación con el ayudante.


  —El ayudante Babah me transmitió que se presente usted con el teniente Zibert. Posiblemente el señor gobernador desee convencerse de que un oficial alemán hace las gestiones por usted.


  Valia esperó con trabajo la llegada de Nikolai Ivánovich. Apenas apareció por la puerta se dirigió a él y le contó todo lo que supo por boca de Schmidt.


  —¡Aaah sí! —alargó Kuznetzov—. Pues bien, ya que nos invitan debemos ir.


  —¡Si eres un verdadero patriota y sueñas con una hazaña, debes matar a Koch! —exclamó Valia con ardor.


  —¿Y el permiso del comandante?


  —¿Te hace falta imprescindiblemente su permiso?… En el desfile…, ¡en el desfile pensábamos matarlo!


  —Esto era público, a la vista de todo el pueblo. Nos debían apoyar. ¡Y el asunto no era sólo contra Koch, sino contra todos los cabecillas! ¡Era completamente diferente!


  —¿Cómo proceder? —dijo Valia, abatida.


  —Hay que escribir al comandante.


  Por suerte aquella noche apareció Kolia el Pequeño. Entró apresuradamente en la habitación, se dejó caer en una silla y, sin decir palabra, empezó a descoser el bolsillo secreto de los pantalones. El muchacho tenía el rostro descompuesto. En dos días había recorrido más de sesenta kilómetros desde el puesto de vigilancia hasta la ciudad. Trajo a Kuznetzov un paquete de dinero y una carta con indicaciones de las unidades enemigas dislocadas en la zona de Rovno que interesaban de modo especial al Mando.


  Valia puso al niño de comer, pero éste apenas tocó la comida y se quedó dormido en la mesa.


  Kuznetzov lo trasladó al diván.


  —Da pena despertarlo —dijo—. Pero es necesario.


  —Sí, es necesario —asintió Valia—. Mientras, siéntate, escribe la carta al comandante.


  El tiempo era oro. Kolia debía poder llegar al campamento y regresar en el plazo más breve. Para cuando los llamasen a presentarse ante Koch, y esto podía ser muy pronto, Kolia ya debía estar de regreso con la respuesta. Mas, a pesar de todo, durante mucho tiempo no se decidieron a despertar al muchacho.


  Por fin Valia llamó en voz baja a Kolia.


  El muchacho no se despertaba.


  —¡Kolia! —repitió, tocándole el hombro—. ¡Levántate!


  Kolia, como a una orden, saltó y se frotó los ojos.


  Kuznetzov le tendió la carta.


  —¡Puedes partir!


  Kolia se dio la vuelta, guardando la carta. Luego cogió la gorra, sacó del forro la aguja y se puso a coser el bolsillo con diligencia.


  Cuando partió, Kuznetzov dijo, pensativo:


  —Aquí tienen al Pequeño…


  Era incomprensible qué quería decir con esto. Bien se admiraba por el muchacho, bien sentía tristeza porque actualmente también a los «pequeños» les tocaba en suerte grandes pruebas, nada infantiles.


  —Sí… —respondió Valia, indeterminadamente.


  Sus pensamientos en este instante estaban lejos.


  La imaginación le dibujaba una sala semioscura y sombría, con la bóveda cubierta de bajas nubes tormentosas, una mesa maciza en el fondo y sentado tras ella un hombre corpulento con un flequillo en el entrecejo y ojos de color verdoso, apenas perceptibles en la oscuridad; cómo entraba en este sótano Kuznetzov, claro como el día, y en su mano tendida hacia adelante brillaba amenazador el acero de la pistola. A medida que Kuznetzov se acercaba hacia el hombre corpulento, éste retrocedía más y más hacia la pared, temblaba, entrecerrando los ojos por la fuerza de la luz cegadora.


  E inesperadamente un pensamiento razonable y preciso ocultó tras de sí la visión:


  —¿Y si me recibe a mí sola?


  —Si te recibe a ti sola… —repitió Kuznetzov—. Pues bien, prueba —sacó la pistola, extrajo las balas, chasqueó el cerrojo y se la tendió—. Prueba.


  Valia se esforzó durante mucho tiempo en apretar el gatillo y, sin conseguirlo, arrojó desesperada la pistola.


  —No puedo. ¡Proporcióname otro revólver! Los hay para mis fuerzas. Consíguelo, ¿oyes? —exigió a Kuznetzov—. Piensa, ¡si inesperadamente me recibe a mí sola…!


  Kuznetzov le entregó otra pistola. Era una walter del número dos.


  Valia la cogió por la empuñadura, puso en tensión el dedo índice, esforzándose en apretar el gatillo… Éste no cedía… Entonces cogió la pistola con las dos manos. Su rostro —los labios, las cejas y los ojos— expresaba tensión. Por fin sonó el chasquido deseado.


  —¡Lo conseguí!


  —¿Quieres disparar con las dos manos? —sonrió Kuznetzov, cogiéndole la pistola—. Es mejor que te sientes y escribas la solicitud.


  Valia se sentó, obediente.


  «Siendo alemana —dictaba Kuznetzov—, descendiente de padres de pura raza aria, hija de un hombre al que mataron los guerrilleros soviéticos, ruego al señor comisario imperial…»


  Valia levantó los ojos:


  —¡Dispararás en el momento que lea esto!


  —Bien —respondió Kuznetzov—. Continúa escribiendo: «Ruego al señor comisario imperial me libere de la movilización…»


  Valia se detuvo, sin terminar de escribir las líneas.


  —¿Dispararás sin falta? —preguntó.


  —Sí. Creo que el comandante dará su aprobación. Dispararé sin falta… —Hizo una pausa y añadió—: Sí, estoy seguro de que lo mataré.


  Ni él ni ella pensaron en aquel instante qué se ocultaba tras este «lo mataré» para ellos mismos, para sus propios destinos; no pensaron que «lo mataré» significaba infaliblemente: «yo mismo seré muerto con toda seguridad». Es posible que también lo pensaran, pero no se lo dijeron el uno al otro.


  Aquella tarde ya no volvieron más sobre esta conversación.


  El camino de Kolia esta vez no fue de aquellos en que se tiene suerte. Le detuvieron los nacionalistas. Kolia les contó con habilidad su «historia». «A mi padre y a mi madre los mataron los bolcheviques y yo pido limosna…» Los bandidos al principio no le creyeron; el relato del muchacho no coincidía con su aspecto de ciudad. A la pregunta de dónde vivía, Kolia respondió que en Rovno, e incluso mencionó la calle y la casa.


  Por lo visto surgió alguna sospecha entre los bandidos y retuvieron al muchacho hasta que llegase algún «jefe». Lo instalaron en una casa «liberada» de sus propietarios junto con varios bandidos.


  Kolia se escapó al segundo día y apareció en el destacamento el 15 de mayo. Ya era tarde para responder a la petición de Kuznetzov.


  CAPÍTULO III


  En uno de los días silenciosos y soleados de mediados del mes de mayo, aproximadamente a las cuatro de la tarde, en la calle principal de Rovno —la Alemana—, apareció un elegante carruaje, tirado por una pareja de caballos. Sus pasajeros no podían dejar de llamar la atención de los transeúntes: iban sentados un elegante oficial, a su lado una muchacha y enfrente un cabo pelirrojo. A sus pies se hallaba tendido un perro policía. El carruaje dio la vuelta de la calle Alemana a la Friedrichstrasse y se dirigió hacia el final. En esta última se encontraban concentradas las instituciones alemanas. Al final de la calle estaba instalado el Reichkomissariat. Allí también, en un callejón, tras una valla alta, rematada con una cerca de alambre de espino, se hallaba la residencia del comisario imperial Erich Koch.


  Por la escalera, de atrás adelante, paseaban soldados de las SS armados con metralletas.


  Kuznetzov vestía una nueva guerrera, cosida en la sastrería de los generales; en los hombros le brillaban los galones plateados. En el bolsillo de la guerrera llevaba prendida la insignia de miembro del partido nacionalsocialista y a su lado dos cruces de hierro. En este lugar lucían las cintitas que indicaban que el teniente había sido herido dos veces en combate. La guerrera de gala y las botas muy lustrosas delataban en él a uno de aquellos brillantes oficiales que hacía mucho no estaban en el frente y preferían «combatir» sin salir del casino, o sea, en la calle Alemana.


  En el pescante, sujetando las riendas, en lugar del cochero se hallaba Kolia Gnediuk. En el bolsillo del «cochero» había una pistola y debajo del asiento estaban escondidas varias granadas de mano.


  El perro policía, el mismo que olfateaba a los guerrilleros a un kilómetro de distancia, dormía pacíficamente a los pies del «domador imperial». Lo llevaba a la residencia del gobernador para entregárselo al jefe de la perrera.


  Cuando el carruaje llegó al portón de la residencia, el domador fue el primero en saltar a la acera.


  —Pasemos a la sala de recepción —le propuso a Kuznetzov—. La señorita nos esperará aquí.


  Al entrar en el cuarto de guardia preguntó a través de la ventanilla:


  —¿Están preparados los pases para el teniente Zibert y la señorita Dovguer?


  El SS, que conocía personalmente al domador, le entregó los dos pases preparados con antelación, sin siquiera pedir la documentación.


  El palacete de Koch se encontraba en la profundidad de un gran parque. Los robles, los tilos y los arces daban grandes sombras a las avenidas cubiertas de un suave césped. Varios jardineros arreglaban los parterres. A un lado de la avenida principal se elevaba un montículo, donde en medio del verdor y los arbustos de lilas había unos cómodos bancos: aquí, por lo visto, descansaba el gobernador durante los días de calor. A la derecha, a pleno sol, se hallaba una gran piscina donde, seguramente, se bañaba.


  Ni un detalle pasó inadvertido para los atentos ojos de Kuznetzov.


  Además del palacete de dos pisos, en el que vivía Koch, en el interior de la valla había varias construcciones más: la perrera para los perros policías, que guardaban la persona del gobernador, la villa del ayudante, la casa para el servicio y otra para la escolta personal.


  Koch, este gobernador del führer, vivía como tras una pared blindada. Poseído de un miedo bestial ante el pueblo ucraniano, se rodeó de una guardia armada hasta los dientes.


  Cuántas veces habíamos elaborado los planes de asalto al palacete del gobernador y no logramos llevarlos a efecto porque estábamos convencidos de que caeríamos todos, y a pesar de esto no llegaríamos hasta Koch.


  —Le ruego pase usted a ver al ayudante, y yo iré a entregar el perro —dijo Schmidt, indicando a Kuznetzov el pabellón principal.


  Kuznetzov y Valia se quedaron solos un instante.


  —Paul —le llamó Valia en voz baja, sin decidirse a llamarle por su verdadero nombre.


  —¿Qué me quieres decir, querida? —sonrió Kuznetzov, alegre. Era incomprensible si le hablaba en serio o continuaba el juego. De pronto se inclinó y le susurró al oído—: En cuanto salgas del despacho de Koch no esperes ni un momento: corriendo a la calle, te montas en el carruaje; en la ciudad encontrarás a Strutinski y con él al destacamento. Inmediatamente.


  Valia retrocedió.


  —¡No!


  —Valia, aquí es suficiente una persona —prosiguió Kuznetzov en voz baja, pero con insistencia—. Piénsalo tú misma, para mí no será más soportable si estás tú también…


  Empujó la puerta.


  El ayudante Babah, un elegante oficial, con uniforme de capitán, reconoció inmediatamente en los que entraban al protector de su paisano Schmidt, a quienes él mismo les había preparado los pases. Les acompañó al segundo piso, a la sala de espera. Aquí había varios oficiales. En un sillón, cerca de la ventana, esperando la llamada, se aburría un corpulento general.


  —Informaré de su llegada —dijo Babah, y desapareció tras la puerta.


  Un oficialillo del ejército, pequeño y vivaracho, le preguntó confidencialmente a Kuznetzov indicando a Valia:


  —¿Es la suya?


  —Sí —respondió Zibert, midiendo con una mirada al oficial.


  —Dicen que el gobernador se encuentra hoy con buen estado de espíritu —dijo el oficial, como disculpándose por la pregunta imprudente—. Hace más de una hora que le estamos esperando.


  Se entreabrió la pesada puerta. En la sala de espera apareció su ayudante.


  —Está dispuesto a recibirla —dijo, mirando a Valia.


  Detuvo a Kuznetzov, que se levantó de su asiento.


  —Sólo la señorita.


  Kuznetzov se desconcertó. No esperaba que no le llamasen a él, sino a Valia. Se dominó, se sentó en el sillón y se dirigió al oficialillo con la primera frase sin significado que le vino a la cabeza.


  … Valia dio sólo dos pasos hacia adelante en el despacho de Koch, cuando en dos saltos se le acercó un perro policía grande. Valia se estremeció.


  Se oyó una voz sonora:


  —¡A tu sitio! —y el perro se alejó.


  En el fondo, bajo el retrato de Hitler, tras una mesa sólida, repantigado en el sillón, ocupaba solemnemente el sitio de honor un alemán fornido y bien cuidado, con bigotitos a lo Hitler y largas pestañas pelirrojas. A cierta distancia de él se hallaban de pie tres miembros de la Gestapo con uniforme negro.


  Koch en silencio indicó a Valia una silla en el centro del despacho. Apenas se acercó al asiento, uno de la Gestapo se interpuso entre ella y Koch y otro ocupó el lugar detrás del respaldo de la silla. El tercero se encontraba cerca de la pared, detrás de Koch, un poco a la derecha del gobernador. En el fondo de las colgaduras negras, que disimulaban el uniforme del SS lleno de botones brillantes, hebillas e insignias, parecía una persona siniestra. Valia se dio cuenta de cómo se movían las colgaduras, y en el mismo instante vio el morro de un perro policía enseñando los colmillos, que asomaba entre los pliegues del pesado tejido.


  —¿Por qué no desea partir para Alemania? —oyó Valia la voz de Koch.


  Estaba sentado, con la mirada fija en la hoja de papel, en la que Valia reconoció su solicitud. Valia vaciló un poco y tardó en responder.


  —¿Por qué no quiere ir a Alemania? —repitió Koch, levantando los ojos hacia la muchacha—. Es usted de sangre alemana y podría ser de utilidad en la patria.


  —Mi madre se encuentra seriamente enferma —respondió Valia en voz baja, tratando de hablar con la mayor convicción—. Mi madre está enferma y además tengo hermanas. Después de la muerte de mi padre yo gano para mantener a toda la familia. Le ruego, señor gobernador, que me permita quedarme aquí. Sé alemán, ruso, ucraniano y polaco. También puedo aquí ser útil a Alemania.


  —¿Dónde se conoció con el oficial Zibert? —preguntó Koch, mirándola fijamente.


  —Nos conocimos casualmente, en el tren… Luego nos visitaba cuando le venía de paso desde el frente…


  —¿Dispone usted de documentos de que sus antepasados son naturales de Alemania?


  —Los documentos los tenía mi padre, pero se perdieron cuando lo mataron.


  Koch se puso más amable. Hablando unas veces en alemán, otras en polaco, que dominaba a la perfección, preguntó a la muchacha respecto al estado de espíritu en la ciudad y se interesó sobre qué oficiales más conocía. Cuando entre los conocidos mencionó no sólo a los funcionarios del Reichkomissariat, sino también a los de la Gestapo, entre ellos a Von Ortel, Koch quedó satisfecho.


  —Bien, puede retirarse. Que entre el teniente Zibert.


  Valia salió con el ayudante a la sala de espera.


  Bajo las miradas de los oficiales que se hallaban sentados allí no pudo intercambiar ninguna palabra con Kuznetzov, para no delatarse. Y Valia tenía grandes deseos de contarle cuanto vio en el despacho. Kuznetzov percibió algo parecido a la duda en su mirada. Levantó la cabeza, como diciendo: «Bien, todo transcurrirá como debe ser», pero en su mirada había una súplica: «¡Márchate…!» Valia esperó, mientras él desapareció tras la pesada puerta, y, adoptando una postura de aburrimiento, se sentó en el sillón que se encontraba cerca del general somnoliento. Se sentía en estos momentos exactamente como si hubiera entrado en una hoguera.


  —Heil Hitler! —exclamó Kuznetzov, lanzando el brazo hacia delante al atravesar el umbral de la puerta.


  —Heil! —se oyó perezosamente tras la mesa—. Puede sentarse. Teniente, no apruebo su elección. Si todos nuestros oficiales van a proteger a las muchachas de los pueblos vencidos, ¿quién trabajará entonces en nuestra industria?


  —La señorita es de sangre aria —objetó Kuznetzov, respetuosamente.


  —¿Está usted seguro?


  —Conocí a su padre. El pobre cayó víctima de los bandidos.


  La mirada fija y escrutadora del gobernador cayó sobre las cruces de hierro del oficial y en la insignia redonda con la cruz gamada.


  —¿Es usted miembro del partido nacionalsocialista?


  —En efecto, señor gobernador.


  —¿Dónde recibió las cruces?


  —La primera en Francia, la segunda en el frente del Este.


  —¿Qué hace ahora?


  —Después de una herida, trabajo provisionalmente en el abastecimiento de mi sector del frente.


  —¿Dónde se encuentra su unidad?


  —En las afueras de Kursk.


  —¿En las afueras de Kursk?


  La mirada escrutadora de Koch se encontró con la mirada de Kuznetzov.


  —Y usted, teniente, que combate en las unidades del frente, nacionalsocialista, ¿piensa casarse con una muchacha de origen dudoso?


  —Estamos prometidos —reconoció Kuznetzov, manifestando turbación—. Tengo que recibir un permiso y pienso ir con mi novia a casa de mis padres a pedir su bendición.


  —¿Dónde nació usted?


  —En Koenigsberg. Mi padre tiene una hacienda patrimonial… Y soy hijo único.


  —¿Después de la guerra tiene el propósito de regresar a su casa?


  —No, me propongo quedarme en Rusia.


  —¿Le gusta este país? —en las palabras de Koch se percibió algo parecido a una ironía.


  —¡Mi deber es hacer que este país nos guste a todos, señor gobernador! —respondió Kuznetzov con firmeza y precisión, manifestando con clara convicción la justeza de cuanto decía.


  —¡Es una respuesta digna! —observó el gobernador en señal de aprobación, y aproximó hacia sí la solicitud de Valia, que estaba ante él.


  En este instante Kuznetzov sintió por primera vez con agudeza física la walter que tenía en el bolsillo derecho de los pantalones. Deslizó lentamente la mano hacia abajo. Levantó los ojos y vio el hocico del perro policía enseñando los dientes, vio a los de la Gestapo que estaban alerta. Parecía que todas las miradas se cruzaban en esta mano, que se deslizaba hacia el bolsillo y aquí se había quedado helada.


  No existía posibilidad alguna de disparar. Le impedirían incluso introducir la mano en el bolsillo y ni siquiera sacarla con la pistola. Al menor movimiento los de la Gestapo estaban dispuestos a lanzarse hacia adelante, y el que se encontraba tras el respaldo de la silla se hallaba inclinado con todo el cuerpo, de tal modo que se sentía su respiración en la misma oreja, inclinado, dispuesto en cualquier instante a coger la mano.


  Mientras, el gobernador, echado hacia atrás en el sillón, escuchando su propia voz, continuaba:


  —Para un hombre parecido a usted, que piensa dedicar su vida especialmente a las tierras orientales, le es de utilidad recordar algunas cosas. ¿Qué piensa usted, teniente, quién es más peligroso aquí para nosotros, los ucranianos o los polacos?


  El teniente tenía su opinión a este respecto.


  —¡Unos y otros, señor gobernador! —respondió.


  —Yo, teniente, necesito muy poco —continuó Koch—. A mí me hace falta que un polaco cuando se encuentre con un ucraniano mate al ucraniano y, por el contrario, el ucraniano mate al polaco. Si antes por el camino matan a un judío, esto será, precisamente, lo que necesito. ¿Me comprende?


  —¡Es una idea sutil, señor gobernador!


  —Nada tiene de sutil. Es muy sencilla. Algunos se imaginan la germanización con extraordinaria ingenuidad. Piensan que necesitamos a los rusos, ucranianos y polacos, que les obligaríamos a hablar en alemán. Pero a nosotros no nos hacen falta ni los rusos, ni los ucranianos, ni los polacos. A nosotros nos hacen falta sus fértiles tierras. —Su voz tomaba cada vez notas más altas—. ¡Nosotros germanizaremos las tierras, pero no a las gentes! —profirió Koch—. ¡Aquí vivirán los alemanes!


  Tomó aliento y miró con atención al teniente.


  —Sin embargo, veo que no está usted fuerte en política.


  —Soy un soldado y no entiendo de política —respondió Kuznetzov con modestia.


  —En este caso deje de enredarse con muchachas y regrese lo antes posible a su unidad. Tenga en cuenta que precisamente en su sector de Kursk, el führer prepara una sorpresa a los bolcheviques. Por supuesto, de esto no se debe hablar.


  —¡Puede estar tranquilo, señor gobernador!


  —¿Qué tal el estado de ánimo de sus compañeros en el frente?


  —¡Oh, todos están embargados de decisión! —respondió el teniente con vivacidad, mirando a los ojos del gobernador.


  —¿Han asustado a muchos los recientes acontecimientos?


  —¿Los combates del Volga? —El teniente calló, bien para concentrarse con sus ideas, bien para tomar aliento y soltar de una vez lo que pensaba—: ¡Han fortalecido nuestros ánimos!


  El gobernador se sintió evidentemente satisfecho por una respuesta tan optimista. Echó otra vez una mirada de curiosidad al teniente y por fin se ocupó de la solicitud de su amiga, escribiendo la resolución.


  Valia, durante este tiempo, que le pareció interminable, continuó sentada en la sala de espera, sin apartar los ojos de la pesada puerta, escuchando en tensión cada ruido y esperando a cada instante el disparo. «Ahora… —pensaba—. Ahora…» No, no podía, no quería abandonar la sala de espera del gobernador, como insistió Kuznetzov. Aunque fuese inútil su presencia, aunque fuese una locura, por la que pagaría con la vida, no podía dejarle solo. Pero ¿por qué no disparaba? ¿Qué esperaba?


  Se imaginaba claramente qué ocurriría después del disparo. Este oficialillo vivaracho, que la importuna con su conversación bromista, en efecto, sería el primero en cogerla, era el que se encontraba sentado más próximo de todos. El ayudante se lanzaría hacia el despacho. ¿Qué ocurriría si Kuznetzov mataba a la escolta?… «¡El perro policía! —recordó Valia—. ¡El perro policía se lo impedirá!…»


  El oficialillo hablaba y hablaba sin descanso. Ella se veía precisada a responder. «Sí, tengo amigas —respondía como divagando, repitiendo las mismas palabras mecánicamente y sonriendo del mismo modo—. Sí, son bonitas, se las presentaré. Lo organizaré…»


  Este mismo oficialillo le retorcería las manos, se la entregaría al de la Gestapo con uniforme negro y botones brillantes. La torturaría. «¡El clavo! —recordó—. “Se coge un clavo corriente”.» Los ojos helados de Von Ortel se clavaron en ella. Arrugó el ceño a causa del dolor. Ahora le pareció que este oficialillo la miraba con ojos fríos y penetrantes. Fijó la mirada en la puerta. ¿Por qué no disparaba? ¿Qué esperaba?


  —Sí, parece que se demora su amigo —dijo el oficialillo.


  El general corpulento, que continuaba aburrido en el sillón, consultó el reloj.


  A Valia le pareció que este general se parecía en algo a Koch. Recordaba perfectamente el rostro del gobernador, con unos bigotitos bien arreglados. Recordó: «Exprimiré de este país todo, para abastecer a ustedes y a sus familias». «¿Por qué se demora?», pensó de nuevo Valia.


  Esperaba este disparo como si les prometiese a ella y a Kuznetzov no torturas y la muerte, sino la alegría y el alivio. «¡Rápido! —apresuraba a Kuznetzov mentalmente—. ¡Rápido!»


  Se abrió la pesada puerta y Kuznetzov salió del despacho. Estaba enojosamente tranquilo y sonreía.


  —¿Qué tal? —pronunció en voz alta e inteligible, acercándose a Valia y cogiéndola por el brazo.


  En la mano tenía una hoja de papel, su solicitud.


  Les rodearon los oficiales que se habían levantado de sus asientos.


  —¿Qué les ha escrito el gobernador?


  —«Dejarla en Rovno —leyó Babah—, y facilitarle trabajo en el Reichkomissariat.» ¡Oh, le felicito, señorita; le felicito, teniente!


  Los oficiales empezaron a hacer ruido.


  —¡Amiguito, has tenido suerte!


  —¡Dicen que es usted paisano suyo!


  En este instante Valia sintió que se desvanecía.


  Kuznetzov la sostuvo cuidadosamente y la cogió por el brazo:


  —¿Qué te pasa, querida?


  —Es a causa de la emoción —observó Babah—, la señorita temía que la enviase a trabajar. ¡Oh, no, señorita, el gobernador no podía denegar la petición de un oficial del frente! ¡Por favor! —y ofreció a Kuznetzov varios paquetes de cigarrillos.


  —Agradecido, muchas gracias —respondió él.


  Eran excelentes cigarrillos. Probablemente de los mismos que fumaba el gobernador.


  —¿Por qué no disparó? —preguntó Valia tan pronto se encontraron en la calle.


  —Era imposible, Valia. Tú misma viste qué se podía hacer. No me hubiesen dejado ni siquiera sacar la pistola.


  —¡No se presentará otra ocasión!


  —¡Qué le vamos a hacer!


  —¡Qué le vamos a hacer! ¡Había que haberse arriesgado! —Valia calló y añadió—: Usted, seguramente aprecia mucho su vida.


  —Pero, Valia… —trató de objetar Kuznetzov, e inesperadamente todo lo ocurrido, que sólo le produjo una desilusión, giró al otro lado: recordó lo de Kursk. Koch acababa de regresar de Berlín. ¡Esto significaba que los informes eran muy recientes!… Recordó también las opiniones de Koch acerca de la política fascista en Ucrania y, por fin, su resolución, gracias a la que Valia desde aquel día era una funcionaria del Reichkomissariat. Este encuentro había tenido resultados inesperados, pero valiosos. Y Kuznetzov no tardó en compartir esta alegre idea con Valia.


  —Bien, ¿y qué? —respondió ella con enojo—. ¡«Funcionaria del Reichkomissariat»! ¡Pero debe comprender que no se presentará otra ocasión!


  Su voz tembló. Todo cuanto en ella había de dolor, de sufrimiento, toda su tristeza, todo el horror de la espera en la sala de recepción, todo esto se transformó ahora en un sentimiento, en un amargo y apasionado reproche hacia Kuznetzov.


  Se desasió del brazo y partió.


  El atentado no llevado a cabo motivó en el Estado Mayor del destacamento una tormenta de discusiones. Las conversaciones giraban alrededor de una cuestión: ¿tuvo, en fin de cuentas, Kuznetzov la posibilidad de matar a Koch? Que era una cosa increíblemente difícil nadie lo dudaba. En el despacho del gobernador todo estaba calculado para la posibilidad de un atentado. Tanto los perros policías como los guardaespaldas era de pensar que habían pasado por un gran entrenamiento antes de ser destinados a este despacho. Existía cierto cálculo matemático en la forma de colocar a los hombres y los perros, la silla destinada para las visitas; un cálculo matemático y exacto que impidiese cualquier casualidad.


  Y, a pesar de todo, podía existir una partícula de éxito. Hubo camaradas que reprocharon a Nikolai Ivánovich su prudencia, precaución y la falta de deseo de arriesgarse ante insignificantes posibilidades de éxito.


  Compartían este punto de vista no sólo las cabezas apasionadas, como la de Valia (inmediatamente después de la visita a Koch me escribió una carta conmovedora, en la que censuraba a Kuznetzov, llamándole cobarde), sino también personas más maduras y equilibradas. Por supuesto a nadie se le ocurrió dudar de la valentía de Nikolai Ivánovich: la cuestión giraba no sobre la valentía, sino sobre algo incomparablemente más elevado, la capacidad del hombre para sacrificar su propia vida, para morir meditada y conscientemente en nombre de un deber patriótico. Cientos de miles, millones de hombres soviéticos cuando llegó la hora en que la patria se encontró en peligro combatieron contra el odiado enemigo y en esta lucha mostraron al mundo ejemplos jamás vistos de intrepidez en el combate y desprecio hacia la muerte. Pero una cosa es despreciarla e ir a una operación arriesgada sin la idea de perecer posiblemente y otra ir consciente y voluntariamente hacia la muerte en pro de la victoria.


  En aquel entonces aún desconocíamos la hazaña de Alexandr Matrósov, que tapó con su pecho la tronera de un nido de ametralladoras enemigas, pero en la memoria conservábamos otros ejemplos de elevado heroísmo y sin reservas de combatientes soviéticos, y precisamente con ellos comparábamos lo que debía haber llevado a efecto Kuznetzov. Además, él se encontraba en condiciones excepcionalmente complejas, que exigían para llevar a cabo el acto unas fuerzas espirituales mucho más grandes que en una situación corriente de combate.


  —Una hazaña semejante —dijo Lukin, cuando discutimos la carta de Valia y con este motivo el comportamiento de Kuznetzov— exige una clase especial de heroísmo. Debemos educar en nuestros hombres la disposición a ir en cualquier momento a este sagrado sacrificio.


  —Precisamente sagrado —apoyó Stéjov—. Pero no cualquiera posee esta cualidad. En cada uno de nuestros hombres está vivo el elevado sentimiento del patriotismo, y precisamente esta conciencia de su deber ante la patria debemos elevarla hasta tal grado que cualquiera de nosotros pueda, sin pensarlo, entregar su vida cuando sea necesario.


  ¡La disposición al sacrificio de la propia vida! ¿Eran justas estas palabras en relación con Kuznetzov? ¿Y no sólo para él, sino para cientos de nuestros guerrilleros, que día tras día llevaban a cabo su modesta hazaña?


  Recuerdo un caso de la vida del destacamento cuando tuvimos la posibilidad de convencernos de que nuestros hombres eran capaces, en realidad, de sacrificar su vida. Ocurrió antes de enviar al grupo de Lukin a las conversaciones con Bulba. Alguien del destacamento corrió el rumor de que pensábamos enviar un pequeño grupo de soldados armados con metralletas con la misión de atacar una numerosa guarnición enemiga, formada por una mayoría de SS bien armados. Esta misión se consideraba como el envío a una muerte segura.


  Esta versión la oímos de Sargsián. Estuve tan preocupado que decidí inmediatamente someter al grupo de Lukin a una prueba singular. Lukin y Stéjov me apoyaron en esta decisión.


  Aquella misma tarde, fuera del campamento, se reunió al grupo y me dirigí a los combatientes:


  —Camaradas, se prepara una operación seria y arriesgada. La cuestión reside en que quizá nadie salga con vida…


  Y repetí la versión respecto a la «gran guarnición» que se debía aniquilar.


  —Se sobrentiende —continué— que a semejante operación sólo se puede enviar a quien lo pida voluntariamente. Si por algún motivo hay quienes no deseen formar parte del grupo, que lo manifiesten sinceramente.


  Ni un hombre aprovechó la posibilidad de eludir la arriesgada operación. Por el contrario, todos como un solo hombre, expresaron su apasionado deseo de ir a esta noble causa.


  Entonces, como castigo por hablar demasiado, a Sargsián se le excluyó de participar en la marcha. No le valieron ninguna clase de súplicas. Fuimos implacables, aunque comprendimos el golpe y la gran conmoción que representaba para él.


  Una vez recordado a los camaradas este caso, propuse organizar una comprobación, pero en esta ocasión de todos los efectivos del destacamento.


  Aquel mismo día se anunció que se preparaba una serie de operaciones arriesgadas en extremo, que exigía de quienes las llevasen a efecto el inevitable sacrificio de su vida en nombre de la patria, que las misiones serían individuales, y que quienes deseasen participar en ellas podían comunicarlo al adjunto político.


  Transcurridos cinco minutos, Valentín Semiónov, Bazánov, Shmuilovski, Seleskeridi y muchos otros camaradas ya habían rodeado a Stéjov, insistiendo para que les tomase el nombre allí mismo. Tzéssarski se acercó a mí confuso:


  —¿Es obligatorio inscribirse? Me parece que también así está claro. Por ejemplo, yo volé aquí voluntariamente y por esto se deduce que en esa lista suya ya hace mucho que figuro. Disponga de todos nosotros como sea necesario para la causa.


  Al cabo de una hora ya figuraban en la lista setenta hombres.


  —¿Son ustedes capaces de cumplir la misión antes de morir? —les pregunté—. ¿Tendrán suficiente voluntad para pensar no en la muerte, sino sólo en el cumplimiento de la misión?


  Todos aseguraron que eran capaces de ello.


  Este ejemplo me convenció una vez más de que la disposición y la voluntad para una hazaña en nombre de la patria alentaba en cada uno de los ciudadanos soviéticos, en cada bolchevique, miembro o no del partido. ¿Acaso nos hacía falta preparar especialmente a la gente para el sacrificio de sí mismo, cuando en un pequeño destacamento a la primera llamada se presentaban setenta patriotas, dispuestos en cualquier momento a entregar lo más preciado —su vida— por la felicidad de la patria?


  Esta comprobación era la respuesta práctica a las discusiones y razonamientos de los camaradas, que discutían la carta de Valia Dovguer.


  A tales personas, gente de un temple especial, pertenecía también Nikolai Ivánovich. Yo no dudaba de que no llevó a efecto el acto de venganza contra Koch sólo porque no quiso correr un riesgo absurdo. Estaba convencido de que si en su destino se presentaba otra vez la ocasión de sacrificar su vida en nombre de la victoria, lo haría sin vacilar.


  CAPÍTULO IV


  Todo aquel que estuvo en aquellos años en Rovno y pasó por la calle Jmélnaya, pudo advertir una casa de dos pisos de aspecto lamentable, con el estucado descascarillado, en cuya puerta había un letrero viejo y oscuro de hojalata con la inscripción «Fábrica de válenkis[32] y escudetes». Probablemente esta casa tiene hoy otro aspecto, y sólo los viejos ciudadanos, que conservan en su memoria la historia de cada edificio, recordarán el ennegrecido letrero de hojalata, los viejos y chirriantes portones y al soldado alemán que se hallaba cerca de ellos. Los que vivieron cerca de la fábrica recordarán al centinela, pero es posible que recuerden también al hombre con una chaqueta de color castaño muy usada, botines amarillos, gorra oscura con una gran visera, que tenía la costumbre de quitársela, descubriendo su cabeza calva. Era difícil no darse cuenta de este hombre: permanecía con frecuencia en el portón, recibiendo o despidiendo camiones, y llegaba a la fábrica en bicicleta. El soldado de guardia le saludaba, poniéndose firmes y estirando el brazo hacia adelante. El hombre de la chaqueta color castaño le respondía con un ademán descuidado de la mano, como si se dispusiera a golpear al centinela en el hombro.


  Se podía llegar a la conclusión de que los jefes hitlerianos respetaban mucho a este hombre, pues de otro modo el centinela no le hubiera hecho el saludo de «heil!» con tanto celo. Y, en realidad, si alguien hubiese visto cómo un oficial cegato, entrado en años, del equipo de aprovisionamiento, al llegar a la fábrica le saludaba estrechándole la mano cuidadosamente y durante largo tiempo, llamándole «señor director» o, sencillamente, por el nombre y el patronímico Terenti Fédorovich, si alguien hubiese podido observar esta escena, como la presenciaban los empleados de la fábrica, hubiera llegado a la conclusión de que el hombre de la chaqueta color castaño y botines amarillos disfrutaba de la confianza e incluso de la simpatía de los señores «conquistadores». Porque el respeto del intendente cegato significaba que también los jefes superiores se comportaban benévolamente con el «señor director».


  En cierta ocasión los empleados de la fábrica oyeron con sus propios oídos cómo el intendente cegato, desfigurando las palabras rusas, pero, en cambio, en voz alta y solemnemente, manifestó a su jefe:


  —Se me ha encargado transmitirle la felicitación por el aumento de los envíos para el frente. ¡Alemania, señor Novak, no olvidará sus servicios!


  A este elogio el director respondió, bajando la mirada con modestia:


  —Estoy a la disposición de usted, señor Liaipsle, estoy a su disposición.


  Pero es poco probable que ninguna persona ajena pudiese suponer que, transcurrida media hora, bajaría al almacén, donde permanecía la mayor parte del tiempo, y les diría a dos obreros jóvenes ocupados en colocar los válenkis:


  —Muchachos, no escatiméis el ácido sulfúrico. Echad, no lo economicéis, aún hay más. Para el gran ejército alemán no da pena. Ojalá se hielen todos.


  Y quién podía saber que en el lejano frente Oriental (que, por otra parte, para el comienzo del invierno estaba próximo), los soldados de la brigada que tuvo la desgracia de recibir la producción de la fábrica de Rovno para los primeros fríos se encontrarían descalzos, pues, indefectiblemente, después de una semana de uso se deshacían.


  Los dos obreros jóvenes a quienes el director les manifestó de modo tan poco corriente sus sentimientos de fidelidad hacia la gran Alemania, se ocupaban en un trabajo singular: rociaban los válenkis con ácido sulfúrico de una botella especial de medio litro adaptada para esto. Todo se llevaba a cabo con una excelente rapidez y automatización, elaborado, por lo visto, por una larga experiencia.


  El director abandonó el almacén y se dirigió a su despacho pasando por el taller. Aquí le esperaba el calculador, un hombre de baja estatura, poco agraciado, que escondía eternamente su sonrisa en las comisuras de sus delgados labios, como si supiese cosas de los demás que ellos mismos no aceptaban. Con la misma expresión enigmática miró al director cuando este último apareció en el umbral de la habitación.


  —¿Qué te pasa, Iván Ivánovich? —le preguntó el director.


  —Nada, Terenti Fédorovich —respondió el calculador—. Te admiraba hoy cuando hablabas con el jefe.


  —¿Y qué? ¿Mal?


  —No, todo lo contrario, bastante bien. Sólo que no hacía falta bajar la vista.


  —Temía, Iván Ivánovich —dijo el director, sentándose a la mesa y abriendo los brazos—. Si dura un minuto más estallo en risas.


  —Yo también me di cuenta.


  —Bueno, ya pertenece al pasado. ¿Cómo tienes las cosas? ¿Lo has calculado? Enséñame qué te resulta.


  Iván Ivánovich le tendió una carpeta con papeles.


  —Aquí está.


  —¿Cuánto? —preguntó el director, sin abrirla.


  —De cada par, seis marcos.


  —Poco, Iván Ivánovich. Ten en cuenta que no podemos coger nada de otra parte. Y ya sabes que hasta los céntimos nos hacen falta.


  —Trataré de reajustarlo otra vez.


  —Sé tan amable de hacerlo —dijo el director, pasando la mano por encima de la carpeta y dirigiendo hacía Iván Ivánovich sus ojos bondadosos y azules y también un poco pícaros—. ¡Por favor!


  —Miraré en qué se puede economizar —dijo aquél.


  —¡En seguida! —aprovechó el director—. Un régimen rigurosísimo de economías. ¡Reducir costos! Nos hace falta tener por cada par de diez a doce marcos de beneficio limpio. Entonces nos mantendremos y podremos ayudar a la gente.


  —Entonces, ¿por ahora no hacemos nada con los motores?


  —¡Por el contrario! ¡No debe haber ningún paro! ¡La fábrica debe trabajar a pleno rendimiento! ¡Hay que sobrepasar el plan!


  —¡Bien! —respondió Iván Ivánovich, inclinando un poco la cabeza—. Pero vigila tú mismo la calidad de la producción. ¿Has estado ahora en el almacén?


  —Sí. Allí todo está en orden. Entregaremos la producción de primera calidad.


  Después de acompañar a Iván Ivánovich, el director permaneció un rato en su despacho, luego se incorporó y se dirigió a lo largo del pasillo. Pasó de largo una tras otra tres puertas, descendió por una escalerilla al sótano. Allí le costó abrir con la llave la puerta de hierro. Tras la cual unos escalones de ladrillos conducían aún más abajo. Una vez allí abrió otra puerta y se encontró en un pequeño local, iluminado con una bombilla fuerte, que pendía de una bóveda baja. En este local se llevaba a cabo un trabajo intenso, que nada tenía que ver con la producción de válenkis. Tecleaban dos máquinas de escribir. El director se acercó a la mesita, fijó los ojos en una página que acababa de ser escrita y empezó a leer, pronunciando las palabras a media voz:


  «Se ha empezado a echar en masa al enemigo del país soviético.


  »¿Qué ha cambiado durante estos tres meses? ¿De dónde les vienen estos serios fracasos a los alemanes? ¿Dónde residen los motivos de estos fracasos?


  »Ha cambiado la correlación de fuerzas en el frente soviético-germano. La cuestión reside en que la Alemania fascista se debilita cada vez más, y la Unión Soviética cada vez más despliega sus reservas y se hace más fuerte. El transcurso del tiempo perjudica a la Alemania fascista.»


  —Escribe con mucha atención, sin faltas —le dijo Novak a la mecanógrafa, una muchacha joven, con cabello oscuro y cortado.


  En la otra máquina de escribir, golpeando con el dedo índice en las teclas, trabajaba un hombre de unos treinta años, con cabello color castaño como si fuese una gorra, que le caía sobre la ancha y cuadrada frente.


  —¿Tú también escribes, camarada Poplavski? —se dirigió a él Novak—. ¿Cuántas páginas te ocupa la orden?


  —Cuatro. Escribo a doble espacio.


  —Bien, en cada una de las cuatro páginas escribe arriba: «Orden del Jefe Supremo de tal fecha, número tal». Y entre paréntesis «continuación» o «final». Como se hace en los periódicos. Para que si las hojas se dispersan, la gente conozca de dónde y de quién son las palabras.


  —Comprendido —respondió Poplavski, tratando de golpear con el dedo la tecla necesaria.


  Novak examinó todo lo que estaba escrito, corrigió algunas erratas que le saltaron a la vista, rogó que los camaradas confrontasen atentamente con el original los ejemplares ya pasados a máquina y subió a su despacho.


  Por la noche debía tener lugar una reunión importante y Novak se preparaba para ella. Era preciso retenerlo todo en la cabeza. Sin querer echaba en falta el lápiz, con el que podía en quince minutos bosquejar todos sus pensamientos. Pero no se podía escribir nada. Todo cuanto llevaba a cabo exigía una conspiración bien organizada y rigurosa.


  En la vida de Terenti Fédorovich Novak era ésta la segunda vez que trabajaba en la clandestinidad. A los diecisiete años empezó su vida de revolucionario y luchador contra la opresión social y nacional a que sometían los señores polacos su país natal, la Ucrania occidental. De komsomol de filas, Novak se transformó en un colaborador maduro del partido en la clandestinidad, miembro del comité regional del Partido Comunista de Volin, de Ucrania occidental. En 1938 fue detenido por la policía polaca y condenado a treinta y un años de cárcel. La llegada del Ejército Rojo le liberó y dio la felicidad de una vida nueva y libre.


  Iván Ivánovich Lutz —el «calculador» de la fábrica con quien Novak había hablado de un riguroso régimen de economías— estuvo preso cinco años, la mitad del tiempo a que le condenó un tribunal militar por actividades comunistas en el ejército. Él y Novak estuvieron en la misma prisión. Un día de septiembre de 1939 los presos rompieron los portones de la cárcel. Novak fue el organizador de la acción. La gente salió por las puertas abiertas, tambaleándose al respirar el aire embriagador de la libertad y arrugando el ceño a causa del sol.


  Qué podían sentir al ver en su tierra a los más encarnizados enemigos del pueblo soviético, los fascistas alemanes, verlos en la misma tierra que durante siglos sufrió bajo la opresión de la Austria imperial y luego de la Polonia de los señores y sólo había empezado a ser libre y florecer.


  En julio de 1941 el comité regional de Rovno, con la aprobación del Comité Central del Partido Comunista (bolchevique) de Ucrania, envió a Terenti Novak a la retaguardia del enemigo para la lucha clandestina.


  Al cabo de unos días Novak pasó la línea del frente.


  A la primera persona que Novak se encontró en Rovno fue a Iván Ivánovich Lutz y lo atrajo a su trabajo. No tuvieron necesidad de tantearse el uno al otro. En el primer momento del encuentro, Lutz comprendió qué hacía o pensaba hacer Novak en Rovno, y Novak comprendió qué hacían o pensaban hacer Iván Lutz y su esposa, Anastasia Kudesha, miembro del Partido y que también había trabajado en la antigua clandestinidad.


  A finales de 1941 ya tenían una pequeña, aunque fuerte, organización, con sus células, en Goscha, localidad donde se instaló un komsomol conocido de Novak, Iván Kutkóvetz; en Sinevá, donde trabajaba de maestra Olia Solimchuk, y en Grushvitza y Riasnikí, donde trabajaban Kravchuk y Kulbenko.


  A Iván Kutkóvetz, Novak lo conocía de otros tiempos, conocía de cerca a su familia cuando Iván era un adolescente.


  En octubre de 1941, Novak se lo encontró en Rovno. No se habían visto durante año y medio.


  Ante Novak se hallaba un hombre alto, de buena presencia, bien vestido y que se mantenía con dignidad. Los bigotitos negros, que antes no tenía Iván, su porte, el traje, todo esto era para Novak una novedad. Este último recordó la modesta familia trabajadora del funcionario de Correos, Tijón Kutkóvetz, el niño Vania, que tocaba bien el violín y que era el orgullo de sus padres. ¿Era posible que ante él se hallase el mismo Vania?


  —Se le saluda —dijo Novak en respuesta al saludo de Kutkóvetz, y le miró severa y cicateramente.


  Kutkóvetz sonrió. En sus mejillas aparecieron los conocidos hoyuelos, se levantaron las oscuras cejas y en los grandes ojos negros brilló una llama vivaracha.


  —¿Cómo vives? —le preguntó Novak.


  —¿Cómo vivo? —el rostro de Kutkóvetz se puso serio—. He estado en la cárcel y me escapé.


  —Bien, ¿y qué más?


  Iván calló.


  —Eres komsomol —preguntó Novak.


  —Sí —respondió Kutkóvetz con una mirada seria y llena de confianza.


  E inesperadamente se puso a hablar emocionado:


  —Terenti Ivánovich, hace falta buscar la clandestinidad.


  Novak calló, sacó un cigarrillo, lo encendió sin apresurarse, miró otra vez al rostro de Kutkóvetz y con tranquilidad dijo:


  —Consideremos que la has encontrado.


  —¿Cómo? —exclamó Kutkóvetz.


  —Pues así. Yo soy comunista y tú eres komsomol —continuó Novak con el mismo tono—. Vamos a trabajar.


  —¿Nosotros…, los dos? —en los ojos de Kutkóvetz se reflejó la desilusión—. Yo creía que usted conocía a la organización.


  —La organización clandestina existirá —dijo Novak, convencido—. Tú y yo la crearemos.


  Al cabo de dos días Kutkóvetz partió con la misión de Novak para instalarse definitivamente en Goscha.


  A Olia Solimchuk la conocía también Terenti Fédorovich Novak de los viejos tiempos. Salieron juntos de la cárcel al encuentro del sol que venía de Oriente. Olia tenía entonces veinte años, tres de ellos los había entregado a la Unión de la Juventud Comunista y su lucha, y se pasó dos años en la cárcel.


  Al cabo de una semana de la liberación, Olia ingresó como estudiante en la Escuela de Pedagogía. También entonces, al mismo tiempo que ella, uno en una escuela nocturna y el otro en un Instituto, empezaron a estudiar Lutz y Novak.


  En la Escuela de Pedagogía del lugarcito de Ostrog se llevaban a efecto los exámenes cuando irrumpió la guerra en la vida pacífica, derrumbando de pronto todos los planes y alejando todos los sueños. Olia fue la primera que solicitó ingresar voluntaria en el Ejército Rojo, arrastrando tras de sí a los demás. El enemigo se acercaba a Ostrog. Empezó la evacuación. No la cogieron en el ejército. Como a las demás estudiantes, le propusieron que evacuase.


  —¡No me voy! —manifestó Olia—. ¿Cómo me lo pueden proponer?


  En aquel entonces a Olia le parecía vergonzosa la evacuación, protestaba contra esto toda su fogosa naturaleza.


  —Bien, quédate —dijo por fin el viejo director de la escuela, viendo que no ayudaba la persuasión—. Pero ¿qué harás aquí? ¿Combatir? ¿Sola? Te aconsejo: ven con nosotros, ingresas en una escuela de enfermeras, estudias y vas al frente.


  —No, ¡me quedo! —afirmó Olia, con obstinación, sin saber qué haría en la retaguardia enemiga y cómo podría luchar. Estaba convencida de una cosa: de que no tenía derecho a marcharse.


  Empezó una vida sombría en la aldea, donde campaban por sus respetos los invasores. Los arrestos, los fusilamientos y los saqueos de la población civil eran algo corriente.


  También arrestaron a Olia Solimchuk. Alguno de los traidores comunicó a los hitlerianos su pasado clandestino. A Olia y a su padre, entre treinta habitantes de la aldea, los pusieron ante un viejo paredón de piedra. Estuvieron esperando el fusilamiento. Olia durante estos minutos, que le parecieron una eternidad, reflexionó mucho. Se reprochó haber rehusado evacuar junto con la escuela.


  «Nada he hecho de provecho, y mi padre morirá por mi culpa —pensó—. Cuántas preocupaciones le causé cuando mandaban los señores polacos, y ahora por mí…»


  Por los ojos de la muchacha corrieron las lágrimas, que le impedían ver por última vez el querido rostro de su padre. El viejo estaba con la cabeza inclinada y las cejas fruncidas rigurosamente, como si se esforzase en recordar algo muy importante, de lo que dependiera el destino de los dos. Su cabello canoso se movía por el viento. Olia acercó su cabeza al hombro del padre, y, sin poder contenerse, se inclinó sobre su mano y apretó contra ella sus labios.


  —No llores, hijita —susurró el padre—. A estas fieras no se les conmueve con lágrimas.


  Pero no los fusilaron. El oficial fascista, en cuya manga llevaba bordada una calavera con las tibias cruzadas, les anunció amenazándoles con la pistola, en un ruso mal hablado, que por esta vez les perdonaba, pero si en lo sucesivo la población de la aldea se resistía a ir a trabajar a Alemania, los fusilarían a todos sin dejar a uno.


  —Hijita, alguno de nosotros dos es el de la suerte —dijo el padre, cuando regresaron a casa—. No ha existido un caso de perdón semejante… Debes marcharte pronto de aquí, lejos, a cualquier parte. Aquí no podrás vivir. Yo soy ya viejo, he vivido lo mío, pero tú tienes toda una vida por delante. Ha llegado la noche para siempre. Vive en un nuevo lugar, donde nadie te conozca, y espera hasta que vuelva a salir de nuevo el sol…


  Corría el mes de enero de 1942 cuando Olia partió para Rovno. Ingresó de maestra en una escuela, que aún estaba sin cerrar por los invasores. Mas no había ido a la ciudad para este trabajo. Aquí, en Rovno, esperaba encontrar a la organización clandestina de los bolcheviques.


  Empero, qué difícil era sin tener una sola dirección, ningún conocido, encontrar a los suyos aquí, en una gran ciudad, donde por todas partes pululaban los fascistas, donde la gente transitaba por la calle con la cabeza baja, sin levantar la mirada al que iba a su encuentro.


  Transcurrió un mes y otro, pero Olia no logró tener contacto con nadie. A veces caía en la desesperación. ¿Qué hacer? ¿Cómo vivir en lo sucesivo? ¿Cómo luchar?


  En cierta ocasión Olia iba por la calle principal de la ciudad. En la acera de enfrente inesperadamente se fijó en una persona que le pareció conocida. El hombre iba con una cartera y, por lo visto, se sentía en la ciudad como si fuese de allí. Olia se detuvo. Reconoció en este hombre a Novak. El mismo camarada Novak con el que en 1939 salió de la cárcel polaca. Olia quiso dirigirse hacia él, llamarle, pero la detuvo un pensamiento inesperado: «¿Por qué va con una cartera? ¿Por qué va tan libre e independientemente por la calle principal de la ciudad ocupada por los invasores?»


  Sin saber cómo proceder, sin decidirse, Olia le siguió. Así caminó hasta que Novak pasó a su acera. Entonces, a pesar de todo, decidió llamarle, pero él dobló por un callejón. Olia caminaba tratando de no perderlo de vista. En el callejón, en la esquina de la siguiente calle, Novak se dio la vuelta y con una sonrisa, apenas perceptible, hizo un movimiento de cabeza a Olia y, como si nada hubiese ocurrido, continuó su camino. Ahora Olia no dudaba de que la había reconocido.


  Cuando se encontraron, Novak, que todavía no trabajaba en ninguna parte, le preguntó a Olia hasta el menor detalle, escuchó sus palabras emocionadas de cómo deseaba empezar inmediatamente la lucha, le preguntó de todo, ingeniándoselas para no contarle nada de sí mismo. Al despedirse le dio la dirección de Lutz.


  A Iván Ivánovich Lutz, al parecer, no le sorprendió en absoluto su llegada. La miró con atención con sus pequeños y vivarachos ojos y, sin preguntarle nada, como si ya lo supiera todo, le tendió la mano.


  —Bienvenida. Resulta que otra vez vamos a tener que trabajar juntos. Sólo que ahora no debemos caer en las garras del enemigo. ¿De acuerdo?


  Con estas palabras condujo a Olia hacia una mujer morena y alta con una pesada trenza alrededor de la cabeza, que estaba sentada en silencio a la mesa.


  —Anastasia, te presento a Olia, nuestro nuevo ayudante.


  Así Olia Solimchuk se encontró entre los cinco activistas de la clandestinidad.


  Permaneció en Rovno poco tiempo. Los camaradas, la enviaron con una misión a la aldea Sínev. Esta aldea, ya desde los tiempos de la Polonia de los señores, tenía fama de roja. De aquí se hallaban en la cárcel cuarenta y dos personas. Olia tenía la misión de organizar en la aldea un grupo clandestino. A Sínev llegó como maestra, lo que le abrió las posibilidades de tener contacto con la gente.


  Por aquel entonces los camaradas de Rovno experimentaron una gran alarma. Terenti Novak fue detenido. Lo detuvieron en la calle y lo llevaron a la Gestapo. Durante el interrogatorio se enteró de que su detención la motivó la denuncia de un ucraniano nacionalista, que estudió con él en el Instituto y le conocía como presidente del comité sindical de estudiantes. Se le presentó el cargo de que, antes de la guerra, en los años 1939-1940, llevaba a cabo propaganda contra los alemanes.


  La experiencia de viejo miembro de la clandestinidad, que conocía qué es un interrogatorio, le sugirió cómo proceder acertadamente en este caso. Reconoció que, en realidad, fue presidente del sindicato, pero precisamente por esta circunstancia aseguró a los de la Gestapo que no podía llevar a cabo propaganda contra Alemania.


  —¡Pues teníamos un pacto de no agresión! ¡Cómo podía yo, siendo un funcionario social, permitirme hacer propaganda contra Alemania! ¡Más aún cuando siempre me he portado bien con ustedes!


  —¿Cómo puede demostrar su lealtad? —le preguntó el juez de instrucción de la Gestapo.


  —¿Cómo? Aunque sólo sea porque ahora, viviendo en Rovno, no llevo a cabo ninguna actividad antialemana, ¡acaso hay poca gente que lleva a efecto semejante actividad!


  —¿Conoce a alguien que participe en ella?


  —A nadie.


  —¿Cómo sabe que se lleva a efecto?


  —Por sus periódicos. En ellos se escribe con frecuencia de las represiones contra los saboteadores bolcheviques y otros enemigos del führer. Es de suponer que como existen represiones, por lo visto, también hay un trabajo de sabotaje. ¿Ustedes no detienen a la gente por las buenas?


  —¿Dónde trabaja?


  —Imagínese que por el momento no me he podido colocar en ninguna parte.


  El juez de instrucción leyó de nuevo la denuncia y, seguramente, sin saber cómo proceder, ordenó que retirasen al detenido.


  Llevaron a Novak a la cárcel, donde lo tuvieron tres meses. El interrogatorio se repitió varias veces. Aseguró a los fascistas con obstinación su «lealtad». Punto por punto rechazó las acusaciones, negó los cargos del traidor, hasta que por fin le pusieron en libertad por insuficiencia de «material».


  Entonces Novak emprendió el trabajo clandestino con mucha más energía. La organización crecía, se desarrollaba. Surgió el lugar de reunión en la aldea Gorodok, en casa del koljosiano Iván Chiberak; surgieron nuevos grupos clandestinos en los distritos, se amplió también la célula urbana. La gente sencilla soviética —obreros, koljosianos, funcionarios, soldados y oficiales del Ejército Rojo, huidos del cautiverio fascista— ingresaron con agrado en las células clandestinas, recibían las misiones y las cumplían con el orgullo en la conciencia de haber encontrado su puesto en la gran lucha del pueblo soviético contra los invasores alemanes.


  Novak se encontró en la fábrica de válenkis por casualidad. Si no hubiera sido por la orden del comisario imperial, Erich Koch, por la que empezaron a detener a la gente para trabajos forzados, quizá no hubiese buscado empleo, prefiriendo el modo de vida libre que le permitía disponer de su tiempo como deseaba. Cuando surgió la amenaza real de la «movilización» alemana se vio precisado a pensar urgentemente cómo mejor colocarse y colocar a los camaradas. El problema no resultó tan complicado. En la organización, que crecía continuamente, apareció gente que ocupaba puestos de bastante importancia con los hitlerianos. Uno de ellos, el ingeniero Dziga, colocó a Novak como secretario técnico en la fábrica de café, y pronto con su ayuda se trasladó a la fábrica de válenkis, donde ocupó el cargo de director.


  Al principio le era penoso el empleo. En primer lugar porque le ocupaba un tiempo precioso, y, en segundo lugar, porque era poco agradable dirigir una empresa que trabajaba para los fascistas.


  Alguno de los viejos amigos dejó de saludarle en la calle. Sólo pensar que le consideraban un traidor, ocasionaba a Novak un dolor insoportable; deseaba quemar y enviar al diablo esta maldita fábrica y huir a cualquier parte.


  Por fin no pudo aguantar más. Le comunicó a Lutz su decisión de pasar a la clandestinidad.


  —¿Por qué? —se sorprendió Lutz.


  —¡Algún día tengo que terminar con esta fábrica! ¡Basta! Ya me llaman «el director alemán».


  —¡Pues que hablen! ¡Pero tú te quedas como director alemán!


  —¿Quedarme?


  —¡En efecto! ¡Para pasar a la clandestinidad nunca es tarde!


  Novak reflexionó. Hasta entonces no le pasó por la cabeza que aquel trabajo podía ser de utilidad. Lo consideraba como un obstáculo. «¿Qué pasará si lo transformamos en provecho de la causa?», pensó Novak.


  Poco tiempo después llegó a la conclusión de que Dziga le prestó un gran servicio colocándolo en esta fábrica, donde en realidad era el dueño y podía hacer lo que quisiera.


  Empezó por dar empleo uno tras otro a los miembros de la organización. Así apareció en la fábrica Iván Ivánovich Lutz, que fue el calculador y la mano derecha del director; así ingresaron aquí obreros, almacenistas, chóferes y otros miembros de la clandestinidad, ¡ni más ni menos que cuarenta personas!


  Con esta plantilla la fábrica pronto pasó de la producción de válenkis para el ejército alemán a otra actividad de más provecho. Así, en el apogeo del trabajo en la fábrica se averiaron los motores. El resultado fue un prolongado paro. La reparación de la instalación costó a los alemanes cuarenta mil marcos. La historia de los motores se repitió. La fábrica estuvo parada de nuevo una semana… No se consiguió establecer la causa de la avería.


  Pero después de la segunda avería, Novak y Lutz llegaron a la conclusión de que el paro y el sabotaje no eran los mejores métodos de lucha. ¡Para qué estropear las instalaciones de la fábrica y atraerse las sospechas de los hitlerianos cuando se podía estropear la producción! Esto era de mucho más provecho y menos peligroso.


  … Por la noche, el mismo día que el señor Liaipsle le comunicó al director de la fábrica la aprobación de sus superiores, en el piso de Lutz se celebró la reunión ordinaria del centro clandestino.


  Estuvieron presentes sólo una parte de los camaradas, quienes se conocían unos a otros; los restantes conocían bien a Novak bien a Lutz, o sólo al jefe de la sección a que pertenecían. Llegó de Sínev Olia Solimchuk, estuvieron presentes Marusia Zhárskaya, jefe de la sección económica de la organización; se presentó el ingeniero Poplavski; de Goscha llegó el «agrónomo» Iván Kutkóvetz. Los reunidos se sentaron a la mesa, en la que Anastasia, hacendosa, había colocado todas sus reservas, con las que se hallaban las botellas de aguardiente vacías. Estas botellas aparecían sobre la mesa en casos semejantes y servían como «decoración», según decía el carpintero Fédor Shkurko, asiduo participante en todas las reuniones.


  Esta vez Shkurko informó del trabajo de la sección de exploración.


  —La sección de exploración —informó— cumple su misión. Tenemos partes de todo tipo, sólo hace falta dónde emplearlos. Disponemos de materiales de las vías férreas, de los aeródromos y algo más. Para ampliar mi misión, ¿qué necesito? Necesito prensa, impresos. En ello debemos pensar todos: ¿cómo podemos organizarlo?…


  —¿Todo? —preguntó Novak.


  —Todo —respondió Shkurko—. Creo que no hace falta explicar con detalles.


  Era parco en palabras, bien por naturaleza, bien a causa de las crueles torturas que sufrió en el campo de prisioneros de guerra y que hasta entonces se dejaban sentir. Al mirarle era difícil creer que este hombre apenas había cumplido treinta años. La grave enfermedad que sufría Shkurko, después del campo de concentración, se reflejaba en su rostro delgado, de una palidez extrema.


  Miembro del Partido, de profesión carpintero, era una de aquellas personas habilidosas que existen en el pueblo, a los que llaman maestros para todo, y también lo era en la clandestinidad; su imaginación inagotable, su talento natural de organizador le hacían un hombre insustituible.


  —¿Puedo hablar? —preguntó Kutkóvetz, y su rostro se ruborizó.


  —¡Por favor, Vania! —se volvió hacia él Novak.


  —Con nuestros muchachos trataremos de conseguir los impresos.


  —¿Cómo está organizada la exploración en Goscha? —preguntó Novak a Shkurko, moviendo la cabeza hacia el lado de Kutkóvetz.


  —Se organiza —respondió aquél—. Vuestra hermanita —se dirigió a Kutkóvetz— me trajo hace poco el último material de la carretera Rovno-Kiev. El material es bueno, que continúe.


  —Bien —respondió Kutkóvetz.


  —¿Quién se ocupa de este asunto? —preguntó Anastasia—. ¿El mismo guarda del cementerio?


  —El mismo —respondió Kutkóvetz—. Vive en las proximidades de la carretera, las ventanas dan allí…


  Pero a Anastasia le interesaba otra cosa:


  —¿Vuestro guarda podría esconder algunos documentos?


  —¿Enterrarlos? —sonrió Lutz.


  —Esconderlos de tal modo que luego se pudieran sacar —continuó Anastasia sin tener en cuenta la pregunta de su marido—. Por el estilo de un archivo.


  —Creo que es posible. Cuando regrese hablaré sobre el particular con Samóilov —prometió Kutkóvetz.


  —¿Este Samóilov es un hombre de confianza? —preguntó Anastasia.


  —¿Nikolai Ivánovich? Lo ha demostrado suficientemente. Además su empleo es adecuado. Quién puede sospechar del guarda del cementerio, y de su casita con las ventanas a la carretera.


  —Está bien, conocemos a Samóilov, puedes confiar en él —dijo Novak, mirando a alguna parte por encima de las pesadas trenzas de Anastasia—. Iván Ivánovich, informa cómo están las cosas en la fábrica de azúcar.


  —Todos lo saben, Terenti Fédorovich —respondió Lutz.


  —Nosotros nada conocemos —dijo Kutkóvetz, apoyando a Novak.


  Lutz miró a Kutkóvetz, luego trasladó la mirada a Olia Solimchuk, como si quisiera asegurarse de que nada sabían, en realidad, respecto al trabajo en la fábrica de azúcar, y, como decidiendo que ya daba lo mismo, dijo:


  —¿Conocen todos la fábrica de azúcar y aguardiente? Pues bien. Hoy ha explotado allí la caldera. Dicen que se recalentó.


  La cuestión es muy sencilla. En la caldera había ocho toneladas de almíbar de azúcar.


  —¡Bravo! —exclamó Olia—. ¡Ocho toneladas! ¿Quién ha sido?


  —Los fascistas lo olfatearán. La organización debe hacerse sentir con más frecuencia —observó Kutkóvetz tras Olia.


  —Hay que preparar actos de sabotaje. Hace falta elegir a un grupo de camaradas y enseñarles.


  —Esto tratamos de hacer —tomó Lutz de nuevo la palabra—. Si me permiten informaré brevemente sobre nuestros planes.


  —¡Habla, Iván Ivánovich! —le concedió la palabra Novak—. Yo también pienso que ha llegado el momento de prestar atención a este aspecto del trabajo de la organización. Ya hemos superado el período organizativo y ha llegado el momento de desenvolvemos con más amplitud.


  Lutz comunicó sobre dos nuevos sabotajes que preparaba su sección. Uno de ellos, pensado por él mismo, interesó mucho a los camaradas. Lutz propuso enviar paquetes por correo a las direcciones de hitlerianos que se hallaban en Alemania. En los envíos se podía poner lo que se quisiera, pero no debía faltar una cosa: una mina con mecanismo de relojería.


  —Es una lástima que no dispongamos más que de dos minas de esta clase —concluyó.


  —Para empezar enviaremos las dos —propuso Novak—. Se puede decir como si fuese una prueba.


  Después de la reunión, cuando en el piso se quedaron sólo Lutz, Anastasia y Novak, este último apagó la luz y dijo:


  —Amigos míos, todo esto está bien. Trabajamos en la exploración, Samóilov sentado en su ventanita anota en un papel los camiones que pasan, de dónde y hacia dónde se dirigen, conocemos también otras noticias interesantes, pero ¿cómo podríamos aprovechar todo esto y adónde enviar estas cifras?


  Lutz y Anastasia también habían pensado en esto hacía mucho. Tampoco era la primera vez que habían hablado de esto con Novak. Encontrar algún destacamento guerrillero, aunque fuese pequeño, pero que mantuviese enlace con Moscú, era y quedaba como misión de la organización, quizá la más importante de todas.


  —También estamos mal de explosivos —se lamentó Lutz—. Hemos recibido tres minas con mecanismo de relojería. Una la empleó Fedotkévich para el sabotaje en la fábrica de azúcar, las otras dos… Los explosivos también son pocos.


  —Tampoco recibimos material de propaganda —interrumpió Anastasia a su marido—. ¡Sólo disponemos de un receptor para toda la organización!


  —Bien —dijo Novak—. Basta de lamentarse. Si llega alguna noticia del bosque enviaremos a gente para que tome contacto. —Se levantó para marcharse—. En lo que respecta al dinero, ésta es nuestra misión, Iván Ivánovich.


  —¿Reducir costos? —preguntó Lutz, sin ocultar una sonrisa.


  —Eso es. Un riguroso régimen de economías —concluyó Novak.


  En este instante de nuevo se parecía al director de la fábrica de válenkis, señor Novak, al que no más lejos de hoy había felicitado el señor Liaipsle, del destacamento de suministros.


  CAPÍTULO V


  Iván Kutkóvetz trabajaba de agrónomo en Goscha. Nunca había sido agrónomo. Antes de la guerra sólo estudió en el primer curso de la Facultad de Agronomía.


  Visitaba las aldeas en bicicleta, vigilaba que se recogiese el trigo a su debido tiempo, daba consejos y dejó de sorprenderse de su nuevo título de «señor agrónomo», como le llamaban en las aldeas y que, durante el primer tiempo, por falta de costumbre, le hería los oídos. Ahora ya estaba acostumbrado y, quizá, no cambiaría el cargo de agrónomo por ningún otro durante la administración fascista de Goscha.


  En realidad, era el trabajo más cómodo que se podía haber pensado. ¡Cómo se le había ocurrido una idea tan feliz! Por otra parte, ¿qué había en ello de sorprendente? Iván siempre había sido un muchacho desenvuelto, y, después del primer encuentro con Novak, ya en el mes de octubre de 1941, le quedó claro que debía instalarse en Goscha y se le ocurrió rápidamente que el primer curso del carné de estudiante se podía transformar con facilidad en el quinto. Con el documento arreglado llegó a Goscha.


  Para afianzar su situación ayudó a Kutkóvetz una circunstancia inesperada. A la cabeza de la llamada administración regional de Goscha encontró a Pavliuk, versado nacionalista y viejo contrarrevolucionario. Kutkóvetz encontró un simple medio para mantener con él buenas relaciones. En julio, en Rovno, inmediatamente después de la ocupación de la ciudad por los alemanes, los soldados de Bandera, que aparecieron con ellos, arrestaron a Kutkóvetz. Resultó que alguno de ellos sabía que era komsomol. En el mes de octubre logró salir de la cárcel. Ahora, al conocer a Pavliuk, le enumeró todos los mandones de Bandera que conoció en la prisión. Los enumeró y manifestó que había llegado a Goscha por encargo de ellos. Pavliuk, por si acaso, le propuso describir exteriormente a cada uno de ellos. No fracasó, sin duda, porque Kutkóvetz tenía buena memoria.


  Así quedó de agrónomo en Goscha.


  ¿Por qué precisamente en Goscha? Porque era la tierra de Novak, de Olia Solimchuk, de Karpo Belous y de otros viejos miembros de la clandestinidad, a quienes les quedaban aquí familiares y amigos, gente de confianza. Y también porque en Goscha no le conocía ni un alma.


  Hacia comienzos de 1942 estableció sólidos contactos. Mantenía relaciones con Filip Daliuk, Belous, Olia Solimchuk y los familiares de Novak. El hermano de este último, Iván, y la hermana, Ustia, fueron los primeros que empezaron a ayudar a Kutkóvetz.


  Poco tiempo después le apareció también otro «ayudante» de mucha influencia y protector en la persona del señor Erich Kriger, nuevo administrador regional de la aldea Goscha. El señor Kriger apreció inmediatamente el talento de Kutkóvetz, y, en particular, sus conocimientos de alemán, aunque no muy profundos, lo suficiente para un agrónomo regional. Iván Kutkóvetz fue el agrónomo principal de la región de Goscha y, al mismo tiempo el intérprete personal del señor Kriger.


  Se desconoce qué hubiese dicho con este motivo el viejo Tijón Kutkóvetz, qué hubiera opinado de esta carrera impetuosa bajo la protección del administrador regional si Iván antes no hubiese advertido al padre, lo mismo que a la madre y a las dos hermanas, para qué había llegado a Goscha. No escuchó de los familiares ni una palabra de que esto era peligroso y podía terminar mal para toda la familia… No, Tijón Kutkóvetz era un hombre que siempre miraba con esperanza hacia Oriente; diputado de la Asamblea Popular de Ucrania occidental, él mismo bendijo a su hijo para que llevase a efecto una hazaña.


  Siendo agrónomo regional, Iván empezó a pensar cómo hacerse con una plantilla apropiada. Durante mucho tiempo no tuvo suerte. Sólo pudo hacerlo cuando, olvidándose momentáneamente de la plantilla, se ocupó en elegir gente para la organización clandestina entre los ex prisioneros de guerra huidos del campo de concentración. Entonces le aparecieron el segundo teniente Vasili Sávchenko y el teniente de tanques Dmitri Kolésov, que también fueron agrónomos de distrito.


  Kutkóvetz continuó visitando las aldeas, fijándose en la gente de la misma Goscha… Y como se dice acertadamente en la canción, ¡quien busca con tenacidad, siempre encuentra! En este caso resultó ser completamente acertado. Pues cómo se puede explicar que en una aldea ocupada, a la vista de los alemanes y policías, entre la muchedumbre, donde seguramente había provocadores, se encontraran el uno al otro sin equivocación, con la mirada, Iván Kutkóvetz y Vladímir Solovev.


  Solovev antes de la guerra estudiaba el doctorado en el Instituto del Petróleo de Moscú. El comienzo de la guerra le sorprendió en el ferrocarril militar de Georgia. Iba de prácticas con un grupo de estudiantes. El 4 de junio Solovev ya estaba camino del frente como oficial de un regimiento de artillería, habiendo enviado con anterioridad a Moscú al grupo de estudiantes que se encontraba con él en el Cáucaso.


  En 1941, Solovev participó en los sangrientos combates por Kiev y cayó prisionero. Con otros compañeros de infortunio los fascistas le enviaron a Rovno, a un campo de concentración.


  Era uno de los muchos campamentos de la muerte. Situado en las afueras de la ciudad, se hallaba rodeado por varias hileras de alambre de espino y la guardia reforzada. Como edificio para los prisioneros se utilizaba un frío garaje. Aquí, en el desnudo suelo de cemento, apretados unos contra otros, se acostaban los extenuados prisioneros. Pero el garaje no tenía capacidad para todos los que enviaban al campo de concentración. Más de la mitad se hallaban en el exterior, bajo la húmeda nieve y el viento que penetraba hasta los huesos. A los prisioneros los alimentaban con residuos de remolacha de azúcar. En el campamento morían diariamente hasta doscientos hombres. Les daban sepultura la llamada brigada de enterradores, formada por los mismos prisioneros. Esta brigada, al principio, estaba vigilada por SS, pero luego los fascistas nombraron a un jefe, le cosieron en la manga un brazalete blanco y le encargaron vigilar a los demás.


  Los prisioneros de la brigada, en cierta ocasión, contaron a Solovev que el guarda del cementerio ruso al parecer había salvado a muchos del campo de concentración. Nikolai Ivánovich Samóilov, así se llamaba el guarda, ayudaba a los prisioneros a huir y luego los instalaba en las aldeas donde tenía gente suya.


  Los enterradores, a petición de Solovev, le sacaron del campo de concentración con los cadáveres y le llevaron hasta donde se encontraba Samóilov.


  Éste lo envió a la aldea Miatin, donde ya se ocultaba uno de los prisioneros, también huido del campo de concentración.


  Al llegar a la aldea, Solovev encontró a este camarada y por él se enteró de que los campesinos se portaban con los prisioneros como si fuesen familiares, y que el alcalde de la aldea le podía facilitar un documento que le permitiese vivir y trasladarse dentro de los límites de la región de Goscha. El alcalde le extendió el documento, y Solovev se puso en camino.


  Anduvo de aldea en aldea, tomó contacto con los prisioneros y conoció a los campesinos. Este hombre de frente grande y guerrera descolorida pronto fue conocido en muchas aldeas. En la de Kolésniki, donde por fin se instaló, empezaron a visitarle prisioneros de guerra y campesinos de todo el distrito. Llegaban a compartir sus amarguras, aconsejarse y conocer noticias. Éstas eran un asunto difícil en la aldea, pero Solovev, leyendo el periódico que difundían los nacionalistas ucranianos, sabía leer entre líneas lo que le interesaba y se lo transmitía a la gente.


  Se hizo un hombre bastante destacado y llamó la atención de Kutkóvetz.


  Los hitlerianos introdujeron una regla, según la cual todos los recién aparecidos en las aldeas, llamados «orientales», debían registrarse cada mes en la comandancia del lugar de residencia. A su modo era un control. De esta manera los hitlerianos comprobaban que los «orientales» vivían en el lugar, sin huir a ninguna parte. Corrientemente alrededor de Solovev se reunía un grupo de gente. Kutkóvetz pensó que si alrededor de este joven de ancha frente se reunían los «orientales», esto no ocurría por casualidad. Eligió el momento oportuno en que Solovev se encontraba solo y se acercó a él en la bicicleta y, deteniendo inesperadamente el vehículo, le dijo:


  —¡Muy buenas!, ¿De qué aldea es usted?


  —No soy de aquí, soy del este —respondió Solovev, perplejo.


  —¿Dónde trabaja?


  —Para un campesino.


  —Entonces, ¿para un kulak?[33] ¿Qué estudios ha cursado?


  —Tengo la enseñanza superior —sin querer se le escapó involuntariamente a Solovev.


  —Entonces, ¿qué necesidad tiene de hurgar en el estiércol? —respondió Kutkóvetz, inmutable—. Le puedo colocar en un buen trabajo.


  —Muy agradecido. Desconozco a qué se debe tanta atención…


  Si Kutkóvetz hubiese podido responder a esta pregunta con sinceridad, le hubiera dicho que la víspera Novak le encargó buscar para la organización clandestina de Rovno a un hombre de confianza que pudiese trabajar entre los prisioneros. Y, precisamente, presintió esto en Solovev.


  —Le puedo colocar de agrónomo —le propuso.


  —Pero mi especialidad es la geología —objetó Solovev.


  —Esto no importa. Usted es una persona instruida, y ahora las cosas no están para pensar en la agronomía. Le facilitaremos buena documentación y no le llevarán a Alemania. En pocas palabras, no lo lamentará y me ayudará a mí. Me hacen falta especialistas. Si me ayuda a encontrarlos, les arreglaré la documentación.


  Solovev lo pensó y aceptó.


  Kutkóvetz lo colocó en el distrito de la aldea Símorov, donde había muchos prisioneros de guerra. Empezó a pasar por allí dos o tres veces a la semana. Observó con mucha atención cómo trabajaba el nuevo «agrónomo».


  Así transcurrió cerca de un mes. Se observaban el uno al otro, sin decidirse a hablar con franqueza.


  Por fin Solovev dijo que en el Ejército Rojo había sido oficial, tras esto reconoció que era comunista, y sólo entonces fue llevado a la «revisión» ante el director de la fábrica de válenkis.


  Novak, durante mucho tiempo y con detalle, le hizo a Solovev preguntas al parecer sin importancia, relacionadas con todos los detalles de su vida. Entre otras cosas, se informó en qué ciudades de la Unión Soviética había estado.


  —Es usted geólogo, y sabe que al geólogo, como al lobo, le alimentan las piernas —dijo Novak—. ¿Ha estado en el Extremo Oriente?


  —Viví siete años —respondió Solovev.


  —¿En el Ural?


  —Estuve.


  —¿En Asia central?


  —También.


  —Está bien que haya recorrido la tierra soviética. Ya no le pregunto del Cáucaso y Rusia Central.


  —También tuve que trabajar en esos lugares —respondió Solovev, sin comprender aún qué importancia podía tener.


  Como respondiendo a los pensamientos de Solovev, Novak dijo:


  —Esto significa una gran ventaja para usted como colaborador clandestino. Entre los prisioneros siempre encontrará un «paisano», y esto le ayudará a encontrar con más rapidez un lenguaje común. En tierras extrañas los paisanos se hacen pronto amigos. En nuestro trabajo lo más difícil es elegir a la gente. Siempre existe el peligro de tropezar con un traidor. Hay que tener mucha precaución, y por esto ocurren cosas como la de usted y Kutkóvetz: ¡durante un mes no pudieron ponerse de acuerdo!…


  Novak quiso decir algo más, pero le llamaron al despacho. Se oyó cómo subió por la escalera, cómo durante mucho tiempo habló en voz alta sobre alguna cosa. Cuando regresó continuó su pensamiento como si no le hubiesen interrumpido. Por lo visto, durante el tiempo que estuvo ausente continuó pensando en su conversación con Solovev.


  —Esto es justo. No se puede uno descubrir al primer encuentro. Es necesario comprobar, y del modo más minucioso. Hay que reforzar la organización de Goscha. Hay que hacerlo con rapidez, pero con precaución. En principio: elegir a dos o tres personas de confianza y mantener relaciones sólo con ellas, y estas últimas que elijan gente. Los miembros del grupo deben conocer sólo a su dirigente. ¿Tiene alguna pregunta más?


  —Propongo que se debe nombrar dirigente de la organización de Goscha a Solovev —manifestó Kutkóvetz, levantándose.


  —Pensaremos respecto a eso, pero por ahora ruego continuar el trabajo.


  Al cabo de unos días el centro clandestino aprobó a Solovev como dirigente de Goscha, y a Kutkóvetz como su sustituto. Este último insistió en esta decisión porque debido a su situación en el trabajo no podía ausentarse por mucho tiempo de su administrador regional.


  Los primeros miembros de la organización de Goscha fueron las hermanas de Kutkóvetz: Ana y Ekaterina. Poco tiempo después se unieron a ellas Vasili Marischenko y Casimiro Gorski, que trabajaban en la fábrica de azúcar de Babin, uno de agrónomo y el otro de mecánico; luego ingresaron el veterinario Kutzin, y Raisa Stoliar, contable de la «municipalidad de la región». La organización crecía, se ramificaba, extendía sus raíces en la aldea, entre los campesinos y en los medios de los «orientales».


  El trabajo empezó con las octavillas. Era lo más frecuente que el texto lo redactase Solovev, luego lo discutía con Kutkóvetz y lo multiplicaban. Para copiar se incluía a otros miembros del grupo. Las octavillas se dirigían a los combatientes del Ejército Rojo huidos del cautiverio, indicándoles que su deber era marchar al bosque, buscar los destacamentos de guerrilleros y unirse a ellos; se dirigían a la población con el llamamiento de rehusar la entrega de víveres a los invasores y prestar resistencia, y se explicaba en las octavillas quiénes eran los nacionalistas ucranianos y quiénes les pagaban por su traición.


  El significado de las octavillas residía no sólo en que ponían al corriente al pueblo de una gran verdad. El hecho de su aparición demostraba de modo convincente a la gente, extenuada y consumida de tristeza bajo la opresión de los ocupantes, que, a pesar de la retirada provisional del Ejército Rojo, permanecía en Ucrania occidental el Poder soviético, existía, vivía y se manifestaba en los actos de la organización clandestina de los patriotas soviéticos.


  Y la gente empezó a buscar con más insistencia a la organización, y ésta aumentaba.


  En cierta ocasión, a primeros del mes de enero, Iván Kutkóvetz visitó a su padre en la ciudad de Koretz, donde trabajaba en Correos. Iván le dijo que pasaría en casa una semana. El motivo de la llegada, entre otras cosas, resultó ser que desde hacía algún tiempo le interesaba a Kutkóvetz el trabajo de Correos.


  «Si se abre una carta —pensó—, se escriben unas palabras y luego se envía al destinatario, resultará un método muy seguro y activo de que llegue la verdad a la gente.»


  Kutkóvetz puso en conocimiento de su padre este plan.


  —¡Qué dices! ¡Dios mío! —exclamó el anciano cuando escuchó la proposición de su hijo—. ¿Cómo podemos abrir la correspondencia ajena? ¿Quién te ha sugerido esta idea?


  —Padre —respetuoso, pero con firmeza, insistió Iván—, nada de vergonzoso existe en esto. Las cartas llegan de Alemania, del cautiverio. Las leen aldeas enteras. Figúrate si se escribe aunque sólo sea una línea en cada carta, qué efecto producirá en el pueblo. Es necesario abrir sin miedo los ojos a la gente.


  —¡No! —atajó el padre—. ¡No puedo!


  —Entonces es que tienes miedo —constató Iván, con un suspiro.


  El viejo se enfureció, cosa que sucedía raramente en él. Le dijo a su hijo un montón de las palabras más ofensivas, sin permitir que se le interrumpiese.


  Kutkóvetz comprendió el motivo de la negativa. Habiendo servido toda su vida en Correos, el viejo adquirió ciertas reglas y obligaciones del hombre a quien se le confían miles de intimidades ajenas y temía violar el secreto de la correspondencia. Él, que había bendecido a su hijo en una peligrosa lucha contra el enemigo, y estaba dispuesto él mismo a sucumbir en la lucha por la existencia y felicidad de su patria, ahora retrocedía ante una formalidad, ante la tradición, que estaba acostumbrado a considerar sagrada.


  A pesar de todo, Iván logró con gran trabajo lo que se proponía. Ante los ojos de su padre abrió una carta y escribió varias líneas, al mismo tiempo que restableció lo tachado por la censura militar alemana. Era fácil adivinar el sentido de los renglones tachados.


  La segunda carta ya la elaboraron juntos.


  Así empezaron a aparecer estas cartas airadas. El anciano ahora escribía con valentía lo que tenía en el corazón. Así trabajaba día tras día, pero no dejaba de refunfuñar: le era imposible olvidar «el secreto de la correspondencia».


  Apartada de Goscha, cerca de la carretera asfaltada Rovno-Kiev, se hallaba la clínica veterinaria. Aquí, en un gran edificio, vivía casi sin abandonarlo el veterinario del distrito Matvei Pávlovich Kutzin. Era un hombre ya entrado en años, con un gran abdomen, entallado por el chaleco. Pertenecía al tipo de personas cuya profesión se puede adivinar a primera vista. Era imposible imaginarse que este hombre, de cuyo rostro quizá jamás desaparecía una sonrisa bondadosa, podía tener la audacia de participar en un asunto tan peligroso como la lucha clandestina. Empero, Matvei Pávlovich Kutzin era uno de los primeros y más activos miembros del grupo de Goscha.


  Propuso un plan para exterminar el ganado de las granjas alemanas y él mismo lo llevó a cabo en grandes proporciones. Cuando informaba de los resultados miraba a Solovev y Kutkóvetz con ojos tan bondadosos y sonrientes como si no hablase de una operación seria y difícil, sino de algún asunto fácil y divertido, que no tuviese relación con un sabotaje. Cumplió un plan pensado de antemano, pero, cuando hablaba sobre esto, no descubría cuánto le dolía cada caballo envenenado. Amaba con pasión a los animales, a cuyo cuidado consagró su vida entera, y sólo el odio contra el enemigo logró despertar en él la violación de lo que consideraba un deber sagrado como veterinario.


  Empezaron a trabajar Vasili Marischenko y Casimiro Gorski. Se plantearon la misión de obstaculizar a los invasores el cultivo de la remolacha azucarera. Las haciendas y economías de los terratenientes alemanes, que habían ocupado las tierras de Ucrania, se preparaban para la siembra. Las semillas se secaban previamente en la factoría de azúcar, donde trabajaban Marischenko y Gorski. Allí lograron organizar este asunto a su manera. Secaron las semillas de remolacha hasta tal punto que se recalentaron y se transformaron en inservibles.


  Los invasores llevaron a cabo la «siembra», sin sospechar qué resultados daría.


  Los agrónomos recorrían las aldeas, cumpliendo sus obligaciones con una exactitud tan pedante, que el administrador de la región decididamente nada les podía reprochar. El jefe estaba satisfecho del trabajo de sus ayudantes y no menos de Kutkóvetz, el agrónomo de la región. Archivaba cuidadosamente las numerosas actas de las parcelas de terreno inundadas y secas, así que Kriger sólo tuvo que «poner» la resolución de liberar a los propietarios de estos terrenos de las entregas.


  Los agrónomos resultaron ser personas populares y respetadas en la región. Los campesinos los veían con frecuencia en sus aldeas y recurrían a ellos en busca de consejos sobre las cuestiones más inesperadas.


  En cierta ocasión se dirigió a Kutkóvetz el viejo campesino Prischepa, de la aldea Chudnitza.


  —¿Qué hacer, agrónomo? Los de Bandera no nos dejan vivir. Un cosaco me mandó llevarlo a Lipki, a ver a su novia, y no lo he hecho.


  —¿Cómo ha sido eso? —se interesó Kutkóvetz.


  —Que le lleven en sus carros, yo no soy su criado.


  —¿Qué le respondió a esto? —sonrió Kutkóvetz.


  —El canalla dijo que me castigaba a veinticinco baquetazos de fusil. Yo huí. Permanecí una semana escondido en casa de un compadre, y cuando regresé oí que me han de dar ciento cuarenta y cinco baquetazos. Dice: «Esto por haber huido». Y la sanguijuela aún ha recordado otra culpa: en cierta ocasión mi vieja no le hizo sujarís[34].


  —¿Sujarís? —se sorprendió Kutkóvetz—. ¿Acaso hace reservas? Seguramente piensa escapar.


  —Esto lo desconozco —respondió el anciano con ingenuidad—; si trata de escaparse… —calló y añadió con un suspiro—: ¡Agrónomo, dame un consejo! Te conocemos como un hombre de los nuestros, en caso contrario no hubiese venido. Dime, por Dios, ¿qué hacer?


  —A ti mismo, ¿qué te parece?


  —En casa lo hemos discutido la familia y consideramos así: yo no aguantaré los ciento cuarenta y cinco baquetazos, pero si los dividimos entre la familia, entonces nos tocará poco a cada uno. Tengo una familia numerosa. Tres muchachos, la hija mayor y el yerno…


  —¡Cómo se les ha ocurrido esta idea! —se indignó Kutkóvetz—. Azotar a toda una familia…


  —Así no será a mí solo —respondió el viejo—. Esto es lo que piensan los hijos.


  —Diles a tus hijos que si son personas eviten que te ofendan a ti y a ellos. ¿Comprendido? Si no podéis oponer resistencia, ve otra vez donde tu compadre y permanece allí hasta que te olvide el cosaco canalla. ¡Haz lo que quieras, pero no caigas en sus manos! A tus hijos les transmites: así lo aconseja el agrónomo.


  —Bien —aceptó Prischepa—. Gracias, agrónomo, por el consejo. Así lo transmitiré.


  Al cabo de unos días fue Kutkóvetz a Chudnitza. El anciano Prischepa no se encontraba allí. Buscó al cosaco, hombre de unos cuarenta años, de los kulaks. Kutkóvetz habló con él una media hora, recordó a los «jefes» de Bandera que conocían y, por fin, le dio unas palmadas en el hombro —con esta clase de gente no tenía ceremonias— y le pidió intercediese por Prischepa. Aquél le prometió que por consideración hacia el «señor agrónomo» dejaría de perseguir al anciano. Esto era todo lo que podía hacer por el momento para Prischepa.


  En efecto, prestaban ayuda a los campesinos él, Solovev y otros miembros de la clandestinidad sin descubrirse a nadie. En la aldea se hablaba bien de los agrónomos, que eran buena gente, siempre iban al encuentro de los campesinos y, por lo visto, no querían a los fascistas, aunque trabajasen para ellos.


  Poco tiempo después, la gente empezó a adivinar algo. Ocurrió después de que Kutkóvetz llegase a la aldea con el administrador regional Kriger, y empezó a traducir su discurso, dirigido a los campesinos.


  Merecía la pena escuchar la traducción:


  —El verdugo Erich Koch manifestó que extraería de Ucrania hasta lo último para abastecer a los soldados fascistas y a sus familias —tradujo Kutkóvetz—. Para esto llegó aquí el administrador regional Kriger. Quiere que le entreguen el tocino, los huevos y la mantequilla. Son necesarios para salvar el agonizante imperio de Hitler. Pero el tocino, los huevos y la mantequilla es mejor que os lo comáis vosotros mismos…


  Kriger, en realidad, nada podía reprochar. Todas las palabras conocidas por él estaban en su lugar: administrador regional, gobernador, señor Kriger, señor Koch, nueva Europa. Si hubiese entendido el ucraniano o el ruso hubiera oído una selección de blasfemias dirigidas a estos nombres, con un solemne énfasis y una impresionante gesticulación que transmitía su intérprete particular. A Kriger le agradó el modo de hablar de Kutkóvetz. Sentado, corroboraba satisfecho con la cabeza, cada vez que el intérprete mencionaba su nombre o el de Hitler. Pero Kutkóvetz, sintiéndose dueño de la situación, honró en cuanto pudo, sin gastar ceremonias en las expresiones, la nueva Europa, a Kriger, al gobernador de Ucrania y al mismo Hitler. Como conclusión manifestó a los campesinos que hiciesen lo que su conciencia les dictara.


  A veces los oyentes no se podían dominar y se oía una risa. El intérprete no lo consentía. Se enojaba, exigía atención y, después de tranquilizar a los oyentes, continuaba su traducción.


  Kutkóvetz conocía bien a la gente y sabía dónde se podía permitir una traducción libre. Al mismo tiempo daba «consejos agrícolas» a los campesinos, que consistían otra vez en no entregar los productos a los invasores, indicando la posibilidad de obtener un acta para «una parcela quemada». Kutkóvetz y los agrónomos —sus ayudantes— en las conversaciones con los campesinos les recomendaban retener la trilla, mantener el trigo en las gavillas, para que los invasores no se lo pudieran llevar. Los agrónomos, explicando los horrores del cautiverio fascista, exhortaban a los campesinos a sabotear con todas sus fuerzas la «movilización» alemana. En las conversaciones con ellos los campesinos se enteraban de la verdad sobre los acontecimientos en el frente, de la batalla en el Volga. Kutkóvetz no se arriesgó a hablar de esto públicamente, delante de Kriger.


  Todo hubiese transcurrido a pedir de boca si además hubiese poseído un arma. Tarde o temprano podía haberles sido de utilidad.


  Durante mucho tiempo, se rompió la cabeza acerca de cómo conseguir una pistola. No quería pedírsela a Novak, los camaradas de Rovno las conseguían con dificultad. ¿Desarmar a cualquier hitleriano? Pero esto tampoco se podía llevar a cabo con las manos vacías. Por fin se le presentó una oportunidad.


  En cierta ocasión visitó a su jefe. Kriger, hombre comedido, no despilfarraba sus haberes en francachelas, sino que les encontraba un empleo más acertado: cambiaba víveres por trastos viejos (un ordenanza especial se trasladaba a Rovno para estos asuntos) y enviaba a su Elsa numerosos paquetes, cuyo contenido con el tiempo debía constituir un capital redondo. Pero esta vez Kriger fue generoso y llamó a los amigos: era el día de su cumpleaños. En la mesa se hallaban colocadas las botellas, adornadas con ramas verdes de abeto, un pastel con cuarenta y cinco velitas encendidas. Los invitados pronunciaron brindis con un profundo sentimiento de emoción, recordando a Dios y a Adolfo Hitler, honraron al amo de la casa como un cristiano ejemplar y leal servidor del führer. En general, todo transcurrió como deseaba Kriger.


  Durante toda la tarde estuvo de magnífico humor. Después de despedirse de los invitados incluso cantó algo a media voz, satisfecho del poder ilimitado «sobre los mujiks rusos», que él «mandaba» gracias al führer, y que merced a este poder aumentaba el contenido del baúl con incrustaciones en el dormitorio de Elsa. Ya se desnudaba cuando de pronto recordó que no había puesto debajo de la almohada su walter. ¡Quién podía saber las sorpresas que le esperaban en este país! Kriger se levantó, salió al recibidor y se puso a buscar en los bolsillos de su capote. La pistola no estaba. Sacudió toda la ropa, miró el uniforme, en los cajones de la mesa, incluso iluminó con una linterna debajo del colgador. La walter había desaparecido. Empezó a recordar los rostros de los invitados, todo lo ocurrido aquella tarde. Recordó que Dul, su sustituto, natural de Baviera, contempló con envidia más de una vez la walter de su jefe.


  «¡Persona desagradecida!», denostó Kriger para su fuero interno.


  Por la mañana su primera idea fue llamar e interrogar a Dul. Pero, después de reflexionar, pensó que era inútil el interrogatorio.


  «Este cerdo de todos modos no lo reconocerá —pensó—. Desconozco dónde hay ladrones más astutos que los bávaros.»


  Kriger hizo lo que le sugería su «indignada conciencia». Se sentó y escribió la orden de traslado de su sustituto.


  Los disgustos de Dul no terminaron aquí. En Rovno, después de conocer su característica, escrita por Kriger, le descendieron de graduación y lo enviaron al frente.


  Iván Kutkóvetz estaba exento de sospecha. Además, el mismo Kriger le comunicó la historia de la walter, manifestando su seguridad de que el robo era cosa de Dul.


  El agrónomo le expresó su profunda condolencia e indignación por el proceder del desagradecido bávaro.


  Solovev y Kutkóvetz se impusieron el objetivo de conseguir impresos de documentos. «Buenos» pasaportes, tarjetas de residencia, permisos eran de primera necesidad para el buen trabajo de la organización. Hasta que no se consiguiesen todos estos documentos era peligroso enviar a la gente a objetivos de importancia, se podía fracasar.


  Solovev se ocupó de la «Municipalidad del distrito». En esta institución se podían conseguir todos los documentos necesarios. Empezó a observar cómo y dónde se guardaban.


  Frecuentó la Municipalidad, se hizo amigo del funcionario, Georgui Yakímovich Sit, que se ocupaba en la entrega de los documentos. En cierta ocasión, aprovechando el momento de que Sit salió del despacho, Solovev cogió de la mesa varias tarjetas de residencia selladas e impresos de pasaportes y se los guardó en el bolsillo. Cuando entró Sit, el agrónomo silbaba alegremente, paseando por el despacho.


  Esto se repitió algunas veces. Empero, Solovev se daba cuenta de cuán poco seguro era este método y cuántos peligros encerraba. Los documentos podían estar contados, advertida la desaparición y entonces nada le hubiera salvado: ni los conocimientos en la Municipalidad, ni la amistad con el administrador regional.


  —¡No tropiece! —le advirtió Novak durante el encuentro de turno—. Mejor es que elija una persona que lo pueda llevar a efecto sin tanto peligro.


  Solovev recordó su nuevo conocido en la Municipalidad y se lo mencionó a Novak.


  —Georgui Yakímovich Sit —repitió Novak, recordando—. Bien, bien. ¿El hijo del maestro?


  Conocía en Goscha a casi todos por el nombre.


  —Al parecer así es —afirmó Solovev—. Es de mediana estatura, moreno, ojos grises… Tiene una mirada agradable: recta y sincera.


  —Lo recuerdo, lo recuerdo bien —dijo Novak—. El muchacho debe de ser de confianza, pero ¿por qué se puso a trabajar con los hitlerianos y precisamente en la sección de trabajo, con la documentación?


  —En la sección de trabajo cayó por casualidad, y trataré de comprobar por qué, en general, empezó a trabajar. A pesar de todo me parece una buena persona.


  —Bien, compruébelo —respondió Novak—. Esto no está de más.


  Después de varias conversaciones con Georgui Sit, Solovev llegó a la conclusión de que se podía confiar en él. En cierta ocasión, una vez que pasó por la Municipalidad, le propuso ir a bañarse. Este último aceptó de buena gana. Atravesaron el río Gorin a nado y se tumbaron en un prado, ocultos por la hierba.


  —¡En el frente la gente combate, matan fascistas, y nosotros permanecemos aquí en espera de que pase el peligro! —dijo Solovev, volviéndose de pronto hacia el amigo—. Me remuerde la conciencia —añadió con enojo.


  —Sí —respondió despacio Sit, y calló reflexivo.


  —Si se pudiese ayudar de algún modo, hacer alguna cosa… ¿Qué te parece, Georgui?


  —Lo haría con gran placer —miró Sit a Solovev con más confianza—. Pero ¿cómo ayudar?


  —¿Qué dirías si se necesitase conseguir algunos documentos?


  —¿Alemanes? ¿En la sección de trabajo?


  —Sí.


  —Los que quieras —respondió Georgui—. A propósito, alguien ya me los coge…


  Así Solovev encontró un nuevo ayudante.


  Georgui Sit resultó ser un joven inteligente y excelente, persona leal y discreta. Nadie y jamás supo las dificultades que le costaba conseguir uno u otro documento, de esto no hablaba. Cumplía su misión con gran diligencia.


  La organización recibió gran cantidad de distintos documentos alemanes. Todos los camaradas de Goscha y Rovno disponían ahora de pasaportes de reserva para el caso de que tuviesen que ocultarse o cambiar de residencia.


  Solovev y Kutkóvetz disponían incluso de tres pasaportes con sus fotografías, pero extendidos con diferentes apellidos.


  Durante este tiempo Solovev vivía en un nuevo lugar, en la granja de un campesino rico, donde le había colocado Kutkóvetz. En la granja había más tranquilidad. Sin embargo, Solovev iba a Goscha cada tarde en su bicicleta. A veces se trasladaba a Rovno, pero tampoco entonces nadie se daba cuenta de su ausencia.


  En algunas ocasiones visitaba la granja el mismo administrador regional, Kriger. Sucedió que no encontró a Solovev. Este último se hallaba en Rovno y proyectaba con Novak los planes del trabajo clandestino o participaba en el sabotaje de turno. Procuraba no perder tales ocasiones. A Kriger en este caso le decían que Solovev partió para sus «asuntos agrícolas».


  CAPÍTULO VI


  Un hombre delgado, con barba crecida, lleno de polvo, subió el porche de la escuela de la aldea y a la pregunta del guardián le respondió que necesitaba ver a Olia Solimchuk.


  Llamaron a la maestra. Miró al recién llegado y dio una palmada con las manos, luego se lo llevó consigo a la escuela.


  —Es mi primo —le dijo al guardián.


  En realidad, el hombre cuya presencia tanto le sorprendió y con quien deseaba hablar a solas no era un familiar. Era un antiguo camarada de la clandestinidad, Alexandr Gutz.


  ¡Cómo había cambiado! El rostro delgado, arrugas, las sienes canas. Pero los ojos… Los alegres y claros ojos de Alexandr Gutz, que irradiaban esperanza y ánimos incluso en la cárcel, a la que había sido condenado a doce años, ahora expresaban una profunda amargura. Sí, una profunda amargura, una gran desgracia sufrió Gutz. Los fascistas fusilaron a su familia y a varias más de la aldea Dereviani.


  Él mismo se encontraba entre los detenidos y esperaba la muerte, pero los verdugos, antes de fusilarle, decidieron hacerle testigo presencial de la muerte de su esposa e hijo. A la mujer la desnudaron por completo, con el niño en brazos, la sacaron a la calle del pueblo, la pusieron ante una zanja y la fusilaron.


  En aquel instante Gutz, que ya estaba dispuesto a recibir la muerte, de pronto comprendió que debía vivir, vivir a cualquier precio, para vengar a su mujer, a su hijo y la sangre derramada de gente inocente.


  Huyó. Corrió, perseguido por las balas, pudiendo a cada instante caer. Mas, por lo visto, le acompañó una buena estrella: escapó de las balas.


  Gutz llegó hasta Rovno; aquí, con dificultad, arriesgándose cada instante a ser detenido, buscó a Novak, recibió ayuda, y una misión, y ahora iba a cumplirla. La visita a Olia Solimchuk le cogió de camino. La dirección se la dio Novak.


  El horrible relato de cuanto había ocurrido en Dereviani conmovió profundamente a Olia. Gutz hablaba con interrupciones; en sus ojos, contra su voluntad, le saltaban las lágrimas. Se veía que hasta el presente no había cesado de afligirle la suerte corrida por su mujer e hijo. Olia ni siquiera trató de consolarlo. ¡Cómo lo podía hacer! Pensaba en los grandes sufrimientos de la gente, sus compatriotas, sus hermanas y hermanos, torturados por los fascistas. Había que vengar estos martirios. Olia no podía ni imaginarse el límite de la cuenta sin pagar de las desgracias humanas, lágrimas y sangre que se debían presentar a los verdugos fascistas.


  Gutz permaneció en la aldea un día. Se dirigía a los bosques de Volodimeretz, donde según todos los informes se encontraba con todo su destacamento el comité regional clandestino. Novak estaba seguro de que Begma le enviaba sus enlaces, pero estos últimos morían en el camino o, después de llegar a Rovno, no podían encontrar a la clandestinidad.


  Novak decidió enviar a gente suya a tomar contacto con el comité regional clandestino. Con esta misión iba Alexandr Gutz.


  Poco tiempo después llamaron a Olia a Rovno.


  Llegó a la escuela una calesa. Entró un hombre, desconocido para Olia, y, después de pedir excusas, le preguntó su nombre, patronímico y apellido. Recibida la respuesta, dijo:


  —Le traigo una nota.


  Olia reconoció la letra de Novak. «Ven a visitarme», escribía Terenti Fédorovich.


  —Estaré allí el domingo —dijo Olia—. Antes me es imposible.


  —Bien, se lo diré. A propósito, me presentaré. Soy el ingeniero Zájarev.


  Se estrecharon las manos y se despidieron.


  Olia partió para Rovno, como prometió a Zájarev, la víspera del domingo, el sábado. Tuvo que ir a pie, ya que por la carretera transitaban sólo los vehículos militares y las motocicletas.


  En la puerta de la fábrica de válenkis, cuando se acercó a ella Olia, había un automóvil turismo. Dos cargadores con las puertas de la cabina abiertas sacaban un cajón pesado con cantos de hojalata. Por las junturas de la madera sobresalían virutas. Un hombre robusto vestido de cuero, el chófer, a juzgar por su aspecto, dirigía la descarga.


  Ya en el despacho de Novak, cuando Terenti Fédorovich presentó a Olia al chófer, ésta conoció el quid de la cuestión.


  El chófer se llamaba Grigori Lomakin. Antes de la guerra dirigía un garaje en Bakú. Había llegado a Goscha como prisionero de guerra. Aquí se conoció con Kutkóvetz y Solovev. Empezó a trabajar de chófer con el administrador regional, Kriger. Ahora había llegado a la fábrica de válenkis con un cargamento de parte de Kutkóvetz. En el cajón había granadas antitanques. No mencionaba cómo y dónde las había obtenido.


  El motivo por el que había llamado Novak a Olia lo supo cuando en el despacho del director se reunieron los camaradas llegados de otros lugares. De Goscha llegó Solovev; estaban Lutz, Anastasia y Fédor Shkurko, y también Raisa Mitichenko, una muchacha morena y guapa con ojos grandes y negros. Raisa trabajaba en la Cruz Roja alemana y mantenía contacto con la organización desde hacía poco. Llegaron también otros miembros de la clandestinidad.


  Solovev se presentó acompañado de Nikolai Ivánovich Samóilov, el mismo que en otro tiempo le liberó del cautiverio alemán y le instaló en una aldea. Samóilov trabajaba, como antes, de guarda en el cementerio, pero ahora además de la obligación voluntaria de organizar la huida de los prisioneros de guerra se le añadieron otras, encargadas por el centro clandestino. El contacto con la organización lo mantenía Solovev. El cementerio ruso y la carretera estratégica asfaltada Rovno-Kiev se transformaron también en lugar de encuentro de los hombres de la clandestinidad, lugar de archivo e importante punto de exploración.


  El sitio era muy cómodo. El cementerio recordaba un bosquecillo verde, donde era fácil ocultarse y, lo principal, entraba constantemente gente. El acceso al cementerio servía también de camuflaje seguro.


  En los primeros tiempos, cuando mantenía contacto sólo con Solovev, Samóilov cumplía sus diferentes encargos: escondía documentos de la organización, organizaba los encuentros. Pero cuando el centro clandestino lo trasladó al grupo de Shkurko, se ocupó seriamente también del trabajo de exploración: estaba de guardia en su ventana, que daba a la carretera, y anotaba cuidadosamente cuántos y hacia dónde se dirigían los vehículos.


  Novak, después de saludar a los camaradas y preguntar brevemente cómo iban las cosas en sus lugares, abordó el problema.


  —Camaradas, tengo una noticia triste —dijo—. La suerte de Gutz, que partió con una misión a los bosques de Volodimeretz para enlazar con el secretario del comité regional clandestino, resultó tan trágica como la de su familia. Alexandr Gutz ha sido detenido por los enemigos en la aldea Derazhno, reconocido y asesinado de un modo brutal…


  —Lo siento por él —dijo Olia—. Ha muerto sin vengar a los suyos…


  —Honremos su memoria —propuso Novak.


  Todos se pusieron en pie.


  Reinó un minuto de silencio en señal de duelo. A continuación, Novak levantó la cabeza, golpeó sobre la mesa con el extremo del lápiz y dijo:


  —¡Camaradas, se ha establecido enlace con el destacamento guerrillero!


  Si esta noticia hubiese tenido lugar no en el despacho del director de la fábrica de válenkis y sin necesidad de observar precaución, probablemente en este instante hubiesen retumbado los aplausos. Los rostros de la gente se iluminaron. Todos querían hablar y reírse… Cuando la emoción disminuyó un poco, Novak pudo comunicar los detalles.


  —El destacamento se encuentra en los bosques Tzumansk —comunicó—. Tiene enlace seguro con Moscú y plenos poderes para entablar contacto con nuestra organización. Ayer vino a verme el camarada Spokoini[35], que por misión del mando trabaja en Rovno… Él es quien nos encontró. Nos pusimos de acuerdo en lo siguiente. El destacamento nos enviará armas, explosivos y material de propaganda. Nosotros a ellos medicamentos, impresos de documentos alemanes, modelos de sellos y datos de exploración.


  —¡Esto sí que es una noticia! —exclamó Olia—. Pues significa que también estaremos enlazados con Moscú. ¡Qué bien!


  —Olia tiene razón, esto es magnífico, pero nosotros, camaradas, tendremos que reorganizar nuestro trabajo —dijo Novak—. Reorganizarlo de tal modo que aporte el máximo provecho. Nuestras misiones serán más amplias. En primer lugar, todos nuestros camaradas que no puedan aportar un provecho sustancial en sus localidades es necesario enviarlos al destacamento, allí hace falta gente. Habrá que elegir suplementariamente unos cien hombres más. En nuestro grupo clandestino quedará un pequeño número, bien camuflado, de colaboradores fuertes y relacionados con las autoridades alemanas. Los demás irán con los guerrilleros.


  —¡Terenti Fédorovich, envíeme a mí al destacamento! —solicitó Solovev.


  Su antiguo sueño era poder ingresar en un destacamento guerrillero.


  —Bien, luego hablaremos —respondió Novak con indeterminación y, sin detenerse, empezó a dar misiones que tenía preparadas para cada uno.


  A Olia le dijo:


  —En Túchino no tienen célula. Es necesario crearla. Organice en principio una troika: tú, el ingeniero Zájarev y buscáis el tercero. Le coges a Anastasia el material de propaganda y los periódicos. Zájarev trabaja en la fábrica textil. En caso de necesidad debes estar dispuesta para ir al destacamento de guerrilleros; llevarás allí médicos, que también hay que buscarlos. Por ahora esto es todo. Pero… —Novak miró a Olia con atención—. ¿Cómo has llegado aquí? Por la carretera sólo transitan camiones alemanes. ¿A pie? —Por la mirada de Olia comprendió que había llegado a pie, y añadió decididamente:


  —Para el camino de regreso coges mi bicicleta…


  A Raisa Mitichenko le encargó:


  —Transmita a Dubrovski y téngalo usted en cuenta: el destacamento necesita medicamentos y en cantidad ilimitada.


  —Comprendido —respondió Raisa brevemente.


  A Nikolai Ivánovich Samóilov se le encargó en primer lugar reforzar la vigilancia de la carretera Rovno-Kiev, y en segundo lugar organizar en su residencia un punto de reunión para los que enviaban al destacamento.


  Al final de la reunión Novak retuvo a Solovev.


  —Quítate de la cabeza la idea de abandonar el trabajo aquí e ingresar en el destacamento. De allí envían gente aquí; colocar a cada hombre cuesta grandes trabajos, y tú estás aquí bien afianzado, dispones de buenos documentos y conoces bien las condiciones locales… ¿Cómo puedes abandonar todo esto? ¡Creo que el comandante del destacamento no te elogiaría, ni a nosotros por tal ligereza! Si deseas tanto mantener contacto con los guerrilleros, toma la misión de elegir gente y enviarla al destacamento. A propósito, busca también un buen guía…


  … Por la mañana, antes de ir a la fábrica, Novak se encontró con Nikolai Strutinski, el camarada Spokoini. Éste escuchó las medidas adoptadas por la organización clandestina y prometió comunicarlo todo exactamente al comandante del destacamento.


  El trabajo clandestino se reanimó. No había transcurrido una semana desde la reunión en el despacho de Novak, cuando Raisa Mitichenko informó a Iván Ivánovich Lutz que los medicamentos para el destacamento estaban preparados.


  De Túchino llegaron noticias más regocijantes. Vitali Zájarev, que trabajaba de ingeniero en la fábrica textil del comisario de distrito Weier, había reunido un grupo combativo de ex prisioneros de guerra como él. Este grupo desarrolló un gran trabajo de propaganda entre la población. El miembro más activo en el grupo de Zájarev era Olia Solimchuk.


  Sin contentarse con esto, los camaradas de Túchino empezaron a sabotear planificadamente a los hitlerianos en la fábrica donde trabajaban, y, en fin de cuentas, la paralizaron.


  El establecer enlace con el destacamento de guerrilleros permitió a los miembros de la clandestinidad sentir con más agudeza el provecho de su trabajo. Su labor se transformó en más tensa y, quizá, más inteligente, ya que veía sus resultados prácticos. Se reclutaban camaradas para enviarlos al destacamento, se lograban medicamentos, se obtenían nuevos datos de las instituciones alemanas, informes sobre el movimiento en las carreteras.


  Novak preparó un automóvil para enviarlo al destacamento. El primer viaje lo debía llevar a cabo el chófer Lomakin, natural de Bakú y miembro del Partido. A la proposición de Novak respondió como siempre:


  —Lo haremos. ¡Les llevaremos!


  Terenti Fédorovich Novak llegó al «puesto de vigilancia verde» con el primer automóvil, a cuyo volante se hallaba Lomakin. En el puesto de vigilancia estaba de guardia Valentín Seménov con un grupo de combatientes. Descargaron inmediatamente el automóvil y lo enviaron de regreso a la ciudad. Novak y los que habían llegado con él, prisioneros de guerra liberados del campo de concentración, se dirigieron al campamento a pie. Les acompañó el grupo de Seménov.


  El hombre de baja estatura, un poco calvo, con mirada tranquila y reflexiva de sus ojos azules, con un hablar lento, casi insinuante, en el que graciosamente se mezclaban las palabras ucranianas, rusas y polacas, en nada se parecía al dirigente experimentado y valiente de la clandestinidad que muchos de nosotros nos imaginábamos. En el aspecto de Novak nada se diferenciaba de los hombres que llegaron con él al destacamento. El modo discreto, como indeciso, de comportarse entre la gente, la expresión de alegría en su rostro sereno, la misma reserva respetuosa y a la vez el insaciable interés hacia todo lo que sucedía en el destacamento… Pero mientras el resto de los recién llegados en cuanto conocieron más de cerca a los guerrilleros les colmaron de preguntas, como es costumbre, Novak fue parco en ellas; sólo se informó de lo que tenía relación directa con el trabajo clandestino. En él se veía a un antiguo hombre de la clandestinidad, a un hombre que había pasado por la severa escuela de la lucha revolucionaria.


  A media palabra comprendió qué se le pedía: no decir a nadie en el destacamento su verdadero apellido y tampoco de dónde había llegado. «He llegado de Zhitómir», propuso él mismo al instante.


  Las preguntas de Novak fueron exactas y por esto de pocas palabras. ¿Cómo estaba enlazado el destacamento con la Tierra Grande? ¿Dónde se encuentra Vasili Andréievich Begma, secretario del comité regional clandestino, y cómo enlazar con él? ¿Qué trabajo llevaba a cabo el destacamento en Rovno y, en particular, difundía octavillas por la ciudad?


  Paso a paso Novak aclaró para sí todo lo que con tanta avidez le interesaba. Donde Stéjov, se lanzó inmediatamente sobre los periódicos moscovitas, de los que teníamos un montón. Era la mejor respuesta acerca de si el destacamento estaba estrechamente enlazado con Moscú. Por los radiotelegrafistas se enteró de que se enlazaba diariamente. Respecto al secretario del comité regional, Novak recibió informes detallados. Vasili Andréievich se encontraba en la retaguardia del enemigo. Formaba y armaba un destacamento, con el que debía llegar aquí, a los bosques de las afueras de Rovno. Hasta su llegada se encargaba nuestro destacamento de informar a la organización clandestina de Rovno. Sobre nuestra actividad en la ciudad, Terenti Fédorovich recibió información que, aunque breve, fue suficiente. Un detalle le sorprendió seriamente: los exploradores no difundían octavillas en la ciudad.


  —¿Cómo puede ser? —exclamó Novak, perplejo—. Entonces, ¿de quién son las octavillas? La víspera del 1.º de Mayo salieron nuestros camaradas a pegarlas, pero las octavillas ya estaban puestas, alguien ya se había ocupado… Hace pocos días en el portón de nuestra fábrica las he visto… Esto significa que alguien además de nosotros trabaja en la ciudad…


  —Es muy posible —siguió una respuesta evasiva de Lukin.


  —Entonces, debemos buscar contacto con esta gente —decidió Novak.


  —No, Terenti Fédorovich, no es necesario buscar estos contactos. Actúe aisladamente. Es más seguro.


  —Sí, tiene razón —aceptó él.


  Novak permaneció en el destacamento tres días. Al cuarto se separó para partir: se podían dar cuenta de su ausencia en la fábrica. Como ex profeso, el camino entre el campamento y el puesto de vigilancia estaba cortado: en el único vado, que se debía pasar a través de un riachuelo, se hallaba emboscado un batallón de policías.


  —¿Qué hacer? —le preguntó Valentín Seménov, que mandaba las dos secciones de guerrilleros que acompañaban a Novak.


  —Hay que abrirse paso. Debo estar hoy sin falta en la ciudad.


  Al día siguiente, al anochecer, regresaron las dos secciones al destacamento, y Seménov informó que Novak había llegado felizmente al puesto de vigilancia. El sentido de estas palabras —«había llegado felizmente»— se descifraba del modo siguiente: Seménov, que tenía muy bien estudiado este terreno, logró rodear la emboscada y atacar simultáneamente por dos lados. La hábil operación de los guerrilleros, su audaz y armoniosa presión decidió rápidamente el resultado de la operación: la emboscada, que se preparaba para liquidar a los guerrilleros, quedó casi aniquilada por completo. Terenti Fédorovich tomó la parte más activa en la operación. Este combate suscitó en él un ánimo y excitación extraordinario. Durante la segunda mitad del camino le fue imposible calmarse, enjuiciando alegremente con los guerrilleros los detalles del combate.


  Por lo visto, la estancia en el destacamento y la participación en un combate guerrillero sirvieron para Novak como un buen entrenamiento. A su vez también a nosotros este conocimiento nos alegró y animó profundamente. Estaba completamente claro que al mando de la organización clandestina se encontraba un dirigente inteligente, experimentado y templado, hombre de un elevado ideal comunista y por el que se entregó por completo a la causa del pueblo.


  La organización clandestina de Novak no era la única en Rovno. Hombro a hombro con ella, pero sin saber nada unos de otros, existían y combatían dos destacamentos más de patriotas soviéticos: las organizaciones clandestinas de Mogutni[36] y Ostáfov. Nuestros exploradores de la ciudad lograron encontrar sus huellas.


  Después de establecer contacto con ellos, aunque les comunicábamos a sus dirigentes la presencia en Rovno de otras organizaciones clandestinas, les recomendábamos no entablar relaciones unos con otros.


  La segunda organización clandestina por el número de sus miembros, después de la de Novak, era la conocida por nosotros con el apodo de Mogutni, que al principio nos inspiró cierta desconfianza. Esta desconfianza desapareció inmediatamente cuando durante mi entrevista con Mogutni se lanzó a abrazar a la radiotelegrafista Marina Kij, que pasaba por nuestro lado. Se conocían de haber trabajado juntos en Lvov.


  Bajo el seudónimo de Mogutni se ocultaba Pável Mijáilovich Miriuschenko, secretario del comité del distrito Lenin de la ciudad de Lvov. Aquí, en Rovno, no se encontraba por casualidad. En vísperas de la ocupación de Rovno, se trasladó por encargo del Comité Central del Partido Comunista (bolchevique) de Ucrania. Miriuschenko logró colocarse bien con los invasores: era el director de una escuela técnica. Así se aseguró una situación legal y firme, y, además, una base cómoda poco corriente para la organización clandestina. Muchos de los profesores y alumnos eran activistas de la organización. En la época en que nuestros exploradores establecieron contacto con la organización de Mogutni, ésta contaba con cerca de doscientos miembros.


  En la persona de Miriuschenko encontramos a un organizador extraordinario, hombre de energía inagotable y emprendedor, promotor y organizador de una serie de magníficos actos patrióticos, que conocía toda la ciudad.


  Esta organización clandestina existió dos años. Muchos actos gloriosos realizaron sus miembros bajo la dirección de su incansable jefe. Hubiese llevado a cabo más de no ocurrir un acontecimiento inesperado, que no sólo interrumpió el trabajo, sino que también tuvo consecuencias trágicas para toda la organización.


  Era imposible prever que Pável Miriuschenko encontraría en Rovno a un paisano de su aldea, Nikolai Strashkov. Hacía mucho tiempo que divergieron sus caminos en la vida. Eran de la misma edad, se conocían de pequeños y desde entonces se odiaban. El padre de Strashkov era un kulak, bandido blanco, culpable de la muerte del campesino pobre Mijaíl Miriuschenko, padre de Pável; fue Strashkov quien con la ayuda de matones de una banda de kulaks arrastró a su casa a Mijaíl Miriuschenko atado de pies y manos, y allí fue objeto de crueles golpes y martirios, después de los cuales falleció. Pável, de cinco años de edad, y sus siete hermanos quedaron huérfanos.


  Pero no era esto lo que Pável no podía perdonar a Strashkov. Si este último hubiese crecido siendo un trabajador honrado, un verdadero hombre soviético, Pável Miriuschenko jamás le hubiese relacionado en sus pensamientos con su padre. Mas como dice el refrán: «de tal palo tal astilla», así sucedió con Nikolai. Rebosante de salud, de complexión atlética, ya desde niño era un egoísta cruel, capaz de actos antisociales, kulak por naturaleza, alumno y seguidor de su padre; más tarde, cuando creció, Nikolai Strashkov fue un enemigo oculto, pero de marca mayor, del poder soviético. Durante los años que estudiaron juntos en la misma escuela, Pável impidió que admitiesen a Nikolai Strashkov en el destacamento de pioneros; transcurridos unos cuantos años, cuando intentó ingresar en el Komsomol, Pável lo desenmascaró también ante esta organización.


  Transcurrieron muchos años. Pável hacía mucho que no vivía en la aldea, y Strashkov había desaparecido de su campo de vista y lo olvidó. Y tenía que suceder, por pura casualidad, que se encontrasen en una calle de la «capital de Ucrania» de los hitlerianos; se encontraron y se separaron sin decirse una palabra.


  Strashkov iba de paisano, no llevaba siquiera el brazalete corriente y blanco con la inscripción policía, pero Miriuschenko suponía que esto no cambiaba la cuestión.


  Y no se equivocó: Strashkov estaba al servicio de la policía hitleriana. Miriuschenko dejó de tener en cuenta una cosa: la astucia y perfidia del enemigo. Supuso que Strashkov empezaría a buscarlo por el apellido de Miriuschenko y no temía esto, ya que constaba para los alemanes con el apellido de Dubchak. Empero, Strashkov no llevó a efecto tales investigaciones, y, seguramente, siguió a Pável e hizo esto con suficiente habilidad e imperceptiblemente.


  Casi al mismo tiempo que tuvo lugar este encuentro, ocurrió la detención de uno de los miembros de la organización. Es difícil decir cómo se portó el detenido durante el interrogatorio en la Gestapo; en todo caso, a los tres días Miriuschenko constató que la escuela técnica estaba vigilada. Recordó la instrucción: en caso de peligro, partir para el destacamento. Mas para él esto significaba, en primer lugar, enviar a todos los miembros de la organización que se hallaban bajo la amenaza de ser detenidos con sus familias, y él marcharse el último. Este difícil plan, que exigía tiempo y por ello le resultaría funesto, lo podía adoptar un hombre cumplidor de su deber como Mogutni.


  Hasta el último suspiro Mogutni fue fiel al honroso nombre que le dio el Partido. Sus verdugos no oyeron nada más que palabras de infinito desprecio hacia los fascistas. Le mataron en una celda de la cárcel, pero toda la ciudad se enteró y habló de ello. La historia de su muerte corrió de boca en boca, aumentando con nuevos detalles; se transmitió al principio como un rumor, luego como una leyenda, como un emocionante relato sobre la fuerza e invencibilidad del hombre soviético.


  Si Novak y Miriuschenko fueron enviados a Rovno con una determinada misión, con un plan marcado de antemano, la tercera organización clandestina la mandaba un hombre que se encontró tras la línea del frente no por propia voluntad. Era Nikolai Maxímovich Ostáfov, segundo secretario del comité de distrito de la ciudad de Kiev. Durante los días de la defensa de esta ciudad mandaba uno de los sectores de construcción de las fortificaciones defensivas; fue gravemente herido, cogido por los hitlerianos y trasladado a Rovno.


  Y a finales de 1942, nuestros exploradores se enteraron de la existencia en la ciudad de una organización bolchevique clandestina en el campo de concentración para prisioneros de guerra soviéticos. El dirigente de esta organización fue liberado por nosotros y trasladado al destacamento. Así conocimos a Ostáfov.


  Era un hombre muy instruido y poseía una gran experiencia de la vida.


  Se negó rotundamente a quedarse en el destacamento. «Mi puesto está en la ciudad», manifestó sencilla y decididamente.


  Regresó a Rovno, ingresó de cargador en Correos, restableció las antiguas relaciones del campo de concentración y estableció nuevas. Ostáfov y sus camaradas consiguieron de los invasores muchas armas. Escribieron y difundieron octavillas a través de los carteros. Ostáfov dirigió a sus hombres para llevar a cabo un acto de venganza contra el verdugo de Ucrania, Erich Koch. En este camino la organización fracasó. Hubo un fallo, cuyo resultado fue la detención del mismo Ostáfov. Después de largas torturas en las celdas de la Gestapo, Nikolai Maxímovich fue ahorcado. Los testigos casuales que quedaron vivos y presenciaron los últimos momentos de su vida, contaron los detalles de la muerte del glorioso patriota. Ostáfov murió como un vencedor. Los verdugos temblaban ante la sonrisa de desprecio con que respondía a las torturas, por todo su aspecto, lleno de una superioridad inconcebible sobre sus verdugos.


  Los actos de la organización clandestina de Ostáfov merecen un libro aparte. También se podría escribir un libro de relatos sobre el grupo de patriotas que lucharon dirigidos por Mogutni-Miriuschenko. Aquí sólo deseo subrayar que en Rovno, sólo en las organizaciones clandestinas, operaban activamente hasta mil patriotas soviéticos. Eran los auténticos dueños de la ciudad.


  Lo primero que enviamos a Terenti Fédorovich Novak fueron los ejemplares de Pravda y Estrella Roja que nos lanzaron desde un avión, y también un paquete de octavillas que guardaba celosamente Stéjov.


  Se abrían amplias perspectivas para llevar a cabo un trabajo político entre la población de Rovno y su región. Kuznetzov, Shevchuk, Gnediuk y Nikolai Strutinski, debido a su situación «legal», no podían ocuparse en la ciudad de la propaganda ni la difusión de octavillas. Pero en cambio, la organización de Novak, abastecida de todo el material necesario, podía ahora desarrollar más ampliamente el trabajo de propaganda. En el sótano de la fábrica de válenkis empezaron a funcionar también a toda marcha las dos máquinas de escribir.


  Poco tiempo después siguieron los actos de sabotaje, llevados a cabo por los miembros de la clandestinidad con nuestra ayuda. La organización recibió del destacamento minas de acción retardada. Novak, Lutz y Anastasia discutieron durante largo tiempo cómo emplearlas mejor. Mientras se ponían de acuerdo llegó Fédor Shkurko.


  —¡Qué hay que pensar aquí! —dijo sorprendido—. Llevadlas a la estación. Allí los fascistas han recibido ácido nítrico… hasta cien garrafas. ¡Cada una de unos doce litros!


  —¿Las han trasladado a la ciudad? —preguntó Lutz.


  —No, sólo están descargándolas.


  La información de Shkurko resultó muy oportuna. Este mismo día las minas se colocaron felizmente entre las garrafas, en el almacén de mercancías de la estación. Después de la primera explosión, el ácido se desparramó por el suelo de madera del andén. El fuego prendió también en las fundas de mimbre donde se encontraban. Los hitlerianos se lanzaron a apagar el incendio, pero en este instante estalló la segunda mina. A causa del fuego empezaron a estallar una tras otra. Las salpicaduras del ácido y los trozos de vidrio impedían aproximarse al lugar del incendio. Transcurrido poco tiempo las llamas abarcaron todo el almacén. Era imposible terminar con el fuego. Durante varias horas los policías alemanes y los soldados, llamados de una unidad militar, fueron sólo espectadores pasivos.


  A su vez, también los miembros de la clandestinidad nos prestaban una gran ayuda. El primer automóvil de ellos que llegó al destacamento nos trajo cincuenta y seis pares de válenkis, papel y alguna cosa de vestir. Grigori Lomakin nos trajo dieciséis hombres de Túchino. Eran los camaradas que dejaron inservible la fábrica textil del comisario de distrito Weier. No podían permanecer más tiempo allí, y nosotros necesitábamos refuerzos.


  Entre los bisoños había dos médicos. Eran para nosotros de gran valor. El destacamento experimentaba gran necesidad de personal médico. Las escaramuzas con los invasores alemanes y los bandidos nacionalistas eran cada vez más frecuentes; aumentaba el número de heridos. La llegada de los médicos nos alegró todavía más porque venían no con las manos vacías, sino con medicamentos e instrumentos quirúrgicos. En la clínica de Túchino, donde trabajaban, se apoderaron de todo cuanto podían llevar, entre otras cosas de bufandas, medias y batas.


  Una vez descargado el cargamento traído por ellos, Lomakin se detuvo inesperadamente, metió la mano en el pecho y sacó de allí un pequeño paquete, donde Novak nos enviaba modelos de sellos, impresos de instituciones alemanas, todo cuanto necesitaba el «taller» de Nikolai Strutinski.


  Pero lo más valioso que recibimos de Novak fue, en efecto, los informes de la exploración: comunicados sobre la dislocación de las unidades y Estados Mayores, un mapa con las indicaciones donde se encontraban los aeródromos, y, por fin, un informe completo, escrupulosamente redactado, sobre el movimiento de las columnas de vehículos e infantería por la carretera estratégica Rovno-Kiev.


  En el futuro, los informes empezaron a llegar casi diariamente.


  En la fábrica de válenkis para aquel entonces hervía el trabajo. La organización clandestina creció. Ahora la componían 173 patriotas, la mitad de ellos miembros y candidatos a miembro del Partido. La cantidad de válenkis, elaborados en el almacén según el método de Novak, alcanzaba ya los cuatro mil.


  El sólido enlace entre el destacamento y la clandestinidad abrió nuevas y seductoras perspectivas, infundió en nosotros nuevas fuerzas, estimuló e infundió ánimos a los miembros de aquélla. Ahora nosotros y los de Rovno teníamos todas las posibilidades para llevar a efecto lo que ayer aún nos parecía asunto de un futuro lejano o, en general, imposible. Los planes más lejanos pasaban al orden del día.


  Uno de tales planes era llevar a efecto el castigo de Erich Koch, plan del que no sólo no se había renunciado después del fracaso de Kuznetzov, sino que, por el contrario, como nunca tratábamos de consumarlo.


  Ahora a esta misión se adhirieron los miembros de la clandestinidad. Lo que no podíamos llevar a cabo nosotros, que disponíamos en la ciudad de una cantidad limitada de gente, lo podían efectuar ellos; a partir de entonces, en la Friedrichstrasse, cerca del palacete del gobernador, se estableció una vigilancia diaria.


  Cada vez con más frecuencia abandonaba su aldea el «agrónomo» Vladímir Solovev. Deambulaba por la Friedrichstrasse, palpando en el bolsillo la pistola y sin apartar los ojos del portón por donde podía aparecer el gobernador. Después de varias horas de vigilancia, a Solovev le relevaba Lutz y a éste Nikolai Potzelúev.


  Esta vigilancia, o, como la llamaban los miembros de la clandestinidad, «la caza de Koch», en realidad en algo recordaba la caza. La paciencia de los de «guardia», su intensa concentración, y lo principal, el celo y la pasión con que aguantándose la respiración esperaban la aparición del gobernador, el verdugo fascista principal de Ucrania, recordaba la actitud de los cazadores que habían cercado la madriguera de una fiera.


  En ninguno de los miembros de la clandestinidad este celo y pasión se manifestó con tanta fuerza como en Potzelúev. Este hombre joven, apasionado y enérgico se encontraba en todas partes donde se debían llevar a cabo operaciones activas. Simplemente, no podía dejar pasar tales ocasiones. Apenas terminaba la jornada de trabajo en la fábrica de válenkis, Potzelúev se apresuraba a hacer su «raid», como llamaba a sus paseos por las calles de la ciudad. El objeto de estos paseos era siempre el mismo: matar hitlerianos. Es imposible decir que Nikolai Potzelúev tuviese preferencias. Odiaba en igual grado tanto al capitán como al soldado de filas; y uno y otro si caían, como suele decirse, al alcance de su mano, pagaban con la vida. El odio que experimentaba hacia el enemigo este joven, pero sufrido hombre, no tenía límites. Nada le detenía.


  En cierta ocasión iba en bicicleta al «raid» de turno. La ciudad dormitaba en el suave crepúsculo del atardecer. En una de las esquinas Potzelúev vio a un oficial fascista. Éste se hallaba ocupado con su motocicleta. Potzelúev observó: cerca no se veía un alma. A unos pasos del oficial descendió del vehículo y lo llevó a su lado. Cuando se igualó con la motocicleta, sacó la pistola y de un disparo mató al fascista. Luego cogió su arma, se montó en la bicicleta y siguió adelante, por su itinerario.


  Novak no aprobaba mucho esta actividad de Potzelúev; en broma le llamaba anarquista, y a veces se enojaba seriamente cuando aquél era demasiado imprudente. Por esto Potzelúev prefería no contar sus aventuras. Pero todos conocían que de día en día, tranquila y sencillamente, como sin nada ocurriese, mataba a invasores.


  La caza de Koch fue una de las ocupaciones preferidas de Nikolai Potzelúev. Cada vez que se ponía de guardia cerca de la residencia del comisario imperial, alimentaba la esperanza de que el gobernador aparecería sin falta y él llevaría a cabo el acto de venganza.


  Pero Koch no aparecía. E incluso durante los pocos días que permaneció en la «capital», fue imposible verle. No salía de su residencia situada en la Friedrichstrasse.


  Para el caso de que Koch llegase a Rovno en un tren blindado, Lutz colocó una mina en la vía férrea con explosión eléctrica, cerca de la fábrica de válenkis. Día y noche continuaba la vigilancia de los miembros de la clandestinidad cerca del interruptor, establecido en la fábrica. Si Koch llegaba en avión, le esperaba otra mina idéntica en la carretera, cerca del aeródromo.


  CAPÍTULO VII


  Pero el gobernador no aparecía. Según rumores, permanecía sin moverse en Berlín; según otros, se encontraba con Hitler en su cuartel general en las afueras de Vinnitza, pero según los terceros, permanecía continuamente en Koenigsberg, «dirigiendo» la Prusia oriental y al mismo tiempo ocupándose de sus numerosas empresas en la Europa oriental, de la que era propietario ahora. La tercera versión parecía la más acertada; todos sabían que la pasión comercial era la más fuerte de las del gobernador. Kuznetzov pensaba con horror que los asuntos industriales y comerciales, vinculados a grandes beneficios, podrían aún durante mucho tiempo retener a Erich Koch lejos de Rovno. ¡Y aquí se le esperaba con tanta impaciencia!


  Von Ortel, con quien Kuznetzov a veces hablaba de este tema, también era partidario de la versión sobre los asuntos comerciales del gobernador, pero añadía aún una circunstancia que retenía la llegada de Koch a Rovno: su animadversión hacia esta ciudad. Von Ortel hablaba respecto a esto con una ironía que no ocultaba. Se podía comprender que él tenía sus razones para considerar al gobernador, sino un cobarde, por lo menos una persona de insuficiente valentía.


  La ironía que se advertía en las palabras de Von Ortel también la observó Kuznetzov cuando se hablaba de personas aún más importantes que Koch. Esta circunstancia durante mucho tiempo le confundió. Por una parte, ante él se encontraba un fascista típico, hitleriano comprobado, que profesaba la religión del «espacio vital», el culto de la horca y el comercio de eslavos. Por otra parte, este mismo fascista ortodoxo y fanático de vez en cuando lanzaba tales réplicas mortales e irónicas dirigidas a sus amos, que el mismo Kuznetzov jamás se hubiese podido permitir sin correr el riesgo de ser objeto de sospecha y desenmascarado. Así, refiriéndose a los sustitutos del gobernador, Von Ortel se dirigía con las expresiones más faltas de respeto, considerándolos a todos unos miedosos y casi unos aventureros y sobre el mismo gobernador manifestó que era un cobarde, como todos los comerciantes; a Goebbels y sus propagandistas los consideraba sinceramente unos parásitos y estúpidos idiotas, de quienes no valía la pena hablar en serio, y, por fin, sobre la idea hitleriana de la «guerra relámpago» opinaba que era una aventura sin sentido, inventada por gente que jamás conoció Rusia… Todo esto ponía en guardia a Kuznetzov. A veces a éste le embargaba una sospecha: ¿acaso será una provocación por parte de Von Ortel? Le parecían unos extremos irreconciliables en la naturaleza del comandante de la Gestapo.


  En las conversaciones con Von Ortel, como antes, Kuznetzov era reservado, nada preguntaba y trataba de parecer lo más simplote posible. Que Von Ortel notase su superioridad sobre el teniente rico, guapo, pero ingenuo, lejano a la comprensión de la realidad. Y Von Ortel, en efecto, se deleitaba con esta superioridad, con este tono protector, cuando se veía precisado a enseñar al teniente falto de experiencia, a sugerirle pensamientos hasta los cuales él mismo con su inteligencia apenas podía llegar. Así, en la persona del teniente Zibert, Von Ortel tuvo un oyente agradecido, un alumno de inteligencia despierta y, lo principal, un fiel amigo, dispuesto invariablemente a prestarle dinero, a invitarle con generosidad y a concederle cualquier favor, viendo en ello, ante todo, un honor para sí mismo.


  Poco a poco Kuznetzov descubría en Von Ortel lo que aún recientemente le pareció incomprensible y misterioso, y cuanto más progresaba tanto menos misterios ocultaban las tinieblas de su alma.


  Si uno de los rasgos del carácter de Von Ortel era su vanidad sin límites, Kuznetzov se dio cuenta desde el momento en que se conocieron, y, una vez captado, empezó a jugar con arte en esta cuerda; ahora se le descubrió otro rasgo, mucho más importante, que ponía de manifiesto cómo era Von Ortel, con todas sus contradicciones aparentes. Este rasgo de su carácter era el cinismo.


  Era un cinismo horrible, que no dejaba en el ser humano ni un sentimiento, nada sagrado, nada que le diferenciase de un animal. Von Ortel servía a sus amos sin tener fe en ellos. Los consideraba unos canallas sin remedio, como él. No reconocía ideal alguno, excepto la ambición, que según sus convicciones era lo que movía al hombre en todos sus actos, tanto en política como en su vida particular. Él servía en la Gestapo. ¿Por qué? Porque le era ventajoso, le permitía satisfacer parte de sus deseos y confiaba que, con el tiempo, satisfaría otra parte de los mismos. Ahora ya tenía poder sobre la gente. Necesitaba riquezas. Bien, ¡pues las conseguiría! Si para ello debía cambiar de fe, cambiaría, serviría a cualquier otro amo, sólo con que le aportara mayores beneficios. ¿Acaso otro hombre en su lugar procedería de distinto modo?


  —Piénsalo —trató de persuadir a Zibert en una conversación sincera—, ¿quién en nuestro tiempo sacrifica algo de sus bienes o de sus posibilidades de obtenerlos por ciertas nociones abstractas de algo así como el sentido del deber o, digamos, la patria? ¿Tú? ¿Yo? En efecto, de palabra, todos estamos dispuestos a echarnos al fuego y al agua por el führer, pero dilo con sinceridad, ¿acaso para ti no es más cara tu propia hacienda o tu pequeño capital? Si lo pudieses multiplicar con la ayuda, digamos, de los ingleses, ¿acaso rehusarías por ciertos «elevados ideales»? ¿Significa esto que tú y yo estamos dispuestos a traicionar al führer? ¡Dios me libre! ¿Por qué? Porque, querido mío, nuestro führer precisamente también se preocupa de que multipliquemos tu capital y el mío, sin olvidarse, en efecto, de él. —Una lucecita de ironía brilló en los fríos ojos de Von Ortel—. Considero que con nuestro führer ganaremos más que con otro, y yo le soy fiel y, en realidad, iré por él al fuego y al agua. Esto sólo afirma mi idea. ¿Estás de acuerdo?… Bien, y los bolcheviques, ¿qué?, me preguntarás. Ellos no ambicionan la riqueza, también desprecian el capital; para ellos, como conoces, las nociones más abstractas —como la conciencia, o, digamos, la patria, o la doctrina comunista— son más importantes que cualquier ventaja práctica. Sí. ¿Pero esto no es un síntoma de raza inferior? ¡Mira con qué facilidad mueren, cómo soportan las torturas! ¿Has presenciado algún interrogatorio?… En algún tiempo pensé mucho: ¿de dónde les surge tal indiferencia desdeñosa hacia la muerte? Y lo comprendí: es el motivo de su inferioridad. El hombre civilizado aprecia la vida y antes se separa de todo, del sentido del deber, de la religión, que de la propia vida. Y esto también, y creo que estarás de acuerdo conmigo, afirma mi idea…


  De esta memorable conversación Kuznetzov sacó la conclusión de algo extraordinariamente importante para él como explorador. A partir de aquel día conoció en todos sus pormenores las entrañas de su enemigo, y este conocimiento le sirvió como prenda de su victoria. A partir de entonces podía con más facilidad y decisión tratar a Von Ortel, darle dinero con más audacia, emborracharle en el casino, emprender todo lo posible para obtener informes de exploración, sintiendo constantemente su superioridad ante un experto espía profesional y disfrutando anticipadamente de su victoria en este duelo.


  Sucedió que durante el siguiente encuentro Von Ortel, sincerándose, le comunicó su posible partida para la Alemania occidental y al mismo tiempo el objeto del viaje: si se llevaba a cabo, Von Ortel iría a una de las factorías donde se construía una nueva arma secreta.


  Kuznetzov en su visita de turno nos comunicó informes de una seria importancia militar y política. Se trataba de los aviones-cohete que se construían en las factorías secretas alemanas y estaban destinados para bombardear las ciudades de Inglaterra.


  Al mismo tiempo que recibíamos los informes de Kuznetzov, Gnediuk, los hermanos Strutinski, Shevchuk y otros exploradores nuestros llegaban en un gran torrente los partes de la organización clandestina de Novak. En ellos se reflejaba el trabajo paciente e inspirado de decenas de personas. Tras estos informes, veíamos al guardián del cementerio ruso sentado con el lápiz en la mano en la ventana de su casita que daba a la carretera estratégica, lo mismo que al veterinario que anotaba los datos de los cargamentos alemanes, veíamos los turnos permanentes de guardia de muchos y muchos patriotas.


  Ahora, entre Rovno y Goscha existía enlace diario y constante. La presente etapa de trabajo exigía tal contacto.


  Para este objetivo Solovev logró conseguir un colaborador adecuado.


  Durante los primeros días de su estancia en la aldea conoció a Liusia Milashévskaya, muchacha alegre, de ojos castaños, que vivía aquí con sus padres. El padre había sido en el pasado administrador de una gran hacienda. Esta circunstancia dejó su sello en los puntos de vista de la muchacha, en su opinión sobre la vida. La primera entrevista de Solovev con Liusia terminó con una ardiente discusión. El joven sabio soviético Solovev, moscovita, escuchó con sorpresa las opiniones de Liusia de cómo se imaginaba su futuro. ¡Qué disparidad existía en sus puntos de vista! Pero, al mismo tiempo, justificaba a Liusia. ¿Qué otra cosa podía saber una muchacha de su edad, que vivía y se educaba en las condiciones del capitalismo? Solovev se propuso la tarea de reeducarla.


  Al deseo de Solovev ayudó el hecho de que coincidían en una cosa: los dos odiaban a los invasores con todas las fuerzas de su alma.


  Liusia aceptó la proposición de Solovev de ingresar en la organización clandestina, aunque este último, fiel a su modo de ser, le dibujó su futuro con los colores más sombríos.


  Novak mostró su desaprobación a la proposición de Solovev de hacer de Liusia el enlace entre Rovno y Goscha: «¿Merece la pena?… ¡Tú mismo dices: hay que trabajar con ella!…» Pero el «agrónomo» insistió en lo suyo, y Liusia partió para el primer viaje.


  Desde entonces los viajes fueron sistemáticos. Liusia llevaba desde Goscha a Novak documentos y armas, conseguidos por Solovev y Kutkóvetz, y de Rovno a Goscha las misiones del destacamento, material de propaganda soviético y los partes del Buró Soviético de Información. En Rovno tenía conocidos y a nadie sorprendían estos viajes.


  Corrientemente Liusia se trasladaba en los automóviles de los oficiales alemanes. Tenía una suerte sorprendente. Le era suficiente salir a la carretera, sonreír y agitar coquetamente el pañuelo a los pasajeros del automóvil que pasaba, para que éste se detuviese. Los oficiales se apretaban, dejándole sitio. Liusia hablaba bastante bien el alemán y durante el camino charlaba, entreteniendo a sus compañeros de viaje. A veces el resultado de estas conversaciones eran informes de interés que Liusia transmitía inmediatamente a Novak o a Solovev, según la dirección del viaje.


  El trabajo se desarrollaba más que con buen éxito. Nos acostumbramos a la idea de que eran inevitables las detenciones y fracasos de los camaradas; esperábamos reveses, pero no los había. Parecía increíble. Con la reforzada vigilancia del espionaje alemán generosamente financiado, compuesto de agentes seleccionados de muchas nacionalidades, con fama de ser uno de los mejores del mundo, y habiendo concentrado en la «Gestapo de toda Ucrania», de Rovno, grandes contingentes de fuerzas, nuestros exploradores, no uno ni dos, sino más de veinte personas trabajaban en la ciudad tan audaz y libremente como si no les amenazase el peligro, ¡trabajaban sin sufrir ninguna baja!


  Estudiamos con detalle la situación.


  «¿Qué sucedería si fuese una trampa?», nos preguntábamos cada vez con más frecuencia. ¡Y si la Gestapo conoce perfectamente nuestra actividad y no molesta a nuestros exploradores porque les proporciona hábilmente informes falsos! ¿Y si nuestros partes enviados a Moscú están escritos, dictados por la Gestapo?


  Estábamos embargados en modo especial por esta horrible pesadilla, que nos inquietaba profundamente, cuando vino al campamento Nikolai Strutinski; llegó… en el turismo del comisario de distrito de Rovno, doctor Ber. Resultó que en el garaje del comisario de distrito Strutinski encontró a gente suya, y ya era la tercera semana que disponía allí con tal libertad como si fuese el propietario. Los automóviles de este garaje los habían empleado más de una vez Kuznetzov y Gnediuk; a partir de este día cualquiera de los exploradores relacionados con Strutinski podía disponer de un turismo, y si era necesario también de un camión del garaje del comisario de distrito. Strutinski, cuando se presentó, nos manifestó que disponía de todas las posibilidades para matar a Ber o traerlo vivo en su automóvil particular. Ni una cosa ni la otra entraban en nuestros cálculos.


  Durante mucho tiempo preguntamos a Strutinski respecto a todos los detalles de su trabajo, con tanta minuciosidad y cicatería que, por fin, le embargó la duda y la inquietud. Tímido y con voz vacilante, sin cesar de mirar interrogante bien a Lukin, bien a mí, nos informó de un asunto más en Rovno. Hacía unos días conoció a una muchacha que se llamaba Larisa. Trabajaba en la Gestapo como mujer de la limpieza y aceptó con agrado los deberes de exploradora. Por consejo de Strutinski empezó a «limpiar» con especial celo el local de la Gestapo.


  —He aquí el resultado de su trabajo —concluyó su información, y desdobló con cuidado unas hojas de papel carbón. Muchas estaban casi enteras, y por la cara brillante resaltaban con claridad los caminitos de los renglones. Lukin cogió un espejo, lo acopló al papel y empezó a leer.


  Lo primero que le saltó a la vista fue uno de los informes secretos enviado a Berlín que no tenía un valor especial, pero la hoja siguiente puso a Lukin en guardia. «Lista de las personas detenidas en la cárcel de la ciudad de Rovno», leyó en el espejo.


  Al analizar los papeles, comprendimos que la mujer de limpieza de la Gestapo, hallada y atraída al trabajo por Strutinski, representaba para nosotros un tesoro. Si sólo…


  Este «si sólo» era lo que nos inquietaba.


  —¿Quién te la presentó? —le preguntamos a Strutinski—. ¿Qué era antes de la guerra? ¿Por qué trabaja en la Gestapo? ¿Quién le sugirió recoger el papel carbón usado?…


  Nikolai Strutinski, concentrado, tratando de ser muy concreto, explicó muy exacta y detalladamente cuándo y en qué circunstancias conoció a Larisa. Se la presentó Afanasi Stepochkin, ex prisionero de guerra, hombre comprobado y conocido en el destacamento. Este último, a su vez, conocía a Larisa desde hacía mucho y más de una vez había hablado con ella sinceramente y arriesgaría la cabeza por Larisa. Antes de la invasión estudiaba en una escuela técnica. Como mujer de limpieza en la Gestapo se encontraba por casualidad; aceptó este trabajo para evitar la movilización al cautiverio alemán. El mismo Strutinski fue quien le propuso recoger el papel de carbón usado. Larisa aseguraba que esto no le costaba gran trabajo y proponía una cosa de mayor importancia: encontrar las llaves de los cajones de las mesas de escribir de los funcionarios de la Gestapo y coger de ellos todo lo que pudiera ser de interés. Puesto que era un asunto especialmente serio, Nikolai había venido a conocer nuestra opinión…


  Todo transcurría muy fácil, sospechosamente fácil… ¿Quizá sería una trampa?…


  ¡Hubiese sido monstruoso en tal momento informar torcidamente a nuestro Mando al dictado de la Gestapo!


  Y cuando poco tiempo después tuvimos el primer fracaso, experimentamos un sentimiento complejo e inconsciente. Por mucho que sentimos el primer fracaso, y aunque nos dolía en el alma por el camarada que cayó en las manos del enemigo, no pudimos dejar de experimentar un alivio. Nos convencimos de que nuestros éxitos eran, en realidad, éxitos nuestros, que nuestros datos de la exploración eran auténticos, que no eran los de la Gestapo quienes nos manejaban, sino nosotros a ellos.


  Esta conciencia consoladora e infinitamente grata la alcanzamos a un precio muy elevado.


  El explorador Karapetián se había trasladado varias veces a Rovno. Era un ex prisionero de guerra e ingresó en el destacamento a comienzos de 1943. Cumplía bien las misiones y no existía fundamento para cesar de enviarlo a Rovno. En la ciudad se detenía corrientemente en uno de los pisos conspirativos, donde vivía la esposa de un teniente del Ejército Rojo con dos niños. En cierta ocasión Karapetián llegó a este piso borracho. En él se hallaban dos desconocidos. Sin turbarse ante su presencia, olvidando todo cuanto existía en el mundo, empezó a vanagloriarse:


  —¿Saben ustedes quién soy yo? ¡Soy un hombre peligroso para los fascistas!


  La dueña de la casa, a espaldas de los desconocidos, le hacía señas a Karapetián: «¡Calla, por favor!»


  —¡Ya lo sé, cállate tú! —respondió Karapetián—. No me cogerán con las manos vacías. ¡Ven! —y enseñó el revólver y las granadas que llevaba consigo.


  Los desconocidos escucharon y, despidiéndose apresuradamente, se marcharon.


  —¿Qué has hecho? —golpeó con las manos la dueña de la casa—. ¡Eran agentes! ¡Huye rápidamente!


  Karapetián se desembriagó inmediatamente, se precipitó al patio y se ocultó.


  En el campamento nada nos dijo de lo sucedido y un día después fue enviado de nuevo a Rovno. Pero entonces Nikolai Strutinski, que también utilizaba este piso, llegó de la ciudad con la noticia de que a la dueña y sus hijos se los había llevado la Gestapo.


  Karapetián fue inmediatamente llamado de Rovno e interrogado en el Estado Mayor. Lo reconoció todo. Era imposible perdonar esta traición. Por decisión del Mando del destacamento se le fusiló.


  Las consecuencias de este acto de traición fueron de las más penosas. Además, se perdió una de las casas más seguras de reunión clandestina, y su dueña, una mujer soviética honrada y leal, junto con sus hijos, fue llevada a la Gestapo, donde les esperaba una muerte segura.


  Los nacionalistas ucranianos lograron seguir a Jorge Strutinski. Esto sucedió precisamente cuando se dirigía a la reunión clandestina fracasada por culpa de Karapetián, y sin conocer lo ocurrido allí. Después de seguir a Jorge, los traidores pasaron a la provocación.


  —Escucha, muchacho —dijo uno de los matones, vestido con uniforme medio militar, parándole en la calle y asiéndole por el codo—. Tenemos un asunto para ti.


  —¿Qué clase de asunto tienes para mí? —preguntó Jorge.


  —Sabemos quién eres. No lo niegues. Queremos pasarnos a los guerrilleros. Queremos matar alemanes. El atamán nos ha engañado.


  Semejantes casos sucedían con frecuencia. Jorge los conocía y no se extrañaba. Sin embargo, dijo:


  —Si queréis que os lo crean debéis atar de pies y manos a vuestros oficiales y traerlos con vosotros.


  El matón aceptó. Quedaron de acuerdo para encontrarse en la orilla del riachuelo que se hallaba a un kilómetro de la ciudad. Al cabo de tres días los fugitivos debían estar allí con sus oficiales atados de pies y manos. Jorge buscó a su hermano y se aconsejó con él. Este último dio su aprobación. Los dos hermanos conocían bien el lugar del encuentro: en su infancia anduvieron en bicicleta con frecuencia por la orilla del riachuelo.


  —Los encuentras allí y con ellos te diriges directamente al puesto de vigilancia —dijo Nikolai—. ¡Cuidado! Acuérdate con quién te la juegas.


  A la hora señalada Jorge estaba en el lugar. Al principio le pareció que allí no había nadie, pero en seguida de detrás de un arbusto se levantaron dos hombres. Jorge se dirigió a ellos con la contraseña prevista:


  —Muchachos, ¿está el agua fría?


  —Aún no nos hemos bañado —escuchó como respuesta. Era la precisa.


  Pero, en el mismo instante, de detrás de otros arbustos, de los juncos, de los montículos, de todas partes empezaron a salir los de la Gestapo. Jorge los conoció por el uniforme negro. Sacó su pistola y empezó a disparar a bocajarro contra los traidores y los agentes de la Gestapo.


  —¡Cogedlo vivo! —oyó detrás, desde alguna parte.


  La primera bala le dio en el pecho. No le quedaban más en la pistola. Jorge se lanzó al río. Allí le alcanzó la segunda bala, esta vez en la pierna.


  Le cogieron, le maniataron y, desangrándose, le arrastraron a la Gestapo.


  CAPÍTULO VIII


  El cementerio ruso de Grabnik, desde la mañana hasta la tarde, estaba lleno de gente que visitaba las tumbas de sus parientes cercanos. Éstos eran no sólo la madre, el padre, los hermanos y las hermanas, sino también los prisioneros de guerra desconocidos, torturados en los campos de concentración y enterrados aquí. Los habitantes de la ciudad permanecían durante largo tiempo al pie de las fosas comunes. Es posible que este cementerio fuese el único lugar donde se podía manifestar agradecimiento, amor y lealtad al Ejército Rojo sin ocultarse, sin mirar alrededor, olvidándose del peligro de muerte. Estas tumbas recordaban no sólo a quienes habían dado su vida por liberar la patria, sino también a los que vivían y continuaban luchando, a quienes esperaban con tanta impaciencia y tenían fe en su liberación.


  Los habitantes de la ciudad arreglaban cuidadosamente las tumbas con flores y permanecían durante mucho tiempo en ellas en medio de un doloroso silencio.


  A veces, entre la muchedumbre que rodeaba una tumba reciente aparecía la figura de un hombre delgado, con el hombro derecho un poco levantado. La gente sabía que era el guarda del cementerio ruso. Su rostro, algo estirado, tenía siempre la misma expresión de rigurosidad e indiferencia, sus ojos grises se posaban en todo con fría atención, casi no hablaba con nadie y era difícil comprender por qué se encontraba allí, entre la muchedumbre, si por impulso de su corazón, por deber de su sombría suerte o, sencillamente, por costumbre…


  Nadie sabía de qué se ocupaba Nikolai Ivánovich Samóilov. Pero sus días estaban llenos de los quehaceres más inaplazables y distintos.


  Uno de ellos era el envío de los prisioneros de guerra al campamento de guerrilleros. El cementerio ruso de Grabnik, donde casi no entraban los hitlerianos, servía de lugar de reunión de estos hombres.


  El trabajo de envío lo dirigía Vladímir Solovev. Por aquel tiempo, conocía a la mayoría de los prisioneros que se encontraban en las aldeas de la región de Goscha. A muchos los conocía por el nombre y por el rostro, con otros tuvo ocasión de hablar abiertamente.


  La conversación previa con los recién llegados corrientemente la llevaba a cabo Kutkóvetz y sus «agrónomos». A continuación, con cada uno por separado de los que iban de guerrilleros, hablaba a solas Solovev. Él era el responsable de todos ellos.


  Al hablar con los prisioneros, trataba de exagerar las dificultades que les esperaban en el destacamento guerrillero, cargaba ex profeso los tintes, dibujaba todos los peligros posibles e imposibles para que la gente conociese dónde iba. Pero casi nadie daba el paso atrás.


  Cuando el problema de enviar a uno u otro camarada estaba resuelto, seguía la parte principal de la entrevista. Solovev le daba para leer una octavilla soviética o un periódico.


  Y cada vez observaba el mismo espectáculo emocionante. Un hombre adulto, que había pasado penosas experiencias, que había visto mucho en su vida, cogía esta hoja de periódico arrugada, mugrienta, que había pasado por cientos de manos, y llorando, como un niño, la besaba, reía sin saber cómo expresar su alegría.


  En el cementerio de Grabnik ya esperaba a los futuros guerrilleros el guía enviado por Novak. Le presentaban sólo a uno del grupo, el responsable. Luego el guía partía, tras él a cierta distancia el responsable, y tras éste el grupo en fila india, guardando una distancia en la que el siguiente veía al de delante. Después de la línea de la zona urbana, la fila se estiraba más: la gente caminaba, aproximadamente, a medio kilómetro uno de otro.


  Hasta ahora habíamos evitado el crecimiento cuantitativo del destacamento, ya que considerábamos que cuantos menos fuéramos tanto menos llamaríamos la atención y sería más fácil ocuparnos de la exploración. Pero la situación que nos rodeaba era cada vez más compleja. Los enemigos habían concentrado su atención en nuestro destacamento. Ahora ya anunciaban a los cuatro vientos la guerra contra los guerrilleros. No transcurría día sin que hubiese una escaramuza.


  Y el problema se planteaba ahora de otro modo. Asegurar el trabajo normal significaba ante todo reforzar el destacamento, aumentar considerablemente el número de sus combatientes, transformar el pequeño grupo de fácil maniobra en una gran unidad de combate. Nos hacían falta hombres.


  Y la gente llegaba.


  Llegaban de Rovno, de Zdolbunov, de los centros regionales, de las aldeas próximas y lejanas, de los bosques. Llegaban de la ciudad y del campo, ex prisioneros de guerra y gente huida de las bandas de los nacionalistas. Estos últimos aparecían cada vez con mayor frecuencia.


  Así, hacía medio año que llegaron al destacamento los primeros fugitivos. Entre ellos se encontraba Borís Krútikov, teniente del Ejército Rojo, escapado del cautiverio; le cogieron por la fuerza los nacionalistas para su «aldea», donde le nombraron su instructor militar. Aprovechando la primera ocasión se escapó del campamento de Bulba, llevándose consigo armas y valiosos informes.


  Nos llegaron Vasili Drózdov y su esposa Zhenia, Valentín Shevchenko, Koren y decenas de otras personas honradas.


  También se presentó Natasha Boguslávskaya, una joven activista soviética, en el pasado secretaria del comité regional del Komsomol, a quien los nacionalistas tenían bajo rigurosa vigilancia. Natasha tuvo la astucia no sólo de engañar a la guardia, sino también de desarmar a un centenar de los hombres de Bandera y nos trajo en un furgón sus metralletas, municiones y fusiles. El desarme resultó un asunto bastante sencillo. Los atamanes desconfiaban de su «tropa». Guardaban las armas en el almacén y las entregaban sólo antes del combate, y después las volvían a recoger. Así Natasha tuvo que vérselas no con todos los matones, sino sólo con el de guardia en el almacén, a quien logró persuadir pronto, le ayudó a cargar el furgón y llegó con ella al destacamento guerrillero.


  … Como siempre, Moscú no ordenaba, sino que preguntaba:


  —¿Pueden disponer de un grupo de dinamiteros para enviarlo a la región de Kóvel con la misión de llevar a efecto un sabotaje?


  Respondimos sin vacilar:


  —Podemos.


  El 29 de mayo salió una compañía de zapadores, compuesta por sesenta y cinco hombres, de los bosques de Tzumansk a los frondosos bosques de Kóvel.


  Su camino era penoso: seis o siete días de marchar a ciegas, llevando sobre sí toda la trilita que había en el campamento hasta su partida y que era cantidad suficiente para volar doce convoyes.


  A fin de que la compañía pudiese llegar a la región de Kóvel inadvertidamente, sin escaramuzas con el enemigo y, por consiguiente, sin heridos, les preparamos víveres para todo el camino —pan seco y salchichón ahumado—. Esto también fue una carga que cayó sobre los hombros de los zapadores.


  Al mando de la compañía fue el mayor Frólov.


  Antes de partir, después de formar a la compañía, vino en mi busca para que pronunciase a los combatientes unas palabras de despedida.


  Empecé con la advertencia de que era necesario marchar con precaución.


  —Conocéis perfectamente —les dije— que contra pequeños grupos de exploradores los hitlerianos organizan emboscadas de doscientos o trescientos hombres con ametralladoras. También sabéis que es suficiente que demos señales de vida para que envíen contra nosotros grandes unidades de castigo. No nos quieren y nos temen los hitlerianos. Pero ahora no nos conviene entablar combate con ellos. Por tanto, es necesario que los enemigos ignoren que sois parte de nuestro destacamento. En ningún lugar y a nadie le habléis de esto. Ni siquiera entre vosotros. Olvidad mi apellido, olvidad el apellido de Frólov, que también es bien conocido por los agentes del enemigo. A partir de hoy llamadle «tío Volodia» o, sencillamente, «camarada comandante»…


  Éstas son las instrucciones que di a la compañía de zapadores, formada antes de partir.


  Tío Volodia no era un seudónimo inventado ni casual del mayor Frólov. Así le llamaba el joven guerrillero Pronin, que cayó heroicamente el primer día de su estancia en la retaguardia del enemigo. Le alcanzó una bala cuando aún se encontraba en el aire y descendía con el paracaídas; fue hecho prisionero y torturado cruelmente. Desde entonces le quedó a Frólov este nombre: tío Volodia. Cada vez que lo pronunciaban los guerrilleros recordaban a Pronin.


  Tanto los que partían como los que se quedaban comprendían perfectamente cuán importante y responsable era la misión encargada por el Mando. El enemigo aproximaba a la línea del frente nuevas tropas y material de guerra. Era una misión de honor la destrucción de los convoyes con cañones enemigos, que podían al día siguiente dirigir sus tubos contra nuestros camaradas de los frentes, y el aniquilar a los soldados hitlerianos que quizá mañana mismo pasasen al contraataque contra los soldados soviéticos.


  En el radiograma del Mando se prestaba atención a que se desorganizase lo más posible el funcionamiento de las vías férreas Kóvel-Sarni-Kiev y Kóvel-Rovno-Kiev.


  Ya en el mes de enero logramos tener enlace con un polaco, habitante de la aldea Yamni, de la región de Klesovo. Él mismo buscó a nuestros exploradores y se presentó: «Soy Antón Gorbowski, ex dragón del Ejército polaco…» Iba vestido de un modo raro: en los pies desnudos llevaba chanclos y un paraguas en la mano. En cierta ocasión llegó donde nosotros montado en un jaco flaco, pero con espuelas en los pies desnudos. Hablaba muy de prisa, con voz de falsete. Nuestros exploradores, desconozco por qué, lo apodaron jrancés. Nos habló de los traidores que vivían en su aldea y nos pidió que acabásemos con ellos. Luego solicitó autorización para organizar un destacamento guerrillero de polacos. Al principio desconfiábamos del jrancés, pero después nos convencimos de que, en realidad, odiaba con todas las fuerzas de su alma a los hitlerianos y estaba dispuesto a luchar contra ellos hasta la muerte. Este hombre exteriormente raro supo organizar un destacamento que constaba de cien combatientes polacos de las aldeas próximas.


  A él es a quien encargamos la operación de la vía férrea, en el sector Klésovo-Korostén.


  Además, tratando de cumplir del mejor modo posible la misión del Mando, enviamos enlaces a Fidarov, en Sarni, y a Krasnogólovetz, en Zdolbunov. A los dos grupos clandestinos se les encargaba reforzar los actos de sabotaje en las vías férreas.


  Al cabo de diez días ya pudimos informar al Mando de los primeros resultados.


  Éstos los sintieron los invasores. Uno tras otro se destruían los convoyes y los puentes en toda la región, en un radio de trescientos kilómetros desde nuestra base.


  En aquel entonces los exploradores y miembros de la clandestinidad de Rovno, Zdolbunov y Lutzk continuaban enviando gente probada a través de los puestos de vigilancia. El destacamento continuaba aumentando.


  CAPÍTULO IX


  En mi cabaña apareció un enlace alarmado.


  —Camarada comandante, a lo largo del camino, por la parte de la aldea Zhuravichi, marcha una columna alemana. Delante va la caballería y tras ellos soldados en furgones. También llevan cañones —informó.


  El enlace me fue enviado por un puesto de vigilancia secreto, dislocado en uno de los caminos, a dos kilómetros del destacamento.


  Sin darme tiempo a analizar este parte, llegaron corriendo y sofocados dos enlaces más: el combatiente de uno de los puestos que vigilaba el campamento y el guerrillero que pastaba nuestro ganado en un calvero del bosque, cerca del campamento. Los dos afirmaban que habían visto a los jinetes alemanes.


  No podía caber la menor duda: los alemanes se aproximaban al campamento por tres lados.


  Encargué a Stéjov que se desplazase con la sección de guardia hacia el lado del enemigo y organizase allí el puesto de mando. Yo me quedé en el lugar, a fin de preparar a todas las secciones para el combate y mantener enlace con los demás puestos de vigilancia.


  No le dio tiempo a Serguei Trofímovich de andar doscientos metros cuando una larga ráfaga de ametralladora interrumpió el silencio del bosque. Tras ella se oyó el intenso fuego de fusil y automáticos.


  Comprendí que disparaban los nuestros y, temiendo que gastasen inútilmente las municiones, de las cuales nos quedaban pocas, envié a un enlace a Stéjov con la orden: disparar sobre objetivos, ahorrar municiones.


  Sin darme tiempo a entregar la orden me informaron de nuevo:


  —¡Camarada comandante! Del puesto comunican: por el camino el enemigo disloca los cañones.


  Ordené a Bazánov:


  —¡Coja treinta y cinco soldados armados con automáticos y apodérese de los cañones!


  Bazánov desapareció en un instante en el bosque.


  Se entabló el combate. De lejos llegaba el amenazador «¡hurra!» guerrillero.


  «¿Es posible que Stéjov haya llevado a la gente al ataque —pensé, escuchando el tiroteo— sin advertirme?»


  Pero regresó el enlace y me informó:


  —Su orden está entregada. El camarada Stéjov comunica que el tiroteo es de la parte enemiga, y los nuestros disparan poco. Se sorprende de que del lado del enemigo se oye continuamente el «¡hurra!» ruso.


  —Transmita a Stéjov: no enviar a los hombres al ataque. A su derecha hay cañones, allí se ha enviado a Bazánov. Que enlace con él.


  La situación era confusa. ¿Por qué del lado enemigo gritaban «¡hurra!»? ¿De dónde habían aparecido cañones en el bosque? ¿Acaso los fascistas habían enviado por delante a los traidores? Lukin y yo no podíamos comprender nada.


  Por fin todo se puso en claro.


  El jefe de la sección de guardia que partió con Stéjov era Borís Krútikov. Adaptándose al terreno, escondiéndose tras los árboles y los troncos, con sus combatientes llegó cerca del enemigo. E inesperadamente Krútikov oyó con toda claridad:


  —Borís, ¿cómo disparas contra los nuestros? —le gritaba una voz femenina del lado de los atacantes.


  Krútikov se fijó y por poco se queda helado. En la «enemiga» reconoció a una compañera de su clase, que en otro tiempo se sentaba en el mismo pupitre que él en una escuela de Kiev. Se abrazaron.


  En las proximidades los acontecimientos se desarrollaban del modo siguiente.


  Al aproximarse al camino, donde el enemigo preparaba la artillería para el combate, Bazánov para provocar el pánico entre el enemigo dio la orden en voz alta:


  —¡Batallón! ¡Primera compañía, por la derecha; tercera, por la izquierda, y segunda, conmigo!


  En este instante se le acercó un hombre desconocido:


  —¡Nuestro batallón ya se ha dislocado!


  —¿Qué batallón?


  —¡El segundo batallón de Kovpak![37]


  Cesó el tiroteo y empezó el «hermanamiento». ¡Nos «atacaban» los guerrilleros de Kovpak!


  Stéjov y yo nos dirigimos hacia donde se hallaba Kovpak.


  Era nuestro segundo encuentro con el legendario jefe guerrillero.


  Ya en el mes de febrero, en los bosques de Sarni, oímos hablar de Kovpak. En Rovno, Sarni, Klesovo y Rakitni nos hablaron de una gran unidad guerrillera que operaba en algún lugar al norte de nosotros.


  —Un hombre llamado Kovpak manda unos cien mil guerrilleros. Matan a los fascistas no en vano —decía la gente del lugar.


  «La gendarmería de campaña y los batallones de castigo están intranquilos por una gran unidad de guerrilleros al mando de Kovpak —escribió Kuznetzov desde Rovno—. Las alemanas y alemanes cuentan con horror que Kovpak aparece inesperadamente por todas partes, aniquila las guarniciones alemanas y vuela los puentes y los trenes. Temen que ataque de improviso a Rovno…» De qué clase de destacamento se trataba y quién era Kovpak, entonces aún lo desconocíamos.


  Poco tiempo después, Valentín Seménov, que regresó de una descubierta, informó que a la aldea de Kniaz habían llegado los batallones de Kovpak. Se habían dislocado por las aldeas vecinas a nosotros.


  —¿Los has visto?


  —Al mismo Kovpak, no; pero hacia nosotros se dirige su representante.


  Y, en realidad, al cabo de una hora conocí al representante de Kovpak. Vi a un hombre de baja estatura y rechoncho con una gran barba. Bajó de la silla de montar y se presentó:


  —Soy Vershígora, jefe de exploración del destacamento de Kovpak.


  En el cuello de su guerrera llevaba tres rectángulos: el distintivo de teniente coronel, y en el lado izquierdo del pecho la Orden de la Bandera Roja.


  Vershígora respondió parcamente a nuestras preguntas. Pero en cambio él preguntó con mucho detalle de todo, poniendo en claro la situación: ¿cómo estaban dislocadas las guarniciones hitlerianas?, ¿habían muchas tropas en Rovno y su región?, ¿qué aldeas controlaban los guerrilleros? Nuestro huésped se interesó de modo especial por los nacionalistas ucranianos. Con los hombres de Kovpak era la primera vez que nos encontrábamos.


  —Sidor Artemóvich Kovpak y Semén Vasílevich Rúdnev han decidido festejar el aniversario del Ejército Rojo —comunicó Petr Petrovich Vershígora—. Me han pedido transmitirle la invitación a los festejos en la aldea Kniaz.


  Al amanecer del 23 de febrero, acompañado de Pashún y un pequeño grupo de protección, llegué a la aldea Kniaz.


  Muchas veces, durante la estancia en la retaguardia del enemigo, me vi precisado a encontrarme con destacamentos de guerrilleros, grupos de exploradores y guerrilleros aislados. «Nosotros no estamos solos aquí. Somos muchos. Estamos en todas partes», pensaba cada vez después de tales encuentros. Cada uno de ellos, durante mucho tiempo, dejaba su huella en mi alma.


  Pero aquel día de febrero, cuando me dirigía al destacamento de Kovpak, experimentaba un desasosiego especial.


  Cuando pasé por las aldeas Lenchin y Rudno-Lenchinski, donde se encontraban unidades de Kovpak, me olvidé de que me hallaba en la retaguardia enemiga. Por las calles circulaban combatientes armados con metralletas y fusiles automáticos. En los gorros lucían con claridad las cintas rojas y las estrellas del Ejército Rojo. En muchos de los guerrilleros de Kovpak brillaban nuevecitas las órdenes y medallas. En algunos sitios de las casas estaban emplazadas las ametralladoras pesadas e incluso los cañones. Los guerrilleros cantaban canciones y, cuando nuestro furgón pasó cerca de ellos, nos saludaron con desenfado.


  Sin saber por qué, en mi imaginación, Kovpak estaba representado como una persona de gran estatura, fuerza hercúlea y fuerte voz que se oía desde lejos. Por esto me sorprendí sinceramente cuando vi ante mí un guerrillero de muy avanzada edad y delgado, a quien no se le podían dar menos de sesenta años. Hablaba con voz viva e incluso un poco zalamera. En su pecho brillaban la Estrella Roja y la Orden de Lenin.


  —¡Buenos días, camarada Medvédev! —dijo Sidor Artemóvich—. Oí hablar de usted en los bosques de Briansk, pero hemos venido a encontrarnos aquí, en Ucrania.


  Kovpak empezó a llenarme de preguntas. ¿Hacía mucho que nos hallábamos en estos lugares? ¿Cómo teníamos organizado el trabajo? ¿Estaríamos aún durante mucho tiempo en las afueras de Rovno? Le hablé detalladamente de todo.


  —Y permaneceremos aquí hasta que llegue el Ejército Rojo —terminé.


  Mientras tanto entró en la habitación un hombre alto y guapo, también con Órdenes en la guerrera. Su rostro estaba muy fatigado.


  —Le presento a nuestro comisario, Semén Vasílevich Rúdnev —dijo Kovpak, indicando a quien acababa de entrar.


  Nos saludamos calurosamente. Semén Vasílevich se incorporó a la conversación.


  —¿Es verdad que tienen en Rovno sus guerrilleros? —preguntó.


  Cuando oyó una respuesta afirmativa, Rúdnev empezó a preguntarme acerca de todos los detalles: ¿cómo lo habíamos conseguido?, ¿con qué clase de documentos iba nuestra gente allí?, ¿cómo logramos establecer contacto con la organización bolchevique clandestina?, ¿quién era Novak, y cómo organizábamos conjuntamente las operaciones?


  —Sidor Artemóvich, también nosotros deberíamos organizar un trabajo semejante —dijo Rúdnev, dirigiéndose a Kovpak.


  Sidor Artemóvich me rogó proporcionase al jefe de exploración documentos adecuados y añadió:


  —Encontraremos muchachos para ir a la ciudad, sólo que no disponemos de un alemán.


  —¿Qué alemán? —preguntó Rúdnev.


  —Ellos tienen un guerrillero en Rovno que se hace pasar por alemán.


  —¿Quién es?… ¿Es en realidad de los alemanes o…? —se dirigió a mí Rúdnev.


  —No, es un ingeniero soviético nuestro, pero domina a la perfección el alemán y ha asimilado los modales de la oficialidad alemana.


  —Es interesante… ¿Se le puede ver?


  —No, por desgracia.


  —Ahora se encuentra en Rovno —respondí.


  —¿Se podría conocer a través de vuestro «alemán» los resultados del sabotaje que llevamos a cabo en la región de Rovno?


  Les prometí que encargaría de esto a Kuznetzov.


  Se aproximaba la noche. En tres habitaciones estaban preparadas las mesas para la fiesta. A ellas se sentaron los miembros del Estado Mayor, jefes de los batallones y compañías, en total unas setenta personas.


  Sidor Artemóvich propuso el primer brindis por el Partido y la victoria. A continuación tomó la palabra Rúdnev. ¡Era digno de ver con qué devoción y admiración miraban al jefe y al comisario los combatientes de Kovpak reunidos a la mesa!


  A continuación me concedieron la palabra.


  Hablé de mi destacamento, de qué pánico había causado a los fascistas la aparición de Kovpak en las afueras de Rovno; no en vano los destacamentos de castigo al entrar en las granjas y en las aldeas preguntaban ante todo: «¿Está Kovpak por aquí?» También les conté que los «gobernantes» fascistas de Rovno y sus esposas temían a más no poder que Kovpak atacase su «capital».


  Al cabo de tres días, cuando la gran unidad de Kovpak abandonó nuestros lugares, le transmitimos al comisario Rúdnev los informes detallados que le interesaban.


  … Desde este encuentro habían transcurrido cuatro meses. Nos habíamos trasladado más hacia el oeste, tras los ríos Sluch y Gorin. Otra vez tuvimos un encuentro emocionante con Kovpak.


  Esta gran unidad había cambiado y aumentado durante estos cuatro meses. Ahora se dirigían hacia los Cárpatos, iban fuertemente armados, bien vestidos y calzados.


  Lo inesperado de su aparición en nuestros nuevos parajes se explicaba porque se trasladaban con rapidez. En la última marcha habían hecho al día más de sesenta kilómetros. Estaba claro que nuestra exploración y menos aún los lugareños podían advertirnos de su aproximación. Y los tomaron por alemanes porque los jinetes de Kovpak casi todos iban vestidos con uniformes de trofeo alemán.


  Pasaron unos días cerca de nuestro campamento, y cada día o bien venían de visita Kovpak y Rúdnev, o bien íbamos nosotros.


  —Preséntenos a su «alemán» —recordaba Kovpak en cada encuentro.


  En cierta ocasión, cuando Kovpak y Rúdnev llegaron de visita, les presenté a Kuznetzov, que acababa de llegar de Rovno.


  —¡Oh, esto sí que es luchar! —exclamó Kovpak, escuchando los relatos de Kuznetzov respecto a su trabajo.


  … La gran unidad de Kovpak continuó su itinerario.


  Cuando nos despedimos, elaboramos un código especial y quedamos de acuerdo en el horario para enlazar por radio y las llamadas, a fin de informarnos unos a otros de cuanto pudiese ayudar a los dos destacamentos.


  Al cabo de una semana, aproximadamente, llegó la noticia de Kuznetzov de que durante los próximos días Hitler se trasladaría de Berlín a su cuartel general. Su tren especial debía pasar por la vía férrea Lvov-Zdolbunov.


  Conociendo que la gran unidad de Kovpak debía atravesar esta línea férrea, le mandamos un radiograma. Mas, como ex profeso, nuestros radiotelegrafistas durante el transcurso de tres días no pudieron enlazar con los de Kovpak. Cuando por fin se transmitió el radiograma, los combatientes de este último ya estaban muy lejos, al oeste de la vía férrea.


  Más tarde, Petr Petrovich Vershígora me contó cómo les ayudaron nuestros datos sobre las aldeas donde se hallaban los nacionalistas cuando atravesaron Ucrania occidental. La gran unidad de Kovpak llegó felizmente, sin perder tiempo ni fuerzas, evitando pasar por estas aldeas. Empero, sobre el itinerario de las fuerzas de Kovpak los traidores se enteraron de algo y se lo comunicaron a sus amos. Sobre esto hablé a su debido tiempo a Vershígora. ¡Mas su celo no ayudó a los traidores! La marcha de los Cárpatos se llevó a efecto y las grandes unidades de Kovpak recorrieron este itinerario legendario para desgracia de los enemigos, cubriéndose de una gloria imperecedera.


  CAPÍTULO X


  Erich Koch… Paul Dargel… Alfred Funk… Hermann Knut… Estos nombres eran bien conocidos en el territorio de Ucrania ocupado por los hitlerianos. Los cabecillas de la banda hitleriana con sus subordinados saqueaban, estrangulaban y destruían todo lo vivo en la tierra ucraniana. Sólo mencionar estos nombres motivaba en la gente estremecimiento y odio. Tras ellos se levantaban los calabozos y las horcas, las zanjas con los enterrados en vida, los saqueos y los asesinatos, los miles y miles de víctimas inocentes.


  «Que sepan estos verdugos que no escaparán a la responsabilidad de sus crímenes y tampoco podrán rehuir la mano vengadora de los pueblos martirizados.»


  Estas palabras las sabíamos de memoria. Nos recordaban nuestro deber patriótico, nuestro deber ante aquellos cuya sangre pedía venganza. Ellos nos servían de programa de nuestro trabajo de combate. Llegó la hora de pasar a las operaciones activas.


  Y cuando Nikolai Ivánovich Kuznetzov se presentó en el campamento de nuevo, por propia voluntad, sin ser llamado, y solicitó nuestra aprobación para llevar a cabo un acto de venganza contra el sustituto del gobernador, Paul Dargel, se la concedimos.


  Erich Koch sólo permanecía de paso en Rovno, pero el comisario imperial de Ucrania y el representante de Prusia oriental, Paul Dargel, presidente del Gobierno, sustituto de Koch para asuntos políticos, permanecía en la «capital» casi sin ausentarse. Sólo de vez en cuando salía en avión a Kiev, Nikoláev, Dniepropetrovsk u otras ciudades, para, sobre el terreno, dirigir la «actividad» de la jauría de comandantes y gobernadores hitlerianos. La dirección de las bandas de nacionalistas también estaba a cargo de Dargel.


  Kuznetzov permaneció en el destacamento varios días. Discutió con nosotros detalladamente el plan para acabar con Dargel. Para entonces, Valia Dovguer, que trabajaba en la expedición del Reichkomissariat, había tenido tiempo de estudiar bien el orden del día del presidente del Gobierno. Tanto Valia como Kuznetzov aún desconocían si daríamos permiso para llevar a cabo la operación, pero ya se prepararon para ella. Valia le comunicó a Kuznetzov el itinerario que corrientemente seguía Dargel; le explicó que diariamente, a las catorce horas treinta minutos salía del Reichkomissariat y se dirigía a su casa a comer. Le acompañaba el ayudante con el grado de comandante, que corrientemente llevaba debajo del brazo una carpeta de cuero rojo. Kuznetzov sólo había visto a Dargel una vez, durante el desfile. Pero estaba seguro de que lo reconocería.


  Dargel ocupaba un chalé en una de las principales calles de Rovno, que los fascistas llamaban Schlosstrase. Aquí vivían sólo los altos funcionarios hitlerianos. Ninguno de los habitantes de la ciudad tenía derecho a aparecer por allí.


  El 2 de septiembre, el chófer del Comisariado de distrito, el prisionero de guerra Kalinin, puso a disposición de Kuznetzov el automóvil personal del comisario, un «Opel Kapitan» nuevo, color acero.


  En el automóvil, detrás del chófer se sentó Nikolai Strutinski, con uniforme de soldado alemán. A su lado, Kuznetzov, con uniforme de teniente y sobre la guerrera una esclavina de goma también de teniente. Iban por el itinerario señalado por Valia. La hora se aproximaba al momento en que Dargel debía salir del Reichkomissariat y dirigirse a su chalé. Kuznetzov y Strutinski estaban seguros de que les saldría bien la operación.


  Era peligroso permanecer en la calle con el automóvil y esperar. Aquí estaban de guardia los gendarmes de campaña y uno de ellos se encontraba permanentemente en el chalé de Dargel.


  Kuznetzov y Strutinski aparcaron el automóvil en un callejón de tal modo que desde la esquina pudiesen ver la entrada del Reichkomissariat.


  Las agujas del reloj se aproximaban a las dos y media cuando de la entrada del Reichkomissariat apareció el sargento primero de gendarmes, y tras él un hombre de paisano, seguramente un agente de la Gestapo. Valia ya le había advertido a Kuznetzov de estos guardaespaldas. El gendarme y el de la Gestapo salían corrientemente uno o dos minutos antes que Dargel, para inspeccionar el camino que debía recorrer el presidente del Gobierno.


  Exactamente a las catorce treinta, de la misma entrada salió un general, a quien acompañaba un comandante. Este último llevaba debajo del brazo la carpeta roja.


  —Ellos —exclamó Kuznetzov—. ¡Kolia, a todo gas!


  El vehículo alcanzó pronto a los hitlerianos. Kuznetzov saltó del automóvil y con la pistola en la mano disparó a bocajarro contra el general, luego contra el ayudante. De la primera bala, Dargel se balanceó y cayó boca abajo. Kuznetzov volvió a disparar otra vez contra los dos fascistas.


  No le dio tiempo de pensar en nada. Sólo observó que el rostro del general, al parecer, tenía un color más bronceado que entonces, durante el desfile.


  Kuznetzov se introdujo de un salto en el coche y ya en marcha cerró la puerta de un golpe. En este instante, cuando corrió hacia el automóvil, se le «cayó» del bolsillo la cartera.


  Era la hora de la comida. En la calle había muchos transeúntes. Al oír los disparos la gente corrió a la desbandada. Se cerraron las ventanas. La calle, donde hacía un momento reinaba el bullicio, quedó en silencio. Cuando se acercaron los gendarmes a los muertos, habían desaparecido las huellas del vehículo.


  Durante varios días no tuvimos noticias respecto a las consecuencias del acto de venganza llevado a efecto por Kuznetzov. Normalmente no pasaba día sin que llegasen al campamento dos o tres enlaces de Rovno. Mas ahora, cuando teníamos tantos deseos de conocer la situación reinante en Rovno, como ex profeso no llegaba ninguno de ellos. Estaba claro que los SS y los gendarmes habían rodeado la ciudad y era imposible salir de allí.


  El que más se torturaba era Kuznetzov. Cuando por fin llegaron al campamento dos exploradores —Kulikov y Galuzo—, Kuznetzov fue el primero que se lanzó hacia ellos, cogió los periódicos alemanes y ucranianos que traían, empezó a leer y… se quedó estupefacto.


  «El asesinato del consejero imperial de Finanzas, doctor Hell, y su ayudante», leyó en la primera página. Allí mismo se hallaba el retrato de Hell con un recuadro de luto. El rostro abotargado y el flequillo estilo hitleriano.


  Hell hacía poco que había llegado a Rovno, unos días antes de su asesinato, para poner impuestos a la población. El presidente del Gobierno, Dargel, le acogió amablemente en su chalé.


  —¡Ay, Nikolai Ivánovich! ¿Cómo sucedió que se tiró usted un planchazo? —le dije a Kuznetzov.


  —No lo sé. ¡Parece un sueño! Recuerdo perfectamente el rostro de Dargel. Sólo me pareció un poco más bronceado que durante el desfile. ¡Y el ayudante iba con una cartera roja! ¡No comprendo qué significa esto! —se sorprendió Kuznetzov, desanimado por la equivocación.


  En aquel entonces desconocíamos que Hell se parecía mucho a Dargel.


  En pos de Kulikov y Galuzo llegó al campamento Kolia el Pequeño, que traía una carta de Valia. Ésta también escribía respecto a la equivocación de Kuznetzov.


  —¿No te ha dado nada para mí? —preguntó Kuznetzov.


  —No —respondió Kolia, moviendo negativamente la cabeza.


  —¡El diablo se podía haber llevado a ese Hell! —se afligía y enojaba Kuznetzov—. La próxima vez antes de disparar ¡tendré que preguntar el apellido!…


  En modo alguno se podía perdonar esta equivocación. Sobre todo se martirizaba porque Valia —esto lo sabía— tampoco se lo perdonaría. Pues ella había hecho todo lo posible, «masticado» la operación de tal manera que a él sólo le quedaba tragársela, pero…


  —¡Permítame disparar contra Dargel por segunda vez! —insistió.


  —¡Tranquilícese, Nikolai Ivánovich! La equivocación no es tan importante. ¡Sabe usted quién es Hell y para qué venía aquí!


  Nos pusimos a leer los periódicos que habían traído Kulikov y Galuzo. Todos manifestaban el más profundo sentimiento con motivo de la muerte del consejero imperial de Finanzas. En el comunicado se hablaba además de que, aunque el asesino llevaba uniforme de oficial alemán, las autoridades conocían con certeza quién era.


  Comprendimos que los hitlerianos «habían encontrado las huellas». Lo comprendimos y nos alegramos. Temíamos que hubiese pasado inadvertida la cartera «perdida» por Kuznetzov.


  Esta cartera tenía su pequeña historia.


  Durante una de las escaramuzas con una banda de nacionalistas cogimos prisionero a uno de los emisarios de Stepán Bandera, llegado de Berlín. Contó que la Gestapo estaba descontenta de los nacionalistas ucranianos, que, asustados ante el incremento del movimiento guerrillero, no sólo dejaban de luchar contra ellos, sino que se ocultaban bajo las alas protectoras de las grandes guarniciones alemanas.


  —La Gestapo ha ordenado emplear todas nuestras fuerzas en la lucha contra los guerrilleros —declaró el prisionero—. He llegado aquí por una orden personal del atamán Bandera.


  Precisamente a este emisario le quitamos la cartera, nuevecita, de buen cuero, con la marca de una firma berlinesa. Su contenido confirmaba por completo la declaración del prisionero: el pasaporte visado con derecho a trasladarse al territorio de Ucrania occidental, el carné de miembro de la organización berlinesa de nacionalistas ucranianos y la directiva con la firma de la «dirección», exigiendo emplear inmediatamente todas las fuerzas para la total aniquilación de los guerrilleros soviéticos…


  Empezamos por completar la cartera. Colocamos en ella, aproximadamente, cuanto encontrábamos en cada nacionalista hecho prisionero o muerto en combate: unos quince marcos del Reich, otros tantos dólares norteamericanos, el valor de cinco libras esterlinas y dinero soviético. También pusimos varias coronas de oro de dientes. Después de fusilar a las personas civiles, los nacionalistas arrancaban a sus víctimas estas «joyas» y las escondían en sus carteras o bolsillos; sólo con las coronas de oro de la dentadura cogimos varios kilogramos de oro a los hombres de Bandera, Mélnikov y Bulba.


  La cartera estaba llena. En el último instante, tratando de preverlo todo con el objeto de que los hitlerianos tomasen este truco por una verdad cierta, añadimos al contenido de aquélla tres monedas de oro de diez rublos de acuñadura zarista.


  En cuanto respecta a la directiva, la sustituimos por otra nueva, escrita con la misma caligrafía y que decía:


  «Querido amigo: Estamos muy sorprendidos de que hasta el presente no hayas cumplido nuestra misión. Ahora está claro para todos que los alemanes han perdido la guerra. Nos es necesario orientarnos de nuevo urgentemente, pero estamos comprometidos por nuestros contactos con los hitlerianos. El jefe está seguro de que cumplirás la misión en el plazo más breve. Esta acción servirá de señal para ulteriores operaciones contra los alemanes.» Seguía una firma ilegible.


  Al leer los periódicos nos convencimos de que la cartera había desempeñado su papel.


  Durante los funerales de Hell el presidente del Gobierno, Dargel, en su discurso fúnebre atacó con ira a los «señores atamanes», reprochándoles de desagradecidos respecto a Alemania, que les alimentaba, vestía y proporcionaba medios para luchar contra los bolcheviques.


  También se supo que en Rovno, por sospecha de participar en el asesinato de Hell, se detuvo y fusiló a treinta y ocho nacionalistas ucraniano-alemanes de los más destacados, entre ellos trece funcionarios de la llamada «Gestapo de toda Ucrania»; arrestaron al redactor del periódico Volin, que se editaba en ucraniano bajo el dictado de los hitlerianos, y a algunos otros «activistas». Las detenciones no sólo se limitaron a Rovno.


  Tales noticias no podían dejar de causar satisfacción entre nosotros. Pero no apaciguaban a Kuznetzov.


  —¿Cómo me pudo ocurrir esto? —continuaba indignándose—. ¿Acaso será necesario, realmente, preguntar el apellido?


  —En esencia, ¿qué diferencia hay entre Dargel y Hell? —tratamos de calmar a Nikolai Ivánovich.


  Para entonces ya conocíamos por los periódicos que Hell era un fascista destacado, miembro del partido nacionalsocialista desde el año 1926; el mismo führer envió a la tumba su más alta condecoración: la «cruz de caballero».


  Sin embargo, existía una circunstancia seria, que nos inquietaba en igual grado a todos. Según el informe de Kuznetzov, el mismo día se comunicó a Moscú el asesinato de Dargel. Bien es verdad que los camaradas de la capital resultaron más precavidos que nosotros en el bosque y, hasta que se comprobó, no informaron al Mando Supremo. Pero, a pesar de todo, nos encontramos en una situación embarazosa y en gran deuda ante el Mando.


  A Kuznetzov se le permitió llevar a cabo el atentado por segunda vez.


  Se trabajó durante toda la noche en el «Opel» gris del comisario de distrito de Rovno. El automóvil se pintó de color negro: se le cambio el número de matrícula y se le proveyó de nuevos documentos.


  Y el 13 de septiembre, en el mismo lugar que antes, Kuznetzov lanzó una granada de mano contra Dargel y su ayudante. Los dos fascistas cayeron. Un pequeño casco de la granada le dio a Nikolai Ivánovich en la mano izquierda. Pero esto no le impidió montar rápidamente en el automóvil.


  Esta vez el peligro fue grande. Cerca del lugar del estallido se hallaba una camioneta alemana de guardia. Strutinski se vio precisado a pasar cerca de ella. Los de la Gestapo se lanzaron hacia el vehículo, pero el chófer se retrasó. Con un susto de muerte encima, no había manera de poner el motor en marcha. Cuando por fin se movió del sitio la camioneta, el «Opel» ya se encontraba lejos.


  Empezó la persecución.


  En las afueras de la ciudad, Kuznetzov vio la camioneta que les seguía con los agentes de la Gestapo. Delante, a unos cien metros, divisaron otro «Opel» del mismo color negro que, como el de Kuznetzov, iba en la misma dirección.


  —¡Gira a la izquierda! —le gritó Kuznetzov a Strutinski.


  Éste dio la vuelta tan bruscamente, que el automóvil por poco da la vuelta de campana. Salieron por un callejón a la calle paralela y a toda velocidad se dirigieron en dirección opuesta, directamente hacia el bosque.


  Los de la Gestapo continuaron persiguiendo al «Opel». En las afueras de la ciudad, en la carretera, abrieron fuego contra el coche. Una de las balas dio en un neumático, y el «Opel» a toda marcha se metió en la cuneta. Los perseguidores sacaron del automóvil a un comandante alemán medio muerto de miedo, le golpearon, le ataron y se lo llevaron a la Gestapo. Por su parte, Kuznetzov y Strutinski llegaron felizmente al puesto de vigilancia verde, y de allí al campamento.


  En la cabaña del Estado Mayor, durante toda la tarde, tuvo lugar una animada conversación. Kuznetzov y Strutinski contaban excitados cómo mataron a Dargel y a su ayudante, cómo delante de ellos apareció un «Opel» igual al suyo y les permitió escaparse ante las propias narices de los perseguidores. Su emoción se transmitió a nosotros, los colaboradores del Estado Mayor. Les hacíamos preguntas, tratando de penetrar en todos los detalles del acto de venganza. Así estuvimos sin acostarnos, hablando hasta el amanecer. Al día siguiente, por la mañana, llegó Kolia el Pequeño, cansado, extenuado, lleno de polvo. Traía una carta de Valia. Resultó que, a pesar de las instrucciones, no permaneció en su lugar de trabajo en la expedición, sino que desde la entrada del Reichkomissariat observó el cuadro del atentado. Esta vez Kuznetzov acertó: Dargel, en realidad, se hallaba ante él.


  Mas tampoco ahora murió. La granada de mano estalló en la calzada, en el mismo borde de la acera, y la onda expansiva golpeó en el lado opuesto. En el otro lado de la calle, el mango de la granada mató a un teniente coronel.


  Dargel cayó en la acera gravemente herido y ensordecido y los guardianes se lo llevaron a su chalé.


  He aquí todo lo que comunicaba Valia en su carta. Por la misiva se notaba que tampoco ahora valoraba en alto grado la actitud de Kuznetzov. Y éste se desilusionó de nuevo por el resultado de la operación.


  Es probable que solicitase permiso para disparar por tercera vez contra Dargel si al día siguiente no hubiese llegado un comunicado de que éste había partido en avión para Berlín.


  Se terminó la carrera del presidente del Gobierno.


  Poco tiempo después llegaron de Berlín destacados agentes de la Gestapo y de la gendarmería de campaña, que sustituyeron a los antiguos dirigentes de estas instituciones en Rovno: aquéllos fueron degradados y enviados al frente. Por lo visto, llevando a efecto estos cambios, los hitlerianos confiaban en establecer en la ciudad el silencio con que soñaban, organizando en Rovno su «capital».


  El ruido que se levantó a causa de estos actos de venganza alegró a la gente soviética. No sólo en el frente, sino también aquí, en la profunda retaguardia del enemigo, en la «capital fascista» de Ucrania, los invasores hitlerianos pagaban por sus crueldades.


  En el puesto de vigilancia verde empezaron de nuevo los preparativos. Se acababa de pintar de otro color el «Mercedes», cogido del garaje del Reichkomissariat. La pintura todavía no se había secado bien cuando Kuznetzov y Strutinski se montaron en el vehículo para dirigirse a Rovno.


  —Tengan en cuenta que la pintura está fresca, les pueden detener —advirtió Kolia el Pequeño, que observaba los preparativos.


  —No tiene importancia —respondió Strutinski, alegre—, ¡lo conduciremos a velocidad contra el viento y se secará!


  En el puesto de vigilancia les detuvieron:


  —¡Alto! ¡Sus documentos!


  Kuznetzov presentó su documentación, la de Strutinski y la del vehículo.


  Les dejaron pasar.


  Apenas recorrieron una manzana de casas, un nuevo puesto de vigilancia:


  —¡Alto! ¡Sus documentos!


  Kuznetzov se indignó:


  —Permítame, ¡ahora mismo los acaban de comprobar!


  —Perdone, señor teniente, pero hoy a cada paso se comprobarán —explicó el gendarme, confiado—. Queremos cazar a unos bandidos vestidos con uniforme alemán. —Y, una vez examinados los documentos de Kuznetzov, saludó—: Por favor, puede pasar.


  —Kolia, métete en un callejón; si no, podemos tropezar con otro puesto de vigilancia —dijo Kuznetzov a Strutinski.


  —No se preocupe, Nikolai Ivánovich —respondió aquél—. Nuestros documentos son seguros.


  —Ya sé que llevamos buena documentación, mas a pesar de todo no debemos ir a ver a Valia. ¿Y si inesperadamente nos vigilan? Mejor es esperar.


  Strutinski se metió en un callejón.


  En la esquina, Nikolai Ivánovich detuvo el «Mercedes» y salió al empedrado.


  —Kolia, tú vigila la calle principal, yo voy a ayudar a los alemanes.


  Al cabo de unos minutos Kuznetzov detuvo un automóvil que pasaba:


  —¡Alto! ¡Sus documentos!


  —Señor teniente, ya los han comprobado tres veces.


  —Perdone, pero hoy a cada paso se comprobarán.


  Apenas se puso en marcha este coche, apareció el segundo.


  —¡Alto! ¡Sus documentos! —ordenó Kuznetzov.


  —No se inquiete, teniente —dijo uno de los pasajeros, mostrando la chapa de la Gestapo—. Estamos a la caza del mismo bandido…


  Dos horas permaneció Kuznetzov comprobando la documentación, hasta que Kolia Strutinski le dijo que en las otras calles habían retirado los puestos de vigilancia. Entonces se montaron en el «Mercedes» y partieron tranquilos.


  En otro tiempo, Kuznetzov y Valia vieron en la tribuna del desfile a una persona de una obesidad extraordinaria. Era el general Hermann Knut, sustituto del comisario imperial de Ucrania para los problemas generales y jefe de la oficina «Subasta de paquetes».


  La especialidad principal de Hermann Knut era el saqueo. Todo el capital de la oficina «Subasta de paquetes» se componía de los bienes de los ciudadanos soviéticos, adquiridos con la metralleta y la porra de goma. El mismo Knut visitaba con frecuencia los almacenes de su oficina. Examinaba los objetos trasladados allí y aquel que le gustaba lo tocaba en silencio con el dedo. Los ayudantes de Knut en el saqueo conocían este gesto del sustituto del gobernador. Knut indicaba que el objeto señalado le pertenecía y debía ser enviado a su almacén particular. Conociendo esto era fácil comprender por qué engordó de tal modo el sustituto del comisario del Imperio.


  La oficina «Subasta de paquetes» se hallaba en la calle de la Legión, cerca de la vía férrea. Aquí es donde detuvieron su automóvil Kuznetzov, Nikolai Strutinski y Yan Kaminski, hacia donde se dirigieron cuando partieron de casa de Valia. Tuvieron que esperar poco tiempo. Con la exactitud alemana, puntualmente a las seis, Knut salió de la oficina.


  Kaminski entreabrió la portezuela del automóvil, se incorporó y, en el instante que el vehículo de Knut se igualó con el de ellos, le lanzó una granada de mano al interior.


  La parte delantera del automóvil se destrozó, perdió la dirección y chocó contra la valla del lado opuesto.


  Kuznetzov y Strutinski abrieron fuego con las metralletas. Y cuando vieron que ya no había nadie más contra quien disparar, emprendieron el camino de regreso con la misma tranquilidad que llegaron.


  Cerca de la oficina «Subasta de paquetes», bajo el destrozado automóvil, se hallaba el cuerpo de Hermann Knut. A su lado, el cadáver de su chófer particular.


  A Hell los fascistas le enterraron suntuosamente: con coronas, oradores y necrologías en los periódicos. Respecto al atentado contra Dargel, los hitlerianos levantaron mucho ruido, pero sobre Knut no escribieron en los periódicos ni una palabra.


  Se mató a Knut, pero los hitlerianos decidieron silenciarlo. En realidad, eran ellos los «amos», habían establecido el «nuevo orden», eran los «vencedores», pero a sus cabecillas los mataba gente desconocida a la luz del día en Rovno, en su «capital». La búsqueda de los culpables no conducía a nada y era mejor callar que desacreditarse.


  Poco tiempo después de la muerte de Knut, llegaron hasta nosotros rumores de cierta persona de fuerza hercúlea, que pasaba por ciudades y pueblos y abiertamente mataba hitlerianos. Se decía que, por fin, había llegado el vengador que castigaba a los invasores por todas sus crueldades, por las amarguras y lágrimas de la gente. De boca en boca corrían los detalles del atentado contra Dargel y el asesinato de Knut. Estos «detalles», evidentemente, tenían poco de común con la verdad, pero describían al vengador como una persona valiente y de fuerza extraordinaria.


  Precisamente estos relatos los oyó de los campesinos y nos los transmitió Casimiro Dombrovski, y tras él muchos otros propietarios de los pisos de conspiración y los exploradores de la ciudad. Al mismo vengador popular se le adjudicaban también otras hazañas que no había llevado a cabo; por ejemplo, el asesinato del juez principal, Adolf Funk, el torturador de hombres soviéticos, el verdugo de Ucrania. Se contaba que el vengador había irrumpido por la noche en el piso de Funk, lo sacó a la calle y lo colgó en la misma horca que la víspera estuvieron colgados los cuerpos de los patriotas soviéticos.


  Muchos de los relatos que corrían de boca en boca eran aún tan inciertos como el asesinato del juez principal, que, por desgracia, hasta entonces disfrutaba de buena salud y firmaba las órdenes de fusilamiento de los rehenes. Con frecuencia lo deseado se daba por realidad.


  CAPÍTULO XI


  Aquello era leyenda. Y motivaba lágrimas de alegría, exhortaba a continuar la lucha, fortalecía la fe en la victoria y levantaba a la gente a nuevas hazañas.


  En una silenciosa callejuela de las afueras de Rovno, en un cuartucho estaba instalada una relojería. El letrero del taller —«Se reparan relojes con garantía»— era mayor que la ventanita, cerca de la que trabajaba el relojero, apellidado Diki. En este taller se efectuaba nuestra reunión clandestina. Lo utilizaban Shevchuk y tres camaradas más.


  En cierta ocasión, Diki observó que cerca de la ventana, mirando con atención, pasó varias veces un muchacho de unos once o doce años.


  Al día siguiente le visitó Shevchuk. Le entregó su reloj y, mientras el relojero lo examinaba, le dijo en voz baja qué debía transmitir a Mitia Liseikin, si se presentaba, y luego, recogiendo el reloj, partió. Durante este tiempo, Diki se fijó otra vez en el muchacho del día anterior. Éste se hallaba en el lado opuesto de la calle.


  «Aquí hay algo que no me gusta», pensó el relojero.


  Transcurrió una hora, otra. El muchacho apareció inesperadamente cerca de la ventana del relojero y, metiendo la cabeza, preguntó:


  —¡Tío! ¿Sabe usted dónde podría encontrar a los guerrilleros?


  —Qué ocurrencia, ¿te has vuelto loco? ¿Qué guerrilleros necesitas?


  En los ojos azules del muchacho apareció el amedrentamiento. Palideció. Pero no se apartó del relojero:


  —Posiblemente conozca a alguna persona que conozca a los guerrilleros.


  —¿Cómo puedo saberlo? —respondió el relojero, haciendo ver que nada comprendía.


  —Está bien —dijo el muchacho, y se retiró.


  Diki reflexionó un momento y decidió, a pesar de todo, hacer regresar al muchacho.


  —¡Chaval, chaval, ven aquí!


  Éste se acercó nuevamente a la ventanita.


  —Entra.


  El muchacho entró en el taller.


  —¿Para qué te hacen falta los guerrilleros?


  —No tengo derecho a decirlo, y sólo se lo puedo comunicar al comandante Medvédev, del destacamento guerrillero.


  —¡Caramba cómo eres! Bien, siéntate un momento.


  Diki esperaba al explorador Mitia Liseikin. Poco tiempo después, éste apareció en la ventanita del relojero.


  —Aquí tengo un muchacho —comunicó Diki—. Llévatelo contigo e investiga, sólo que con precaución.


  A la pregunta de Liseikin el muchacho respondió que le enviaban al destacamento de Medvédev de la gran unidad de guerrilleros Lenin, dislocada en las afueras de Vinnitza.


  —No le diré nada más —manifestó con aspecto decidido—. Se lo comunicaré al comandante.


  —¿Cómo te llamas?


  —Volodia.


  Liseikin acababa de recibir, a través de Diki, la dirección de donde partiría un vehículo para el destacamento y la orden de Shevchuk de presentarse en estas señas. Con Kuznetzov y Shevchuk tenía que ir al campamento para recibir instrucciones. Liseikin decidió llevarse consigo al muchacho.


  Al lugar convenido llegó una camioneta. El vehículo era del garaje del Comisariado del distrito. El chófer, Zubenko, se organizó un viaje para Lutzk, recibió la hoja de ruta y la carga —periódicos y octavillas fascistas para Lutzk— y recogió a los guerrilleros, con los que estaba en estrecho contacto.


  Llegó con Volodia al lugar de partida. Kuznetzov, que ya se hallaba cerca del vehículo, levantó las cejas a causa de la sorpresa.


  —¿De dónde has sacado a este muchacho? —preguntó en voz baja.


  —Busca el destacamento de Medvédev; dice que le han enviado de otro destacamento.


  —Súbelo al camión, después ya veremos.


  Pero, en este instante, Volodia desasió su mano de la de Liseikin y echó a correr.


  Este último lo alcanzó en dos zancadas:


  —¡Adónde vas, diablejo!


  —Tío, déjame marchar, he hablado adrede de los guerrilleros.


  —¡Ah, canallita! ¿Entonces te han enviado los gendarmes?


  —¡Ustedes son los gendarmes! —exclamó Volodia, y miró con odio a Kuznetzov.


  —¡Ay, qué dices! —se rió Liseikin—. Te has asustado por él.


  No pensó en la impresión que Kuznetzov causaría al muchacho con el uniforme de oficial hitleriano.


  Cuando, inclinándose hacia Volodia, le dijo al oído quién era este oficial, el muchacho subió a la camioneta.


  En la caja iban seis exploradores. Sus armas las llevaban tapadas con los periódicos fascistas. Kuznetzov se sentó junto al chófer.


  A la salida de Rovno, en el puesto de guardia, se hallaba un gran letrero: «Se prohíbe la salida de vehículos solos».


  Esta medida la habían adoptado los hitlerianos por miedo a los guerrilleros y permitían la salida únicamente en columnas.


  En el puesto de guardia, Kuznetzov manifestó que le era imposible esperar hasta que se formase una columna, ya que llevaba una misión urgente. Dejaron pasar a la camioneta.


  Pero más adelante, a unos diez kilómetros de Rovno, había un gran obstáculo.


  Al aproximarse al puente sobre el río, los exploradores ya de lejos divisaron que los zapadores alemanes estaban ocupados en algo.


  En cuanto se detuvo el vehículo, se acercó un oficial.


  —Ya lo ve, han quemado el puente —le explicó a Kuznetzov—. Además, señor teniente, transitar por aquí solos es peligroso: hay guerrilleros.


  Kuznetzov levantó la voz:


  —¡Qué significa eso de guerrilleros! ¿Según usted, si hay guerrilleros se debe quedar uno metido en casa? ¡Ahora estamos en guerra! Yo llevo una misión urgente.


  —Le ruego que se dirija al comandante del regimiento —dijo el oficial encogiéndose de hombros—. Aquí viene.


  Kuznetzov salió de la cabina y se dirigió al encuentro del comandante alemán.


  —Heil Hitler!


  —Heil!


  En la caja de la camioneta los exploradores sostenían los revólveres dispuestos para disparar. Volodia, que sólo hacía un momento se convenció de que se encontraba entre guerrilleros, ante el nuevo peligro se agazapó en un rincón de la caja. Poco después, tras la conversación con Kuznetzov, el jefe del regimiento dio una orden en voz alta, y los soldados que reconstruían el puente, abandonando los picos y las palas, se dirigieron hacia la camioneta.


  «¡Bien, ya empieza!», pensaron los exploradores, apretando las armas.


  En este momento Kuznetzov regresó tranquilamente.


  —Todo está en orden. Los zapadores arrastrarán a nuestro vehículo —susurró a los suyos.


  —¿Bajamos de la camioneta? —preguntó Liseikin.


  —¡Permanezcan en sus sitios!


  Unos cincuenta zapadores alemanes empezaron a empujar la camioneta por el barro, rodeando el puente quemado.


  —¡Empujad! Qué honor para nosotros —se reían entre sí los exploradores.


  Este proceso duró unos quince minutos. En cuanto los zapadores arrastraron la camioneta al otro lado y la pusieron en la carretera, Zubenko dio gas y el vehículo siguió adelante.


  Los exploradores llegaron al campamento ya entrada la noche. Después de oír lo de Volodia, ordené que le acostasen para poder hablar con él por la mañana. Pero el muchacho protestó, quiso hablar inmediatamente. Y se acercó a mí:


  —¿Es usted el comandante Medvédev?


  —Sí.


  —Tengo para usted un asunto secreto.


  —Bien, habla.


  —Sólo se lo puedo decir a solas.


  A mi lado se hallaban Stéjov, Lukin, Kuznetzov y Tzéssarski.


  —Entonces —les guiñé un ojo— no les podemos confiar nuestros secretos. ¡Vamos, Volodia, a la cabaña!


  Aquí el muchacho se quitó la gorra, descosió el forro y me tendió una carta.


  Abrí el sobre y empecé a leer. La carta estaba escrita a máquina.


  «Al portador de la presente, Volodia Samoruj, hijo del secretario de la organización del Partido del destacamento guerrillero Lenin, se le envía con la misión de encontrar al destacamento de Medvédev…»


  El jefe del destacamento guerrillero Lenin rogaba comunicar a Moscú la existencia de este destacamento, que operaba, pero no disponía de estación de radio y, por tanto, le era imposible enlazar con Moscú. Más adelante el jefe daba sus coordenadas, designaba los días y señales convencionales para que Moscú enviase un avión y les lanzaran un cargamento con la estación de radio. Al final de la misiva había un ruego más: enviar a Volodia a Moscú.


  Volodia Samoruj no era el primer enlace de la clandestinidad de Vinnitza. Hacía un mes que los exploradores de nuestro destacamento se encontraron en la estación de Kazatin con una tal Polina Ivánovna Kozachínskaya. Durante la conversación con ella se enteraron que por misión de la organización clandestina de Vinnitza, Kozachínskaya viajaba desde aquella ciudad hasta Rovno especialmente para establecer contacto con nosotros.


  Los exploradores comprendieron cuán importante era llevarla al campamento y lo hicieron inmediatamente.


  Los camaradas de Vinnitza tenían grandes dificultades. Era difícil trabajar junto al cuartel general de Hitler, en una ciudad que estaba plagada de agentes de la Gestapo. Dos veces fue deshecha la organización clandestina, pero a pesar de todas las dificultades continuaron su actividad patriótica.


  La aparición de Volodia Samoruj atestiguaba una vez más la insistencia con que buscaban contacto con nosotros los camaradas de Vinnitza.


  Miré al muchacho. Descosía del forro de sus pantalones otra carta.


  —¿Una carta más? —le pregunté.


  —Es igual que la otra. Por si perdía la gorra, aquí llevaba la segunda.


  Me entregó la segunda misiva; el sobre era idéntico.


  —¿Cómo llegaste hasta nosotros?


  Resultó que Volodia caminó durante quince días. Recorrió casi quinientos kilómetros. Pasaba las noches bien en el bosque, bien en el campo o en cualquier cobertizo. Se alimentaba de lo que le daba la gente. Cuando le preguntaban de dónde era, respondía que habían matado a sus padres y se dirigía a casa de su tía. Esta «tía» cambiaba cada vez de dirección. En la región de Proshkurov el muchacho dijo que su tía vivía en Shepetovka, y en la región de Shepetovka afirmó que estaba en Rovno.


  El muchacho deambuló varios días por Rovno, hasta que se fijó en el relojero.


  —¿Por qué pensaste que este relojero conocía a los guerrilleros?


  —Me pareció que lo sabía. Si hubiese resultado un canalla igualmente hubiese huido.


  —¡Para suerte tuya, acertaste! —sonreí—. Pues bien, mientras tanto vivirás con nosotros; cuando llegue el avión te enviaremos a Moscú.


  —No, camarada comandante —objetó Volodia con decisión—. Me quedo con ustedes.


  —Camarada comandante, no envíe a Volodia —le apoyó Liseikin, que se aproximó a nosotros—. Que se quede. ¡Es un buen muchacho!


  Liseikin era un explorador experimentado y veterano, que había participado muchas veces en operaciones de responsabilidad. Ahora en sus palabras se notaba un ruego tan sincero y tal ternura se cobijaba en sus ojos hacia el muchacho que fue imposible negárselo.


  —Bien, ya veremos —respondí.


  Era necesario ayudar con urgencia a los camaradas de Vinnitza. Aquel mismo día partió un enlace nuestro. (Más tarde supimos que, por las coordenadas traídas por Volodia y transmitidas por nosotros a Moscú por radio, a los camaradas de la clandestinidad de Vinnitza se les lanzó la estación de radio y otros cargamentos de valor.)


  Apenas terminé de hablar con Liseikin cuando se me acercó Vladímir Stepánovich Strutinski.


  Conocía el objeto de su llegada: le inquietaba el silencio de Jorge. Mas, ¿qué le podía responder?


  —Vladímir Stepánovich —le dije—, usted comprende que nuestro trabajo es secreto. Aunque tengo confianza en usted, me es imposible comunicarle dónde está Jorge y qué hace. ¡Pero permanezca tranquilo, regresará!


  Así consolaba al anciano, pero yo mismo sentía un dolor y amargura inaguantables. Y como se marchaba tranquilizado, me causaba más pena y dolor.


  El temor residía en que nadie, ni siquiera el omnisciente Nikolai Ivánovich, sabía a ciencia cierta la suerte que había corrido Jorge. Si conociésemos aunque sólo fuese dónde se encontraba, se establecería contacto y entonces podríamos pensar en organizar su huida.


  En cierta ocasión, cuando se recibió de Larisa el paquete de costumbre de papel carbón usado y nos fijamos en su contenido, Nikolai Strutinski vio unas largas listas de apellidos. Estos últimos eran rusos y ucranianos. No quedaba duda de que eran las listas de presos.


  Nikolai leyó un apellido tras otro, hasta que uno de ellos le estremeció e interrumpió la lectura.


  «Vasílevich, Gregor», leyó.


  Éste era Jorge. Con este nombre vivía en Rovno. El mismo Nikolai se lo puso a su hermano, él mismo le hizo el documento y se lo presentó para la firma a Lukin.


  Era evidente que Jorge estaba con vida y, en efecto, no había dado su verdadero nombre.


  Larisa conocía a varios empleados de la cárcel de la Gestapo de Rovno. Por mediación suya, Nikolai se puso en contacto con ellos. El acercamiento era sencillo: dinero. Por un «soborno» hacían cualquier favor. Cuando recibieron unas insignificantes recompensas, los carceleros afirmaron que Gregor Vasílevich se encontraba en la prisión. Un soborno más y permitieron la entrada de un paquete para el detenido. Nikolai le envió a Jorge calzado, ropa y víveres.


  Poco a poco, también se pusieron en claro los detalles. La herida de Jorge empezaba a cicatrizarse, pero durante los interrogatorios le golpeaban de tal modo que se abría de nuevo. Luego Nikolai se enteró de que interrogaban a su hermano casi diariamente. Era fácil comprender que a Jorge le amenazaba el fusilamiento o la muerte a causa de las torturas durante los interrogatorios.


  En el destacamento había un familiar de los Strutinski, Petr Mámonetz, en el pasado cabo del Ejército polaco. Era hermano carnal de Yadzia.


  Alto, delgado, disciplinado, conservaba el porte militar y se acostumbró con facilidad a la vida guerrillera; le gustaron nuestras costumbres y, en modo especial, la rigurosa disciplina de espíritu castrense. El mismo Mámonetz respondía a las preguntas con precisión, a estilo militar, en posición de firmes. En el trabajo mostraba tal celo que, a veces, parecía excesivo. Cada encargo, hasta el más insignificante, lo tomaba como una misión militar de importancia.


  Nikolai pensó atraerle a la operación que él planeó.


  —Envíenme a Rovno a Mámonetz —solicitó, presentándose en el campamento—. Con él trataré de poner en libertad a Jorge.


  Y expuso detalladamente su plan.


  —¡Bien —respondí—, pueden partir! El plan es de los difíciles, pero qué se puede hacer, hay que llevarlo a cabo. No queda otra salida. Sólo que, antes de partir, pasa a ver a tu padre, habla con él y tranquilízalo.


  —No, ahora me es imposible —respondió Nikolai—. Me es doloroso. Dígale usted que tenía mucha prisa y volveré pronto.


  Sabía que Nikolai Strutinski haría todo lo posible e imposible para liberar a su hermano. Mas cuando al cabo de cinco o seis días llegó la noticia de que Mámonetz se había colocado de policía de la cárcel, no sólo me alegré, sino que también me sorprendí. Se había llevado a cabo con extraordinaria rapidez.


  Mámonetz resultó ser un «policía» cumplidor como se encuentran pocos. Daba vueltas constantemente a la vista de los jefes y, lo principal, se granjeaba su simpatía con mantequilla, tocino y nuestro salchichón guerrillero. Pronto le nombraron jefe de los policías. Para entonces, Mámonetz ya había visto a Jorge.


  —Es imposible reconocerlo —contaba a Nikolai—. ¡Qué han hecho con el muchacho! ¡Sólo tiene huesos y pellejo!


  Ahora Jorge recibía los paquetes con frecuencia y, lo que era importante, en sus propias manos. Pero ¡podían nuestros paquetes sostener a un hombre a quien casi diariamente golpeaban!


  Mámonetz estableció amistad con el jefe de los celadores de la cárcel y le propuso un trato ventajoso. Le dijo que en la oficina de una constructora particular se podía ganar mucho dinero con los detenidos.


  —Deme unos veinte arrestados y tres o cuatro guardianes. Los llevaré al trabajo. Lo que ganemos será a medias.


  Aquél, durante mucho tiempo rehusó. Pero los víveres y el dinero, como si fueran obtenidos como un avance por la oficina constructora, surtieron su efecto. El celador aceptó.


  Y cuando Mámonetz llevó el primer grupo de detenidos al trabajo, en esta partida se logró incluir a Jorge. Naturalmente, gracias al correspondiente soborno.


  En el instante en que sacaban a los arrestados de la celda, a Mámonetz le dio tiempo de susurrar a Jorge unas palabras.


  Los reclusos caminaron dos manzanas, y Jorge inesperadamente se sintió «mal».


  Mámonetz, como jefe de la policía, dispuso que los vigilantes continuasen el camino con los arrestados.


  —Con este canalla me las arreglaré yo solo —dijo, arrastrando a Jorge «desmayado» a la entrada de un patio.


  Los guardianes estaban seguros de que allí lo mataría. Era ésta su costumbre.


  Pero tan pronto Mámonetz arrastró a Jorge al patio, éste se incorporó; saltaron juntos por encima de una valla y por el patio vecino salieron a un callejón. Ya era el segundo día que esperaba aquí el automóvil de Kuznetzov y Kolia Strutinski.


  Nuestra alegría no tuvo límites. Para el viejo Strutinski el regreso del hijo representó una alegría y una tristeza. Sólo ahora, cuando Jorge llegó al campamento, Vladímir Stepánovich se enteró del peligro que se cernió sobre su hijo. Era imposible reconocer al Jorge de mejillas sonrosadas y siempre sonriente. Se hallaba extenuado hasta el último grado. Y respondía con monosílabos a todas las preguntas.


  —¿Te pegaban?


  —Sí.


  —Y tú, ¿qué?


  —Bien. Aguantaba.


  —¿Aguantabas?


  —Al principio aguantaba, callaba, pero luego empecé a blasfemar.


  —¿Y ellos?


  —Qué iban a hacer, pegaban aún más fuerte.


  Tratamos de hacer todo lo posible para que en la situación de campamento, en el bosque, se restableciese la salud de Jorge. La juventud aportó lo suyo y poco tiempo después se reincorporó a su trabajo de explorador.


  CAPÍTULO XII


  «Los agentes de la policía criminal vigilan a Gnediuk. Lo tienen por persona sospechosa. Yo mismo vi cómo en una ocasión le siguió un agente montado en una bicicleta», nos escribió Shevchuk.


  La permanencia de Gnediuk en Rovno amenazaba con su detención. Más aún cuando también el mismo Nikolai desde hacía algún tiempo empezó a comportarse contrariamente a como debía un explorador. Sirvió de motivo un caso que le ocurrió en la calle principal de la ciudad.


  Al pasar en bicicleta, Gnediuk giró al otro lado de la calle, violando las reglas de tráfico. El gendarme que regulaba el tránsito le tocó el silbato. Esto, sin embargo, no causó a Gnediuk impresión alguna. Continuó su camino como si nada hubiese ocurrido. Entonces le detuvo otro gendarme. Este último, sin decir palabra, le golpeó varias veces con la porra de goma. El gendarme era tan fuerte que Gnediuk no se decidió a hacerle frente. Cogió la bicicleta y se ocultó rápidamente en otra calle. Ardía de rabia, el deseo de vengarse le daba escalofríos, le ofuscaba la mente. ¡No faltaba más, en la calle principal un gendarme fascista, a la vista de mucha gente, le había golpeado a él, Kolia, ojos abrasadores!


  Desde entonces, Gnediuk perdió la tranquilidad. Empezó a seguir a su ofensor; iba tras las huellas, confiando en alguna parte quitarle de en medio. E incluso por cierto tiempo se olvidó de su misión, por la que se encontraba en la ciudad.


  Nos vimos precisados a retirar a Gnediuk de Rovno.


  En el mes de agosto fue trasladado a Zdolbunov con la misión de reorganizar el grupo de esta ciudad sobre principios más conspirativos, transformarlo en más activo, profundizar el trabajo de exploración y, por fin, buscar un nuevo enlace, en lugar de Lev Klimenko. Éste, con su automóvil, pasó por completo a disposición de los exploradores de Rovno.


  Al mismo tiempo llamamos al destacamento a Dmitri Krasnogólovetz.


  Era su primer encuentro con nosotros. Observó nuestro modo de vida, durante mucho tiempo conversó con Stéjov, Lukin y conmigo, conoció a los guerrilleros, tomó parte en los quehaceres del campamento, escuchó las canciones junto a la hoguera y volvió de nuevo a la cabaña del Estado Mayor a contarnos una nueva idea que en aquel instante se le había ocurrido. Parecía que captaba con avidez cuanto veía y oía aquí.


  Krasnogólovetz pasó en el campamento cuatro días y regresó a Zdolbunov.


  En general, procurábamos llamar con frecuencia a los camaradas, sabiendo que aparte de las instrucciones recibían también, al permanecer entre nosotros, algo no menos importante, como lo manifestó con precisión Krasnogólovetz en sus palabras de despedida:


  —Camaradas, noto un sentimiento tal como si hubiera estado en la Tierra Grande, en cualquier ciudad, donde no hay fascistas y la gente vive a estilo soviético…


  La gente se marchaba entusiasmada del campamento a sus lugares de residencia.


  Una semana después de la partida de Krasnogólovetz empezamos a recibir de Zdolbunov partes sobre el funcionamiento de su nudo ferroviario. Se indicaba no sólo la cantidad de trenes y vagones que pasaban diariamente, sino también el itinerario, de dónde y hacia dónde se dirigían los convoyes, qué transportaban: si era material de guerra, la clase y cantidad; si eran tropas de qué arma y su cantidad, y a veces, el nombre de las unidades.


  Estos informes eran de gran valor para Moscú. Detrás de cada cifra se adivinaba una nueva medida del Mando fascista. En estos partes veíamos el cuadro de la arrolladora ofensiva de las tropas soviéticas, que se llevaba a cabo con éxito y en la cual —así pensábamos entonces— había una partícula de nuestro trabajo, del trabajo de nuestros camaradas.


  «Gracias —respondía Moscú—. Prosigan la exploración con intensidad.»


  Y nosotros la continuábamos.


  En Rovno, Zdolbunov, Lutzk y Sarni nuestros camaradas recogían todo lo que podía tener interés. La gente vigilaba las carreteras estratégicas, permanecía días y noches en las estaciones ferroviarias, buscaban los aeródromos, conseguían mapas y documentos de las instituciones hitlerianas.


  Era la hazaña modesta y patriótica de decenas y cientos de personas.


  Pero la mayor parte de quienes la llevaban a efecto no sólo dejaban de reconocer la importancia de su labor, sino que además la consideraban un peso y se enorgullecían sólo de sus actos de sabotaje, cuyos resultados eran la voladura de un almacén o un tren descarrilado.


  Sabíamos que Gnediuk y Krasnogólovetz no soportarían por mucho tiempo únicamente el trabajo de exploración; que ellos, como otros exploradores, deseaban la acción, cuyos frutos podían ver con sus ojos, palparlos inmediatamente. Y, en realidad, no habían transcurrido dos semanas cuando, por mediación del nuevo enlace nos enviaron una carta donde solicitaban permiso para volar la bomba de agua, el depósito de locomotoras, la placa giratoria y otros lugares vulnerables de la estación.


  Nos era imposible estar de acuerdo con esto: cualquier objetivo que volasen, los fascistas lo repararían rápidamente, pero el grupo se vería precisado a abandonar la estación y regresar al destacamento o, por lo menos, cesar el trabajo de exploración.


  Nuevamente respondimos a Krasnogólovetz y Gnediuk con una negativa.


  Al cabo de dos semanas llegó su nueva carta con una petición análoga. Pero esta vez se indicaba un puente de ferrocarril de doble vía sobre el río Gorin, en la línea férrea Zdolbunov-Kiev. Por aquí, se decía en la carta, cada diez o quince minutos pasan convoyes hacia el Este, hacia la línea del frente, y hacia el Oeste, a Alemania, Polonia y Checoslovaquia. Si a la estación de Zdolbunov los trenes llegan por cuatro lados, de ella salen para el Este por el puente de doble vía.


  «Muchos destacamentos guerrilleros y grupos de sabotaje intentaron volar el puente, pero sólo perdieron gente y les fue imposible cumplir su misión. Nos comprometemos a llevar a efecto el sabotaje sin ser objeto de sospechas ni sufrir bajas», escribían Gnediuk y Krasnogólovetz al destacamento.


  Dimos nuestra aprobación.


  Gnediuk y Krasnogólovetz estudiaron un plan tras otro. La vigilancia del puente era extraordinariamente fuerte. En los accesos por las dos partes se hallaban los centinelas hitlerianos; en sus ángulos había nidos de ametralladoras. Todo el terreno de alrededor se divisaba perfectamente en una gran extensión. A los dos lados del puente se encontraban los barracones de los guardianes. ¡La operación era difícil! Mas, por fin, Krasnogólovetz y Gnediuk encontraron un modo y, además, bastante sencillo.


  Una muchacha —miembro de la organización clandestina de Zdolbunov— conocía a un guardafrenos de los convoyes militares. Era una persona de confianza para los hitlerianos: un volksdeutschen. Era, además, un borracho empedernido, persona sin principios.


  La muchacha le invitó a su casa, le emborrachó y le propuso volar el puente.


  —Tres mil marcos y el asunto solucionado —respondió el guardafrenos.


  —¿De qué modo?


  —¡Como lo diga, así lo haré!


  —Bien, recibirá usted los tres mil marcos.


  —No; me entrega ahora mil quinientos, y el resto cuando el asunto esté liquidado —exigió el guardafrenos—. ¡A mí me gustan las cosas hechas a conciencia! Mas con una condición: que lo lleven a cabo de tal modo que quede con vida. No estoy dispuesto a correr ningún riesgo.


  —En este sentido puede estar tranquilo.


  Los guardafrenos tienen la costumbre de viajar con sus maletitas, donde llevan la comida y los objetos necesarios.


  En una maletita se montó una gran mina para la voladura del puente. En ella colocaron el detonador de una granada corriente «F-1».


  En el siguiente encuentro, la muchacha explicó al guardafrenos qué debía hacer y le entregó mil quinientos marcos.


  —¡Si lo cumple, recibirá tres mil más!


  En el viaje de turno partió con la maletita preparada.


  Cuando el tren pasaba por el puente, sacó el seguro de la mina y empujó la maletita entre los vagones. Al cabo de tres o cuatro segundos se produjo la explosión. Se rompió la armadura. A causa del estallido y bajo el peso de los vagones se hundió el arco del puente. Los ocho vagones traseros del tren fueron abajo.


  Los exploradores de Krasnogólovetz observaron el estallido desde una emboscada, organizada a un kilómetro de distancia.


  A los hitlerianos les costó tres semanas la reparación del puente. En la vía se formó un gran embotellamiento, ya que sólo podían emplear una vía.


  En lo que respecta al guardafrenos con «conciencia», no recibió los tres mil marcos prometidos. Bien se hirió o bien los hitlerianos sospecharon de él, pero no apareció más por Zdolbunov. Pero de haber aparecido no hubiera encontrado a la persona con quien se había puesto de acuerdo. Trasladamos a la muchacha al campamento como medida de precaución.


  La noticia de la explosión nos llegó a la vez por varias partes, tan sonoro y amplio fue su estruendo.


  Poco tiempo después confirmó la noticia Ivanov, el nuevo enlace del grupo de Zdolbunov.


  Éste nos traía medicinas y se llevaba minas, granadas, explosivos que tanto necesitaban los camaradas de aquella localidad.


  Pero lo de más valor que traía Ivanov eran, en efecto, los informes del nudo ferroviario.


  Nuestros radiotelegrafistas tenían cada vez más trabajo. Los partes de Zdolbunov llegaban ahora cada tres días. Casi diariamente se presentaban los enlaces de Rovno con valiosos informes de Kuznetzov y Shevchuk, de Nikolai Strutinski y otros exploradores. Y, por fin, no pasaba día sin que dejase de dar señales de vida Terenti Fédorovich Novak. Los miembros de la organización clandestina de Rovno llevaban a cabo una intensa exploración. En la carretera estratégica Rovno-Kiev vigilaban en dos turnos el veterinario Matvei Kutzin y el guarda del cementerio Nikolai Ivánovich Samóilov. Estos informes era imprescindible transmitirlos a Moscú.


  Antes para el enlace con Moscú trabajaba un radiotelegrafista y, además, una vez al día. Ahora tenían que ocuparse de esta labor simultáneamente dos y tres.


  Pero en el territorio del campamento solamente podía trabajar uno. Los otros, para no interferirle, se veían obligados a alejarse a una distancia no inferior a cinco kilómetros. Había que enviarlos lejos del campamento, protegidos por combatientes.


  Nuestros radiotelegrafistas constituían un grupito muy unido. Tenían sus pequeñas tradiciones, pero sólidas. Se consideraba una ley mantener el aparato en tal estado que en cualquier momento se lo podían echar a la espalda y partir. Guardaban como objetos sagrados los códigos cifrados y otros secretos Entre sus costumbres también se contaba el entrenamiento sistemático en el manipulador, tanto a la recepción como a la escucha.


  En cierta ocasión, en el momento de mayor intensidad de trabajo, cuando se transmitían los partes del grupo de Zdolbunov, Nikolai Ivánovich Kuznetzov envió un comunicado alarmante: la Gestapo había enviado a la zona de nuestros bosques tres camiones con instalaciones localizadoras goniométricas, y a Bereznoe, Sarni y Rakitnoe expediciones de castigo.


  Por medio de la localización goniométrica, se podía establecer exactamente la situación de la estación de radio y, por consiguiente, la del campamento. Localizar la situación del destacamento, luego cercarlo y aniquilarlo, tal era el objetivo de esta medida de turno de los invasores.


  El informe de Kuznetzov se confirmó. Al día siguiente los exploradores comunicaron que a la aldea de Mijalín había llegado un camión muy escoltado. Y al amanecer partió de la aldea.


  —No se sabe qué van a hacer allí —manifestaban los campesinos a los exploradores—, a dos kilómetros no dejan acercarse a nadie.


  También transmitieron que los hitlerianos andaban en grupos por los senderos del bosque con auriculares y unos cajones a la espalda.


  Continuar entonces el trabajo de la estación de radio significaba delatar la situación del campamento. Pero tampoco se podía interrumpir el enlace con Moscú.


  Los mismos radiotelegrafistas encontraron la salida.


  —Camarada comandante —se dirigió a mí Lidia Shérsteneva—, los muchachos y yo hemos pensado lo siguiente: nos alejaremos del campamento de quince a veinte kilómetros. Trabajaremos, recogeremos la radio y regresaremos. Que los fascistas localicen aquellos lugares y envíen allí los destacamentos de castigo.


  Durante varios días consecutivos los radiotelegrafistas, con una pequeña escolta, partían por turno en diferentes direcciones y continuaban el enlace con Moscú.


  Los localizadores goniométricos fascistas nos «descubrían» en los lugares más diversos. Los destacamentos de castigo «cercaban» estos lugares, los batían y cada vez… regresaban sin resultado alguno.


  Así corrieron, con la lengua fuera, de un lugar para otro, hasta que nos cansó semejante «juego».


  Envié a un grupo de guerrilleros con la misión de coger los localizadores goniométricos fascistas. La emboscada resultó, en efecto, no del todo bien. No pudimos coger el camión con la instalación localizadora. Sólo se dispersó el grupo de escolta cerca de la aldea Mijalín. Pero los hitlerianos se asustaron y provisionalmente cesaron la batida.


  … Este día, Ivanov, el enlace de Zdolbunov, llegó como siempre con noticias y el paquete de turno de Gnediuk y Krasnogólovetz. El paquete contenía medicamentos y cabía en una bolsa vieja y negra, de la que Ivanov nunca se separaba.


  —¿Qué tal el viaje? —le pregunté como de costumbre.


  —Normal —respondió Ivanov como siempre, pero de pronto, inesperadamente, sonrió.


  Pensé por primera vez que el joven, seguramente, tendría un poco más de veinte años.


  —Venga, diga qué le ocurrió por el camino.


  —Camarada comandante, nada de particular.


  —Pero ¿entonces…?


  —Pues sí —Ivanov sonrió de nuevo—. Una pequeña aventura.


  Jamás y a nadie hablaba de sí mismo, probablemente por modestia, considerando que era una persona sin importancia, que no merecía atención. Yo sabía que incluso aquí, en el destacamento, Ivanov se avergonzaba, cuando después del camino recorrido era de suponer que las ganas de comer se dejaban sentir. Costaba mucho trabajo obligarle a cenar con los guerrilleros y ponerle en su bolsa un trozo de salchichón para el camino.


  Pero esta vez, quizá debido a que insistí, Ivanov contó lo que le ocurrió. Probablemente no era su primera aventura.


  Cuando la vez anterior, hacía unos tres días, se dirigía del puesto de vigilancia a Zdolbunov, le detuvo en el camino un centinela alemán. Esto ocurrió en el paso a nivel, cerca de la estación de Kleván. Ivanov presintió algo desagradable. En su bolsa llevaba varias granadas antitanques y un trozo de salchichón guerrillero.


  El centinela le pidió la documentación, que tenía en regla. Ya se disponía a marchar cuando el fascista inesperadamente miró hacia la bolsa.


  Las granadas, para que no llamasen la atención, estaban envueltas en trapos. El centinela palpó el mango envuelto de la granada, vio el salchichón y preguntó:


  —¿Vodka? ¿Vodka?


  —No —respondió Ivanov con una sonrisa—. El vodka lo traeré de regreso. Voy a buscarlo. —Y, sacando de la bolsa el salchichón, se lo ofreció al centinela.


  —¡Trae el vodka! —gritó el soldado tras Ivanov, que se alejaba.


  —¡Sin falta! —le respondió, y siguió el camino.


  Me contó esto con tranquilidad, como un caso divertido, sin darle importancia al peligro que corrió.


  Las noticias que trajo esta vez eran de extraordinaria importancia. Por la estación de Zdolbunov pasaban los convoyes alemanes desde las afueras de Leningrado. Se dirigían hacia la parte de Vinnitza. Los camaradas de allí comunicaban la cantidad de tropas y el número de las unidades.


  En el mismo informe se indicaba que por Zdolbunov pasaba diariamente un convoy con quince vagones de cemento, y también con plataformas donde iban nidos de ametralladoras preparados: campanas de cemento armado con troneras. Se indicaba también la estación de destino: Bélaya Tzérkov.


  «¡He aquí dónde construyen las fortificaciones!», pensé, dirigiéndome a la sección de radiotelegrafistas. Los informes enviados por los camaradas de Zdolbunov pronosticaban las próximas batallas en las afueras de Bélaya Tzérkov y la proximidad de la liberación de Ucrania.


  —Marina —le dije a la radiotelegrafista de guardia—, le ruego que cifre y envíe estos datos inmediatamente.


  Por la noche llegó la respuesta de Moscú:


  «Los informes sobre los trenes que pasan por Zdolbunov son de gran valor. Gracias, camaradas. Continúen intensivamente la exploración. Saludos.»


  Deseaba hablarle inmediatamente de este radiograma a Ivanov, para que al día siguiente lo conociesen Krasnogólovetz, Gnediuk y otros. ¿Conocían el verdadero valor de sus informes? ¡Qué efecto les causaría, cómo les animarían estas breves «gracias» de Moscú!


  —He recorrido todos los chum, camarada comandante, he mirado en todas partes y no lo he encontrado en ningún sitio —informó el guerrillero enviado en su busca.


  Salimos juntos. Desconozco por qué, pensé que lo encontraría en la hoguera, conversando con los guerrilleros. Y, en realidad, se hallaba cerca de la hoguera, pero no hablando, sino durmiendo, tan cerca, que se podía prender fuego a su ropa. Lo llamé. Se incorporó inmediatamente, como si tuviera muelles.


  —¡Tiene chispas encima, camarada Ivanov, se puede quemar! ¿Cómo se ha acostado tan cerca del fuego?


  —Ah… —respondió medio dormido, y empezó a sacudirse las chispas.


  —¿Por qué no se va a una cabaña?


  —Aquí se está más caliente, camarada comandante.


  Era una noche fría de otoño. En las cabañas aún no se encendían las hogueras, y los guerrilleros dormían apretándose unos contra otros y tapándose con lo que tenían a mano.


  —¡Abríguese más y también podrá dormir en una cabaña!


  Ivanov permaneció callado.


  Sólo entonces, después de insistentes preguntas, conseguí saber que, excepto la vieja chaqueta sin forro y los pantalones en el mismo estado, no llevaba nada más. Ni siquiera ropa interior.


  —¿Por qué lo ha callado?


  —Carece de importancia, camarada comandante, no se preocupe; así también pasaré. Paso pocas noches en el bosque, pero ellos —indicó a los guerrilleros— permanecen constantemente a la intemperie. Y les hace más falta…


  A pesar de sus protestas se le vistió con ropa interior, un traje nuevo, más grueso, limpio y nuevo, y un impermeable que, en efecto, le estaba un poco grande.


  Al día siguiente por la mañana se puso otra vez en camino, en su itinerario de costumbre, anodino y heroico.


  CAPÍTULO XIII


  El jefe de sección Mijéiev informó sobre un acontecimiento extraordinario ocurrido en su unidad: le habían robado dos mil marcos alemanes.


  —¿Está seguro que ha ocurrido en el destacamento y que no los ha perdido? —le pregunté.


  —Ayer los tenía, camarada comandante —respondió Mijéiev con despecho.


  Para nosotros esto era una cuestión de principios.


  —Reúna y forme a la sección —ordené a Mijéiev.


  Cuando regresó e informó que la sección se hallaba formada, Stéjov, Lukin y yo nos dirigimos hacia allí.


  —Camaradas —empezó Stéjov—, ha ocurrido un caso vergonzoso. ¡En nuestro destacamento ha habido un robo! Ustedes mismos lo comprenden: la cuestión no reside en el dinero, siempre lo podemos conseguir; lo peor es saber que entre nosotros existe una persona indigna.


  En la formación se oyeron voces:


  —¡Que se registre!


  —¡Un registro general!


  Y, después de pedir permiso, un joven guerrillero bielorruso manifestó:


  —Así no se puede continuar viviendo. Es una mancha para toda la sección, que es necesario borrar. Por esto proponemos un registro general.


  Llamaron al comandante del campamento. Se colocó a un lado de la formación y los combatientes empezaron a acercarse a él, levantando las dos manos para el registro y mirándole con orgullo a los ojos.


  Se registraron los objetos personales e incluso los lugares donde dormían los guerrilleros.


  El registro no dio resultado. El dinero tampoco apareció. Todos estaban desanimados. La sección rompió filas en silencio.


  Al día siguiente se envió a la sección de Mijéiev hacia la parte de Lutzk en busca del armamento abandonado por los prisioneros de guerra, huidos de un campamento hitleriano, y también a tomar contacto con la gente que había encontrado durante su estancia allí Marfa Ilínichna Strutínskaya.


  Después de despedir con la vista a la sección que se alejaba, fui a ver a Lukin. Quería compartir con él una sospecha. El día anterior, durante el registro, puse atención en el combatiente Naúmenko, hombre ya entrado en años, calvo, con una guerrera azul marino y botas de caña corta de sucedáneo de cuero. Hacía poco que se hallaba en el campamento, llegó con el grupo de turno que huyó del cautiverio. Me pareció que Naúmenko palideció cuando se ordenó el registro; le diferenciaba de los demás combatientes una mirada perdida, especial, según me pareció, y un modo inseguro de comportarse.


  Le pregunté a Lukin qué pensaba de Naúmenko.


  —Naúmenko ha estado varias veces en Rovno con misiones nuestras —respondió Alexandr Alexándrovich—. Corrientemente él mismo solicitaba que se le enviase. En el combate se ha portado bien. Pero como explorador será más razonable dejar de emplearlo en lo sucesivo, pues en la ciudad no ha hecho nada de provecho. Le encargué conseguir papel y no pudo. Los informes que trajo eran confusos. Creo que en lo sucesivo no merece la pena enviarlo.


  —De acuerdo —acepté, y le conté a Lukin mis sospechas.


  Transcurrió una semana. La sección de Mijéiev regresó. Después de informar que se había cumplido la misión, su jefe añadió:


  —¡Tenemos que contarle una historia, camarada comandante! ¡Naúmenko ha desaparecido!


  —¿Cómo que ha desaparecido?


  —Es incomprensible. Al segundo día de haber partido, miramos y no estaba. Naúmenko había desaparecido.


  —¿Lo buscaron?


  —Registramos todo el bosque, dejamos puestos de vigilancia. Sin resultado…


  Nadie sabía qué le pasó a Naúmenko hasta que Borís Krútikov regresó de Rovno y comunicó su encuentro con él por el camino.


  —¿Adónde vas? —le preguntó Krútikov.


  —A Rovno —respondió Naúmenko con tranquilidad.


  —¿A qué?


  —A lo mismo que tú. Me ha enviado el comandante.


  Krútikov no lo retuvo y siguió su camino.


  Así supimos que en nuestras filas hubo un traidor.


  Los exploradores de la ciudad recibieron la orden de hallar por todos los medios a Naúmenko y hacer todo lo posible para quitarle de en medio.


  Al cabo de unos días de la huida de Naúmenko, Kuznetzov, Strutinski y Shevchuk comunicaron que la situación en Rovno se complicaba en extremo. Por las calles andaban los polizontes, los agentes secretos y declarados de la Gestapo, y a casi cada transeúnte le miraban al rostro y comprobaban la documentación…


  En su informe Strutinski escribió: «A Naúmenko lo han visto en un automóvil con agentes de la Gestapo».


  Se hicieron frecuentes los registros generales y las redadas de la policía. En la Gestapo decidieron, por lo visto, registrar toda la ciudad a lo largo y a lo ancho. Rodeaban planificadamente manzana tras manzana de casas, y la Gestapo con los gendarmes de campaña pasaban por todas las casas y pisos.


  Así llegaron al piso de Lidia Lisóvskaya. En aquel momento no había ningún explorador, pero Lidia temía otra cosa: en el diván se guardaban las armas. Dos fusiles con municiones y seis granadas antitanques.


  —¡Pasen! —dijo Lidia a un joven teniente cuando éste golpeó con fuerza en la puerta.


  El teniente entró acompañado de dos soldados. Uno se quedó en la entrada y el segundo en la puerta de servicio.


  —¡Dejad entrar a todos, pero no dejéis salir a nadie! —ordenó a los soldados.


  Lidia supuso que este oficial de la Gestapo era de los nuevos, sin experiencia, por el modo cuidadoso que llevaba a efecto el registro y la pedantería con que observaba todas las reglas. Registró el recibidor, la cocina, el dormitorio. Cuando le tocó el turno al comedor, Lidia, con una sonrisa encantadora, le propuso llamar en su ayuda a un soldado.


  —Señor teniente, si todo lo hace personalmente se cansará pronto.


  Sentó al teniente en el diván y ella hizo lo propio a su lado y, mientras los soldados revolvían los objetos y movían los muebles, hablaban cariñosamente.


  Una vez terminado el registro, el teniente se levantó del diván, se despidió galantemente de Lidia y le prometió verse pronto de nuevo, pero no con un asunto tan desagradable como hoy.


  Aquella tarde, cuando abrió la puerta a una llamada y vio en el umbral a Shevchuk, Valia experimentó un doble sentimiento. Por una parte le era tan agradable ver en su casa a Mijaíl Makárovich, con quien había tenido tiempo de entablar amistad, mas por otra, Shevchuk con su llegada violaba las reglas de la conspiración.


  En general, hablando con sinceridad, todos los exploradores cuanto más tiempo pasaba tanto con más frecuencia se reunían, violando una rigurosa prohibición del Mando. Sin saber cómo, se formó por sí solo un grupo de amigos: Valia, Kuznetzov, Shevchuk, Strutinski y Kolia Gnediuk, hasta su partida para Zdolbunov. Cada uno de ellos conocía, aproximadamente, de qué se ocupaban los demás, dónde se encontraba cada uno y cómo y con quién enlazar. Sus encuentros, al comienzo poco frecuentes y casuales, se transformaron en un hábito. Esto se ocultaba cuidadosamente al Mando. Es verdad que el jefe de exploración, el adjunto político y yo nos enterábamos de vez en cuando de tales entrevistas, pero ninguno de nosotros se daba por enterado. Así se prolongó este silencio recíproco.


  ¿Qué podía hacer el Mando? ¿Qué les podía proponer a los camaradas en lugar de estos encuentros amistosos? Después de días penosos, pasados entre los fascistas, en esta atmósfera asfixiante, en medio de una tensión horrible, muchas veces inhumana, cada una de estas tardes era como un oasis, cada encuentro con los camaradas les animaba y alentaba de modo tranquilizador.


  ¿De qué hablaban durante tales tardes? En esencia, de nada importante. Alguno de ellos contaba una historia graciosa, otro recordaba la época feliz de anteguerra, se dibujaban el uno al otro el futuro, bromeaban mucho, le tomaban el pelo a Gnediuk acerca de cómo buscaba al gendarme que le había ofendido, reñían a Valia porque fumaba… En cierta ocasión, cuando se trasladó a Gnediuk a Zdolbunov, Kuznetzov le visitó y pasó tres días con él y de regreso contó durante mucho tiempo sus impresiones. Fue en el automóvil que Kolia Strutinski, como siempre, le cogió «prestado» al comisario de distrito, Ber. El vehículo regresó de Zdolbunov cargado hasta los topes de manzanas. Era un obsequio de los camaradas de esta ciudad. Los hermanos Shmeregui, Mijaíl Mijáilovich y Serguéi Mijáilovich persuadieron a Kuznetzov para que antes de partir pasase por su casa y aquí, en su huertecito de manzanos, cargaron el coche… Kuznetzov cuando regresó a Zdolbunov se dirigió directamente a casa de Valia y en ella dejó el cargamento. A partir de entonces, durante mucho tiempo, allí donde se celebrase el encuentro, Valia y Strutinski llevaban una gran cesta de manzanas para agasajar a los camaradas.


  Era inoportuno visitar a Valia. A pesar de la alarma, aquel día Shevchuk se presentó en casa de Valia, a la que estaba prohibido visitar, con la única excepción de Kuznetzov y Strutinski.


  Llegó como si nada ocurriese, como si tuviera que ser así, se sentó a la mesa, pidió té y si quedaban manzanas, pero rehusó rotundamente quedarse a comer: «No tengo apetito». Se veía que estaba endiabladamente cansado.


  Valia durante mucho tiempo trató de conocer qué ocurría, por qué Shevchuk estaba tan cansado y disgustado, si había ocurrido algo desagradable. «Una tontería —respondió Mijaíl Makárovich—. Sencillamente, que he andado mucho durante el día.» Valia comprendió que no deseaba hablar, y cesó de preguntarle.


  Shevchuk permaneció en casa de Valía hasta las diez, y a esta hora, cuando se levantó para marcharse, manifestó inesperadamente que había llegado tarde a todas partes (para ir allí ya es tarde, y está lejos, no me da tiempo), y tendré, quiérase o no, que quedarme a pasar la noche aquí. «Sólo que ni una palabra a nadie.»


  Valia calló en señal de respuesta. No sabía, sencillamente, qué hacer, y se desconoce qué hubiese respondido a Shevchuk de no haber intervenido la madre:


  —¡Teme a Dios, Valia! ¡Adónde va ir tan tarde!… No se apure, Mijaíl Makárovich, puede acostarse aquí, en el diván, y duerma cuanto necesite, y si tiene que levantarse, me lo dice, yo le despertaré.


  Shevchuk miró interrogante a Valia y, al ver la expresión bondadosa de sus ojos, sagaz y alentadora, decidió por fin quedarse.


  Evdokia Prokófevna, madre de Valia, debía despertarle a las ocho de la mañana, pero pasadas las cinco sonó un prolongado silbato y tras él disparos que pusieron a todos en pie. Valia salió de su habitación. Cuando vio a Shevchuk, se dio cuenta de que éste también lo había oído.


  —Voy a enterarme —dijo alarmada, y echándose el abrigo encima corrió hacia la calle.


  Regresó inmediatamente. Para comprender qué ocurría no hacía falta mucho tiempo.


  —En la calle los gendarmes comprueban la documentación…


  En su voz Shevchuk no percibió el reproche, que esperaba y se merecía.


  El piso se encontraba en peligro de ser descubierto. Shevchuk se puso el impermeable, cogió la cartera en la mano, pero en este instante le detuvo Valia.


  —¿Qué hace? ¿Adónde va? Permanezca aquí. ¿Está su documentación en regla?


  Shevchuk abrió la cartera, sacó varios papeles y se los puso en el bolsillo.


  En el fondo de la cartera había una granada.


  Los gendarmes no se hicieron esperar. Un oficial y dos soldados entraron apresuradamente en la habitación, trayendo consigo el frío. Encontraron un cuadro pacífico: una muchacha con vestido gris de diario, una mujer entrada en años, por lo visto la madre, y un hombre de mediana edad, bien vestido, con gafas, tomaban té. La muchacha inmediatamente se puso a hablar en alemán:


  —Por favor, por favor, pasen, pero cierren bien la puerta.


  El oficial, alto y de buen porte, con la mirada descarada de unos ojos incoloros, se cuadró.


  —Señorita, una comprobación.


  Los soldados ya se dirigían a la otra habitación.


  —Por favor —les invitó Valia—. Aquí tienen mis documentos. Sólo les ruego comprueben lo más rápido posible; llegaré tarde al trabajo.


  —No se inquiete, señorita —respondió el oficial con una fría sonrisa—, puede demorarse varias horas… No se circula por la calle. En el Reichkomissariat no lo tendrán en cuenta.


  —¿Es cierto? —Valia se rió alegremente—. ¡Oh, entonces en realidad no tenemos por qué apresurarnos! Mütter —se dirigió a su madre—, té para el señor oficial.


  —No, no —rehusó el teniente, amable, pero obstinado—. No dispongo de tiempo para esto.


  —¡Pero llega usted de la calle!


  —Si la señorita no tiene inconveniente, en otra ocasión.


  Valia, obsequiosa, invitó al oficial a visitarla, pero añadió que también ahora una taza de té le ocuparía muy poco tiempo.


  —¿Quién vive con usted? —preguntó el oficial.


  —Vivo con mi madre —respondió Valia con vivacidad—. Y éste —indicó a Shevchuk— es mi primo hermano.


  —Me apellido Yankévich —dijo Shevchuk, respetuoso, inclinándose ligeramente.


  El oficial le midió con una mirada de curiosidad:


  —¿La documentación?


  Shevchuk tendió sus papeles. Sin embargo, no se decidió a sacar la chapa de la Gestapo. El oficial lo leyó atentamente todo y, sin devolverle los documentos, pasó de nuevo la vista por Shevchuk.


  —Aquí se dice que usted vive en otro lugar…


  —Sí —intervino Valia—. Vino ayer a visitarnos, se demoró y mamá y yo decidimos que se quedase a pasar la noche…


  La cartera estaba en la silla de tal modo que Shevchuk en cualquier momento podía coger la granada. Hubo un instante en que la mirada del oficial se detuvo en la cartera. Si a éste se le hubiera ocurrido registrar la habitación hubiera empezado por este objeto: ¡Cosa que era necesario impedir!


  —¿Es su primo? —volvió a preguntar el oficial, miró a Valia, luego pasó la mirada a Shevchuk y, por fin, le tendió su documentación. Esto significaba que terminaba el registro.


  Cuando el oficial se marchó, Shevchuk le explicó a Valia qué había motivado la inesperada visita del día anterior, que podía haber resultado tan cara para los dos. El motivo era, según manifestó Mijaíl Makárovich, el más injustificado: sencillamente se hallaba aburrido, sentía nostalgia, le torturaba la soledad, y no lo pudo soportar…


  —Y he aquí mi castigo —sonrió—. ¡Hoy, precisamente, tenían que venir a registrar! Por lo visto, en lo sucesivo habría que estar muy alerta. ¡Quién puede saber qué otras consecuencias nos acarreará la vil traición de Naúmenko!


  Valia y Shevchuk esperaron hasta mediodía, en que se convencieron de que habían levantado la redada. Entonces salieron a la calle, se despidieron inmediatamente y cada uno partió por su lado.


  Ésta fue la primera y última visita de Shevchuk a Valia. En efecto, nos enteramos de cuanto ocurrió, pero no amonestamos a Mijaíl Makárovich; decidimos que sacaría una buena lección de esta violación de las reglas de la conspiración.


  Por suerte, el traidor desconocía personalmente a Kuznetzov, Shevchuk y Strutinski; no sabía sus apellidos y tampoco los lugares de reunión clandestina. Mas consiguió de algún modo dar con las huellas de uno de ellos y llevarlas a los de la Gestapo. A dos camaradas —Nikolai Kulikov y Vasia Galuzo— no tuvimos tiempo de preservarlos de una desgracia.


  Kulikov y Galuzo vivían en una casita de dos pisos en el centro de la ciudad, en la calle Jmélnaya. El primero antes de la guerra era maestro rural y el segundo agrónomo. Los dos ingresaron en el destacamento a comienzos de 1943.


  Galuzo se parecía exteriormente a Kuznetzov, y los de la Gestapo, por lo visto, estaban convencidos de que, precisamente, le habían seguido a él. Mas hasta entonces, el oficial Paul Zibert no era objeto de sospecha alguna.


  En cierta ocasión, por la noche, la Gestapo rodeó la casa. Su dueña fue la primera en darse cuenta y despertó a los exploradores.


  Galuzo miró por la ventana.


  —Antonina Vasílevna, márchese inmediatamente de aquí. Dígales alguna mentira o escóndase. Nosotros nos quedamos.


  La dueña salió.


  —¡Rus, guerrillero, sal! —gritaron desde la calle.


  Kulikov y Galuzo durante este tiempo se parapetaron apresuradamente, cerrando las puertas y ventanas con los muebles. Los agentes de la Gestapo empezaron a abrirse camino hacia la puerta. Los guerrilleros abrieron fuego desde las ventanas. Empezó un combate desigual.


  Disparaban contra las ventanas con fusiles, metralletas y ametralladoras. Kulikov y Galuzo respondían disparando con sus pistolas. Cuando los hitlerianos se dieron cuenta de que el asedio no daba resultado y los certeros disparos de los guerrilleros hacían blanco ora en uno, ora en otro de ellos, pidieron ayuda.


  Llegó un camión con una ametralladora de gran calibre. De la ventana de la casa lanzaron una granada. El camión y la ametralladora fueron destrozados. Los de la Gestapo se vieron precisados a pedir nuevamente refuerzos.


  Más de seis horas duró este combate en el centro de la ciudad entre dos patriotas soviéticos y un centenar de soldados fascistas de las unidades de castigo. En la calle empezó a amanecer. Cesó el tránsito. Se rompieron todos los cristales de las casas vecinas. Dos valientes continuaban disparando y lanzando granadas contra sus enemigos.


  Cuando se terminaron las municiones y las granadas de mano, Vasili Galuzo y Nikolai Kulikov destruyeron los documentos.


  Después de un combate de seis horas y tras perder hasta veinte soldados, la Gestapo cogió «prisioneros» a dos cadáveres.


  Tampoco logró salvarse Antonina Vasílevna. La arrestaron e interrogaron cruelmente, le sacaron los dientes y arrancaron los cabellos. Durante los interrogatorios asistió Naúmenko, que participó en las torturas. Antonina Vasílevna no pronunció una palabra. Se la fusiló después de uno de los interrogatorios.


  CAPÍTULO XIV


  El jefe de la expedición del Reichkomissariat, doctor Krug, tenía por costumbre ausentarse de su despacho, por lo menos, tres o cuatro veces al día. Es imposible decir que esto siempre fuese por exigencias del servicio. Lo más frecuente era que el doctor Krug se marchase con sus colegas a beber cerveza en el casino próximo. Llamaba a esto «refrescarse». «Voy a refrescarme —decía en tales ocasiones a su colaboradora, la señorita Dovguer—. Si llaman por teléfono, responda: “Ha salido, vuelve en seguida”.» Por el rostro de Krug, cuando regresaba, no se podía decir que había ido a refrescarse. Más pronto todo lo contrario: su rostro perdía la expresión habitual de satisfacción y sosiego, se transformaba en adormilado y fláccido. Se sentaba perezosamente a la mesa, permanecía una hora o dos, y luego se marchaba de nuevo. La cerveza no era la única pasión del doctor Krug. Con no menor celo se portaba en sus obligaciones de padre de familia. En Münich tenía esposa y dos niñas. Hubiese considerado sin objeto su estancia en Ucrania de no poderles enviar paquetes con regularidad. Esta importante ocupación constaba entre otras de menor importancia: era preciso obtener los objetos necesarios, colocarlos del modo adecuado, coser la tela del cajoncito, escribir la dirección y, por fin, entregar el paquete en Correos. Ninguna de estas ocupaciones las confiaba a sus subordinados y prefería hacerlas él mismo. Éste era el segundo motivo de sus ausencias.


  Es imposible decir que a la señorita Valentina Dovguer le consternasen las frecuentes ausencias de su jefe. Respondía con diligencia a las numerosas llamadas telefónicas, recibía y enviaba la correspondencia del Reichkomissariat, distribuía a los repartidores. El doctor Krug estaba satisfecho de su ayudanta, apreciaba su celo, y, lo principal, su modestia. No le ocultaba sus secretos personales ni del servicio. Y la mejor confirmación era el manojo de llaves que dejaba Krug sobre la mesa durante sus ausencias.


  En cierta ocasión, cuando se quedó sola y como siempre echó una mirada a la caja fuerte, Valia encontró algo nuevo para ella, algo que le obligó a correr hacia la puerta y sigilosamente dar una vuelta a la llave. En la caja fuerte se hallaba un paquete abierto con ejemplares de una orden, cuyo contenido desconocía hasta entonces. La orden estaba firmada por el sustituto del comisario del Reich, doctor Funk, fechada la víspera y, por lo visto, recientemente reproducida.


  Valia dio un vistazo a la orden y hubiese querido hacerse con un ejemplar, pero reflexionó: estaban numerados. Entonces, aguantándose la emoción con dificultad, leyó atentamente línea por línea, luego dejó el paquete en su sitio, abrió la puerta, a tiempo: en el pasillo ya se oían los pasos mesurados del jefe.


  —Doctor —se le dirigió Valia, en cuanto entró en el despacho—, permítame ausentarme una hora. Tengo un asunto inaplazable.


  Lo que más temía era que su jefe no le diese permiso. Le desagradaban sus ausencias.


  —Un asunto inaplazable… —refunfuñó Krug. Había ido por unas compras y, por lo visto, le dio tiempo de «refrescarse» por el camino—. ¿Quién permanecerá aquí? Tengo que ir a empaquetar un cajón.


  —Yo se lo haré —propuso Valia, tímidamente.


  Krug la miró con atención, como si titubease acerca de si podía encargarle un asunto tan serio; decidió que no debía hacerlo, pero que podía dejarla ausentarse y le dijo:


  —Le concedo cincuenta minutos.


  Valia cogió el abrigo y salió a la calle.


  Al cabo de cincuenta minutos no estuvo de vuelta y tampoco cuando se cumplió la hora. Su ausencia se prolongó exactamente una hora y cincuenta minutos. El doctor Krug, cuando la vio por fin en el despacho, blasfemó encolerizado y salió corriendo, dando un portazo. Tenía prisa por enviar el paquete.


  Durante una breve entrevista en la calle, Valia le comunicó a Kuznetzov una noticia asombrosa: llegaba a Rovno desde Berlín, Alfred Rosenberg, uno de los colaboradores más cercanos de Hitler, el «teórico» del nacionalsocialismo y ministro imperial de las «tierras orientales». La orden de Funk preveía la organización de una vigilancia especial en las calles de la ciudad.


  Kuznetzov dijo a Valia que aquel mismo día por la tarde partiría para el destacamento a fin de pedir permiso para matar a Rosenberg.


  El día de trabajo había terminado en el Reichkomissariat, y Valia se preparaba para marcharse cuando se le acercó el comandante Hitell, a quien últimamente encontraba con más frecuencia en la habitación de trabajo de la expedición.


  —¿Me permite la señorita que la acompañe? —le preguntó Hitell, inclinándose sobre su hombro y despidiendo olor a tabaco.


  Este Hitell era conocido por su conversación afable y empalagosa. Bastante joven, vestía con extraordinaria elegancia, llevaba un látigo y, en general, se comportaba como el hombre que conocía el valor de su aspecto exterior.


  Salieron a la calle. Valia volvió a experimentar nuevamente una sensación de azoramiento, que le embargaba siempre que tenía ocasión de ir del brazo del teniente Paul Zibert: veía cómo los viandantes se hacían a un lado, cediendo el paso y apartando la mirada.


  —¿Cómo se siente la señorita en el servicio? —le preguntó Hitell, sosteniendo con la mano derecha el codo de Valia y agitando el látigo con la izquierda.


  —¡Muchas gracias, señor comandante! Me siento perfectamente bien. —Le era imposible comprender el motivo de la pregunta.


  Ninguno de los colegas de Valia sabía de qué se ocupaba el comandante Hitell en el Reichkomissariat. Su despacho, en el segundo piso, permanecía corrientemente cerrado y al comandante se le encontraba ora en un lugar, ora en otro. Durante mucho tiempo tampoco lo supo Valia. Hasta que en cierta ocasión se demoró en la expedición más del tiempo debido y al dirigirse a la salida miró hacia una puerta entreabierta y vio a Hitell ocupado en un asunto extraño: registraba los cajones de una mesa ajena. Entonces Valia adivinó de qué se ocupaba este elegante pelirrojo en el Reichkomissariat y dónde, en realidad, prestaba sus servicios…


  —¿La señorita está casada? —le preguntó Hitell y, sin darle tiempo a responder, continuó—: ¡Ah, ya sé, la señorita tiene novio!


  —Exacto —respondió Valia—. Es un oficial, tiene un elevado concepto del honor y es poco probable que le agradase vernos juntos a usted y a mí.


  Pensó que con esto, posiblemente, alejaría al importuno comandante.


  Mas, por lo visto, lo que menos le interesaba esta vez era el éxito entre las mujeres. Poco a poco, Valia comprendió a qué se debía esta conversación con Hitell.


  —¿Dónde sirve su novio? —preguntó el comandante, y continuó moviendo el látigo. Valia prestó atención a los adornos de éste: llevaba una incrustación de plata en forma de calavera con una serpiente…


  —Combate en las unidades del frente.


  —¿Acaso uno del frente presta servicio fuera del frente? —Hitell levantó las cejas.


  —Pertenece al abastecimiento del ejército.


  —¿Con cuánta frecuencia viene a Rovno?


  —A menudo… Según las exigencias del servicio.


  —Se lo he preguntado porque casualmente les vi juntos en la sala de espera del comisario del Reich —dijo Hitell—. Desde entonces, usted y su novio… Perdone, olvidé su nombre…


  —Teniente Paul Zibert.


  —… Usted y su novio me han inspirado la más sincera simpatía. ¿Sería usted tan amable de presentarme al teniente Zibert?


  —Con mucho gusto —respondió Valia.


  Por lo visto esto era todo lo que deseaba Hitell de ella. La acompañó hasta su casa y, después de despedirse amablemente, se marchó.


  Valia no permaneció en casa ni diez minutos. Debía encontrar a Kuznetzov con urgencia.


  Conocía la dirección de Iván Prijodko y, aunque estaba categóricamente prohibido ver a Kuznetzov en este piso, se dirigió allí, con el único pensamiento de ver a Nikolai Ivánovich antes de que partiese para el destacamento y comunicarle la conversación sostenida con Hitell.


  Kuznetzov la recibió con sequedad, contrariamente a lo habitual. Ya estaba con el capote puesto. Por lo visto le cogió en el último momento antes de su partida.


  Al relato de Valia reaccionó del modo más inesperado:


  —Entonces, ¿Hitell conoce dónde vives?


  Lo pensaron, y decidieron que Kuznetzov, en realidad, debía conocer a Hitell, mas no sería Valia quien organizase el encuentro, sino Lidia Lisóvskaya o Maiya Mikatova. Hacía mucho tiempo que Von Ortel las había «enrolado» a las dos en la Gestapo.


  Tanto Lidia como Maiya conocían a Hitell. En el primer encuentro con él, Maiya, como de pasada, le dijo que con su prima se reunía un pequeño grupo de amigos e invitó a Hitell a participar en la fiesta. Entre los demás invitados se mencionó a Paul Zibert.


  —¿Zibert? —repitió Hitell—. Es interesante. Asistiré con agrado.


  —¿Vendrá por este Zibert? —respondió Maiya, ofendida—. Desconozco por qué motivo merece su atención. Es un prusiano corriente. Por mi parte no le invitaría, pero se encontró a mi prima e insistió en asistir.


  —Yo más bien pienso que no es precisamente un «prusiano corriente» —sonrió Hitell, misteriosamente—, sino un verdadero espía inglés.


  —¡Qué ocurrencia, comandante! —se asombró Maiya, e inmediatamente le preguntó con diligencia—: ¡Qué ocurre! ¿Por qué no lo detiene?


  —Porque nadie, excepto yo, lo sospecha —respondió Hitell con orgullo—. Éste es mi hallazgo, y le ruego no hable de ello por ahora… por otra parte, a usted no hace falta darle lecciones. Además, ¿para qué detener a un espía inglés? No es un bolchevique. Con él se puede esperar, observar qué clase de pájaro es y en qué nos puede ser de provecho…


  Quedaron de acuerdo en que la fiesta se celebraría el próximo sábado en el piso de Lidia. Hitell se puso contento por este proyecto. Cuando se despidió recordó que era necesario invitar a Zibert sin falta.


  Kuznetzov regresó del destacamento acompañado de Valentín Seménov. Éste llegó como si fuera un traidor que trabajaba para los hitlerianos, con el correspondiente uniforme y el fusil colgado al hombro.


  Al mismo tiempo se transmitieron también indicaciones a los miembros de la clandestinidad. Todos los componentes de la organización, dirigidos por Novak y Lutz, se movilizaban para cumplir una operación.


  Cuando Kuznetzov y Seménov regresaron a la ciudad, se encontraron aquí con los preparativos en todo su apogeo. Los soldados barrían las calles, limpiaban las aceras con escobones, pintaban apresuradamente las vallas. Por lo visto, la llegada del «eminente huésped» era cosa de los próximos días.


  Por la tarde, Kuznetzov se encontró con Von Ortel en casa de Lidia Lisóvskaya. Von Ortel se hallaba preocupado, no hacía más que consultar el reloj; ni siquiera Maiya de ningún modo le pudo animar. Por fin se levantó y dijo que tenía prisa.


  —¿Adónde va usted, comandante? —trató de retenerle Maiya—. ¡Siéntese! Siempre tiene algo que hacer.


  —¡Ay, Maihen! —respondió Von Ortel—, así son nuestros asuntos de servicio. He aquí a Zibert, él es un hombre desocupado…


  —Hasta que no parta para el frente —observó Zibert.


  —En realidad, Zibert, vete mejor al frente —Von Ortel golpeó amistosamente a su amigo en el hombro—. Créeme, ¡allí ahora se está más alegre que aquí!


  —Por lo que conozco no es muy divertido.


  —A pesar de todo, se está mejor que en este agujero de la retaguardia.


  —Entonces, ¿por qué no vas tú?


  —Me marcho —respondió Von Ortel—. Fracasó un viaje, pero no lo deploro. Ahora tengo algo de mucha más importancia. En todo caso, mucho más divertido —agregó.


  Así se enteró Kuznetzov de que Von Ortel se preparaba para un viaje. Después de aquella noche en la que Von Ortel habló de sus preparativos para ir a la factoría secreta no volvió a hablar más de este tema. Por lo visto fracasó el viaje, y Von Ortel consideró conveniente no mencionarlo más en su conversación con Zibert. Durante los últimos días, sin embargo, insinuaba cada vez con más frecuencia que se le podía presentar la ocasión de «hacer carrera». Mas hoy, por fin, dijo sin ambages que se marchaba.


  ¿Adónde lo podían enviar? ¿Al frente? Era poco probable que una persona como él fuera necesaria a los hitlerianos en la retaguardia. ¿A alguna otra ciudad del territorio ocupado? Entonces Von Ortel no hubiese dicho que allí sería más «divertido» que aquí, en este «agujero de la retaguardia». Kuznetzov se perdía en conjeturas. Lo principal de sus suposiciones se fundamentaba en que Von Ortel hablaba muy bien el ruso. ¿Acaso le enviaban a nuestra retaguardia? Estos pensamientos no le dejaban en paz.


  ¿Preguntar? Mas Kuznetzov se había impuesto como regla no preguntar jamás.


  Von Ortel partió.


  Kuznetzov permaneció un poco de tiempo más y también se incorporó para marcharse. Cuando se despidió recordó a Lidia y Maiya que le interesaba mucho el itinerario de Von Ortel.


  Decidió ir a ver a Valia. Podía saber cuándo llegaba Rosenberg. Además, él también sabía que era al día siguiente.


  Cada vez con más frecuencia, cuando iba a ver a Valia tropezaba con el pensamiento de que tenía que inventar cualquier pretexto que justificase su encuentro. Y hoy mismo pensaba preguntarle una cosa que él conocía perfectamente. Sencillamente, deseaba ver a Valia, ver su rostro, sus ojos, su sonrisa, oír su voz…


  Y, reconociéndolo, posiblemente por primera vez, sintió con tal agudeza cuán penosa y torturadora era su vida actual, que le había encadenado, como en una coraza, al uniforme militar alemán.


  Valia confirmó que Alfred Rosenberg llegaba al día siguiente por la mañana. Como era de esperar, se instalaría en el palacete de Koch.


  Se pasaron hablando toda la tarde.


  Al día siguiente por la mañana, Kuznetzov salió de paseo como de costumbre, pero no tuvo tiempo de dar unos pasos en dirección a la calle Alemana, cuando fue detenido. Un teniente coronel de la gendarmería de campaña le pidió la documentación, la examinó durante largo tiempo y por fin se la devolvió.


  —Teniente, me veo obligado a rogarle que abandone esta calle. Puede ir por la paralela —le dijo.


  —¡Pero necesito ir al Reichkomissariat!


  —Allí hoy no reciben. En todas partes está cerrado.


  Kuznetzov se cuadró y dio la vuelta hacia un callejón.


  Al cabo de media hora se hallaba de nuevo en la calle Alemana. Aquí ya había tropas. A los dos lados de la calle, extendidos en dos largas hileras, de cara a la acera y de espaldas a la calzada, distanciados cinco metros uno de otro, se hallaban en posición de firmes los soldados de la gendarmería de campaña. Cuando sonó la sirena, los soldados apuntaron hacia la acera sus metralletas dispuestas para disparar. Kuznetzov vio cómo pasaron cerca, a toda velocidad, siete u ocho automóviles. Regresó a su casa una vez se convenció de que era imposible llevar a efecto la operación.


  Fracasaron también todos los intentos de la clandestinidad.


  Valentín Seménov permaneció cuatro días en Rovno. Cuando en cierta ocasión se hallaba en una tienda cerca de la catedral, dos gendarmes se pusieron a fotografiarle. Seménov se lo contó a Kuznetzov y fue inmediatamente enviado al destacamento.


  —¡Así lo ha querido la suerte! —decía luego frecuentemente con despecho.


  CAPÍTULO XV


  Zibert y Von Ortel se encontraron en el casino de la calle Alemana. Ya habían tenido tiempo de cambiarse los clientes, ya la cantante repetía por tercera o cuarta vez «Yo soñaba contigo», su mejor número, acompañada por el tintineo del piano, pero ellos aún permanecían sentados a la mesa sin pensar en marcharse.


  Por primera vez durante mucho tiempo hablaban, como suele decirse, sinceramente. Bien porque su antigua amistad les unía, bien porque esta sala llena de humo, los rostros ajenos alrededor y este interminable «Yo soñaba contigo» predisponía a una conversación sincera, lo cierto es que esta tarde se confiaron el uno al otro lo que en otro tiempo preferían callar.


  Empezó, como suele suceder en tales casos, con un tema sin importancia; luego la conversación pasó a otro e imperceptiblemente llegaron a la cuestión que inquietaba a los dos y sobre la cual cada uno resultaba que desde hacía tiempo tenía su propia opinión.


  —¿Qué piensas de esta «historia de Kursk» y, en general, de que los rusos atacan? —preguntó Von Ortel.


  La misma pregunta encerraba en sí una prueba de confianza. Recordar la operación de Kursk y los combates en el Volga sólo se podía hacer con una persona a la que se conocía bien.


  —Qué te puedo decir —respondió Zibert indeterminadamente—. Yo veo esta cuestión de dos maneras. Me parece que esta vez tenemos motivos suficientes para llevar luto… Pero a mí me disgusta el luto. No soy un político y comprendo poco de estos asuntos, pero diría… Si te da risa, no me ofenderé… Creo que hay momentos históricos en que la derrota tiene ciertas ventajas sobre las victorias. ¿Te ríes? Espera, aún no he terminado mi pensamiento. ¿Qué obliga a pensar en una situación seria durante los días de victoria? Nada. Las victorias embargan de satisfacción. ¿Y las derrotas? Éstas obligan a pensar incluso a mí. —Zibert sonrió—. Alemania necesita una inteligencia sensata y un espíritu firme, lo uno y lo otro se adquieren no en las victorias, sino en las derrotas.


  —¡Bravo! —exclamó Von Ortel—. Zibert, de ti saldría un magnífico teórico. Antes de que sea tarde preséntate ante Alfred Rosenberg, pues dentro de un día se marchará a Berlín. ¡Manifiéstale tus puntos de vista y te admitirá como ayudante suyo!


  —A propósito, mi padre en algún tiempo era bastante íntimo de él. Creo que me recordaría si me viera.


  —Sí, ¿sois paisanos? Además, dicen que Rosenberg es de origen ruso. Así que no tú, sino yo soy más bien su paisano.


  —¿Tú? ¡Eres lo que menos se parece a un natural de Tiumen!


  —Tiumen —se rió Von Ortel—. ¿Sabes dónde se encuentra Tiumen?


  —Creo que en alguna parte de las afueras de Moscú.


  —No, en el Ural. Mejor dicho, más allá del Ural. ¿Ves? ¡A pesar de todo conozco Rusia!


  —¿Por curiosidad?


  —Más bien por el deber de la profesión.


  —Has dicho que eres natural de Rusia. ¿Esto también es por deber de la profesión?


  —Eres muy suspicaz. Sin embargo hablábamos de Kursk… ¿Ves, Zibert? Es cierto que no soy un teórico, pero de política entiendo algo, y te diré que si el führer encontrase un planteamiento acertado hacia los rusos, este país haría mucho que estaría depurado y viviríamos aquí con toda clase de comodidades.


  Von Ortel vació su copa de licor, se escanció la siguiente y continuó:


  —¿Qué significa encontrar un planteamiento acertado hacia los rusos? Esto significa —señaló aleccionador con el dedo en el pecho de su interlocutor— comprender el carácter del pueblo. ¿Has tenido ocasión de interrogar a los rusos? Si la has tenido te habrás dado cuenta de una particularidad, ¡no piden clemencia!


  —Sí, me he dado cuenta —respondió Zibert.


  —Pues bien —continuó Von Ortel, irritándose—, este pueblo no es de aquellos a los que se puede hacer entrar en razón. ¿Recuerdas que te hablé de un viejo que pegaba octavillas? Pues no delató a nadie durante las torturas y cuando iba hacia la horca gritaba consignas bolcheviques. ¿Qué se puede hacer con un pueblo así? Nosotros preferimos ahorcar cien personas, enviar cien mil a trabajar y darles octavillas de Goebbels y Rosenberg. Perdóname, pero todos estos teóricos y propagandistas comen el pan en vano. Todos ellos juntos no valen un saboteador de los medianos. No nos hacen falta ni las octavillas ni esta fuerza de trabajo.


  —Pero ¡si es gratuito! —se interpuso Zibert—. ¡Cómo es posible no aceptarla!


  —¡He aquí vuestra desgracia, señores terratenientes prusianos! —exclamó Von Ortel—. Ustedes son unos comerciantes, necesitan beneficios, les hace falta mano de obra barata y esto es lo que les pierde. ¡Sí, sí, si no fueseis tras los beneficios, sino que, sencillamente se fusilase a todo este país y lo liberásemos para nosotros, entonces daría algún resultado!


  —Entonces, ¿propones aniquilar a todos los rusos?


  —A mí no me importa quiénes son —rusos, ucranianos, franceses—; debemos liberar Europa de ellos… para nosotros.


  —No eres muy original. Así opina el gobernador Koch.


  —Y qué, tiene toda la razón.


  En este instante, la cantante, una mujer corpulenta, que había dejado atrás su juventud, con el rostro pintorreado en tal grado que parecía blanco de polvos como el lienzo de un pintor, y dibujadas encima unas cejas nuevas, labios rojos, con sólo los ojos grises y acuosos en su antiguo lugar, se dirigió a través de toda la sala a Von Ortel, anunciando que iba a cantar a petición del público. En la sala los oficiales alborotaron, aplaudieron, llovieron las réplicas, y, por fin, la cantante empezó «El sueño del capitán», cancioncita que gustaba al público tanto como la célebre «Yo soñaba contigo».


  El capitán acerca del cual cantaba, soñaba con los finos labios de su amiga, su acogedora habitación en la Bismarkstrasse y la hacienda en las afueras de Kiev, que aquél conquistó para su querida amiga.


  —Temo que Kiev es cosa del pasado —observó a este respecto Von Ortel—. Los combates se desarrollan en las afueras de Bélaya Tzérkov, y mañana…, por otra parte, ¡quién sabe qué ocurrirá!… Escucha, Paul, ¿tienes dinero?


  —¡Estás pesimista, Ortel! —respondió Zibert, colocando sobre la mesa un fajo de quinientos marcos.


  —No —dijo Von Ortel, pensativo, contando el dinero—. Yo no puedo pensar que podemos perder la guerra. Los rusos me ahorcarían. Y por otra parte, me pasaría a los ingleses o a los norteamericanos. Con mi especialidad no me perderé: siempre necesitarán a quienes conocen Rusia.


  —¿Y tú te consideras entre los conocedores de Rusia?


  —¡Oh, sí!


  —¡Concibes el espíritu del pueblo con la ayuda de la porra de goma!


  —Para qué. He tenido ocasión de estar en Moscú —respondió Von Ortel, con tranquilidad, guardándose el dinero en el bolsillo.


  —¿En Moscú?


  —¿Por qué te sorprendes? Viví allí más de dos años.


  —¡Qué interesante debe de ser!


  —Yo no lo diría. Viví como en un desierto.


  —¿No había gente tuya?


  —Esto en primer lugar. En segundo lugar, en el desierto andas por arena ardiente.


  —¿Quieres decir que allí te quemaron los talones? —preguntó Zibert, cogiendo la copa.


  —Sí, no estás lejos de la verdad. Es un pueblo extraño. Basta con atraer hacia sí la más mínima sospecha para que cualquier chiquillo que encuentres te conduzca a la Milicia.


  —Probablemente, ¿no trabajaste muy bien en Moscú?


  —Sí, allí tuve mala suerte.


  —No te ofendas, Ortel, pero siempre pensé en vuestra actividad sin mucho respeto. Ceban a la gente como si fuesen a un sacrificio, les visten como para un baile, les pagan como a ministros y les mantienen en la retaguardia. Y, en realidad, ¿de qué se ocupan? Van a la caza de unos mocosos komsomoles, azotan y ahorcan a los campesinos y violan a las muchachas. Sin embargo, en el frente exponemos a cada instante nuestra vida sin recibir a cambio ningún honor.


  —Zibert, desconoces todo lo que respecta a nosotros. Si dejan de funcionar el cerebro y el corazón, muere el hombre, y nosotros somos el cerebro y el corazón de Alemania.


  En este instante se acercó a su mesa un hombre de mediana edad, un poco calvo, con guerrera azul marino y pantalones largos. Se aproximaba lentamente, mirando con precaución a los dos oficiales y sin decidirse a acercarse, pero al mismo tiempo deseando decir algo.


  —¿Qué hay, Naúmov? —le preguntó Von Ortel en ruso—. ¿Qué buscas aquí?


  —Nada de particular. Simplemente, les he visto y me he acercado a saludarles —respondió Naúmov, enseñando los dientes.


  —Muy amable por tu parte —manifestó Von Ortel—. ¿Todo? Bien, entonces márchate…


  Naúmov se inclinó y se alejó como si nada hubiese ocurrido.


  —¿Puedes imaginarte qué clase de sujeto es este individuo? —preguntó Von Ortel—. Es de los nuestros, mejor dicho, de los aliados locales. Hay que ser justo con los rusos: si entre ellos encuentras un traidor, sin duda alguna es tan inútil que no vale la pena darle la mano. Por esto me disgusta tener relaciones con estos sujetos. ¿Sabes a qué ha venido?


  —Claro que sí. Le hace falta dinero.


  —Zibert, nosotros pagamos por los servicios prestados. Éste ha hecho muy poco. Estuvo con los guerrilleros, permaneció allí un mes o dos y huyó. He aquí todo su trabajo. Ahora quiere venir conmigo, ¡y el canalla pide dinero por adelantado! ¿Qué te parece, me lo llevo?


  —¡Has dicho que te disgusta tener relaciones con gente de tal calaña!


  —En general, sí, pero éste es un caso especial… Para la misión que voy a desempeñar este inútil puede ser de provecho.


  Zibert continuó fiel a su costumbre de no hacer preguntas. Y su interlocutor apreciaba en él esta discreción.


  —Escucha, Paul —le propuso inesperadamente—, ¿qué te parece si vinieras conmigo? ¡Oh, esto sí que es una idea! ¡Te juro por Dios que allí no tendremos tiempo de aburrirnos!


  —Soy un mal explorador —respondió Kuznetzov evasivamente.


  —¡Ni hablar! ¡Yo haré de ti un buen explorador!


  —Mas para esto hay que poseer ciertos antecedentes, capacidad…


  —Tú la tienes. Te gusta vivir bien, te gusta la diversión en nuestra breve vida. ¿Qué dirías si el führer te cubriese de oro? ¿Eh? Imagínate que te regale, digamos, Volin o, mejor, las tierras y huertas de alguna parte del mar Mediterráneo. ¡Qué te llene de dádivas! ¿Qué dirías a esto?


  —Preguntaría: ¿qué debo hacer?


  —Poco. Muy poco. Arriesgar la vida.


  —¿Sólo? —Kuznetzov se rió—. Bromeas, Ortel. No soy de los cobardes, he arriesgado la vida más de una vez; sin embargo, nada he recibido a cambio, excepto unas cintitas para el pecho.


  —La cuestión reside en dónde y cómo arriesgarse. Hoy el führer necesita nuestra ayuda… Sí, Paul, nos hallamos en una ocasión en que debemos ayudar al führer, sin olvidarse, en efecto, de uno mismo…


  Paul escuchaba en silencio.


  Y entonces Von Ortel le dijo por fin hacia dónde pensaba dirigir sus pasos. Iba al sector más decisivo del frente. Entonces, Paul Zibert por primera vez le hizo una pregunta:


  —¿Dónde se encuentra este sector decisivo del frente? ¿Acaso en Moscú? O, posiblemente, ¿habrá que saltar en paracaídas en Tiumen? ¡Diablos, me da igual donde sea!


  —Por esto te darían sólo una crucecita de hierro. No, mi querido teniente, el sector decisivo no se encuentra donde tú piensas ni hace falta llegar allí en paracaídas, sino con toda comodidad, en un buen automóvil y, recuerda de modo especial, hace falta saber vestir bien la ropa de paisano.


  —No comprendo. ¡Ortel, resuelves algún enigma! —en la voz de Kuznetzov se percibía la ironía—. Entonces, ¿dónde se encuentra tu sector decisivo?


  —En Teherán —respondió Von Ortel con una sonrisa.


  —¿En Teherán? ¡Pero si eso está en Irán, que es un país neutral!


  —Así es, precisamente allí en noviembre se reúnen los tres grandes: Stalin, Roosevelt y Churchill… —Y Von Ortel dijo que recientemente había estado en Berlín, le recibió el general Müller y le planteó una proposición muy tentadora, que Zibert, seguramente, adivinaba por propia intuición. Por otra parte, se lo podía decir sin tapujos: se trataba de matar a los tres grandes y se preparaba gente especial. Si Zibert lo deseaba, Von Ortel podía interceder por él. La escuela se hallaba en Copenhague, donde se preparaban especialmente los terroristas para Teherán. Por supuesto, de esto ni una palabra a nadie.


  —¿Comprendes ahora, por fin, por qué el führer nos recompensará tan generosamente?


  —Lo comprendo —asintió Zibert—. Pero ¿estás seguro de que podré conseguir ingresar?


  —¡Qué pregunta! Primero entérate a quién se le da uno de los principales papeles en toda la operación.


  Zibert calló.


  —¡A mí! —exclamó Von Ortel, y se rió, satisfecho de lo inesperado de su confesión.


  Ya estaba bastante embriagado…


  Aquella misma noche Kuznetzov buscó a Nikolai Strutinski.


  —¿Cómo tienes el automóvil?


  Jamás había tenido tanta prisa en desplazarse al destacamento como aquel día. De haber tenido posibilidad hubiese partido en aquel instante, inmediatamente. Pero tenía otro asunto inaplazable: la cosa era desagradable, pero necesaria: el encuentro con el comandante Hitell.


  Antes de ir a la fiesta en casa de Lidia Lisóvskaya, donde vería a Hitell, Kuznetzov pasó por el domicilio de Valia. El encuentro con ella era lo único que podía embellecer de algún modo las penosas horas de su estancia en la ciudad.


  Encontró a Valia alarmada.


  Se había enterado de que el general Von Ilgen, jefe de las fuerzas especiales, se había alabado en un círculo de íntimos suyos de que en un futuro próximo no quedaría un guerrillero en la región de Rovno. Ilgen manifestó que había llamado a una expedición especial de castigo mandada por el general Pipper, célebre «maestro de la muerte», como le llamaban los fascistas. Ilgen manifestó que no se tranquilizaría hasta que hablase con el comandante del destacamento guerrillero en su propio campamento.


  … En la fiesta de Lidia Lisóvskaya, para sorpresa de Hitell, no había nadie más que Lidia, Maiya y Zibert, que ya esperaba al comandante y, a juzgar por todo, estaba satisfecho de la posibilidad de conocerle. Zibert no estaba solo, sino con su ordenanza, que sin saber por qué lo había llevado consigo a la fiesta.


  La fiesta duró poco. Ataron a Hitell, le amordazaron con un trapo y por la puerta de servicio lo sacaron al patio, donde esperaba un automóvil. El ordenanza se sentó al volante, y el turismo, después de pasar por varias calles y dejar atrás el paso a nivel, salió a la carretera. Una vez recorridos varios kilómetros giró en dirección al bosque.


  Lo primero que me dijo Kuznetzov cuando se presentó en el destacamento fue su intención de matar a Von Ortel.


  —Apenas pude contenerme de matarle allí, en el casino.


  —E hizo muy bien en dominarse —le respondí—. En general, es preciso pensar ¿era necesario matar a Von Ortel?


  —Camarada comandante —suplicó Kuznetzov con decisión y la voz temblorosa—. ¡Este degenerado de la Gestapo quiere atentar contra la vida de nuestro jefe de Estado! ¡Cómo me lo puede impedir!


  —Acaba de decirme, Nikolai Ivánovich, que Von Ortel encabeza todo un grupo de terroristas, designados para Teherán. ¿Conoce la composición del grupo? No. Aquí, en Rovno, sólo puede matar a Von Ortel, pero en Teherán irán personas que desconocemos y tampoco tendremos ocasión de conocer. A Ortel no hay que matarlo, sino secuestrarlo vivo. Aquí trataremos de conocer a través de él quiénes son los matones que se preparan para el viaje a Teherán, sus señas personales y también, si es posible, sus direcciones en Teherán… ¿Comprende?


  —Comprendo.


  —Siéntese y escriba por ahora las señas personales de Von Ortel, todo lo que ha explicado, y lo transmitiremos hoy mismo a Moscú.


  Kuznetzov cogió papel y cuidadosamente, pensando cada palabra, describió a su «amigo». El retrato era tan completo, que Ortel aparecía ante los ojos como si estuviese vivo.


  —¡Imagínese —dijo Kuznetzov cuando terminó de escribir—, este espía de marca mayor ya antes de la guerra trató de trabajar en Moscú!


  —¿En Moscú? Parece inaudito. Es de suponer que allí no le irían muy bien las cosas.


  —¡No faltaba más! Dice que andaba como por arena ardiente. ¡No comprenden que en la Unión Soviética todo el pueblo es un explorador!


  Los hitlerianos, que ocupaban un vastísimo territorio, se mantenían en él con la ayuda del más brutal terror, sin ejemplo en la historia. Mas todo lo que tenía vida en esta tierra presentaba resistencia al enemigo, y no existía fuerza que pudiese aplastarla, así como tampoco su intrepidez e invencible voluntad de vivir.


  ¿Con el apoyo de quiénes contaba Hitler y su banda en nuestra tierra? La gente que se puso a su servicio constaba de un miserable puñado de traidores y gente aislada de su pueblo. Eran una minoría insignificante de degenerados morales, odiados por el pueblo e incluso despreciados por los hitlerianos. Eran cadáveres, almas podridas. Toda esta escoria, en efecto, se podía incluir en su «activo», pero era imposible transformarla en una fuerza real.


  Existía un defecto orgánico entre los exploradores fascistas. Era como si todos calculasen que en los países donde operaban les recibirían con una silenciosa sumisión, que «trabajarían» en tierra vencida. ¡Pero llegaron a un país que no quería y no podía ser vencido! Y los presuntuosos y fatuos agentes hitlerianos sufrían fracaso tras fracaso.


  El comandante Hitell, a quien Kuznetzov y Strutinski trajeron al destacamento, era un magnífico modelo de espía hitleriano. ¡Dónde estaba el lustre del «comandante pelirrojo»! Se arrastraba de rodillas, lleno de lágrimas, y pedía clemencia. Durante el interrogatorio contó cuanto sabía; en particular nos comunicó muchos datos importantes sobre el juez principal, Funk, el único que quedaba con vida de los sustitutos de Koch. El mismo Hitell, como se puso en claro, era persona de confianza del verdugo de Ucrania…


  Sí, los éxitos de nuestro trabajo no eran casuales.


  Nos apoyábamos en el poderoso movimiento guerrillero de las masas populares. Nuestra gente, gente sencilla soviética, superaba a los alabados exploradores fascistas en todo. A los agentes vendidos de Himmler, gente sin principios morales, sin conciencia ni honor, se les oponían patriotas fieles, dispuestos a entregar su vida en nombre de la liberación de su patria, gente de una elevada audacia humana. Estas cualidades se conjugaban en nuestros exploradores-guerrilleros con su magnífica ingeniosidad, su inagotable fantasía e inventiva, con la sagacidad natural, que es una de las mejores cualidades de que está dotada la gente soviética. ¡Qué había, pues, de sorprendente en nuestros éxitos!


  No había transcurrido una hora desde la llegada de Kuznetzov al destacamento, cuando ya habíamos transmitido a Moscú el radiograma con su detallado informe y la descripción de las señas personales de Von Ortel.


  En el otro problema no surgió divergencia con Kuznetzov.


  —Permítame, camarada comandante —dijo Kuznetzov, cuando enviamos el radiograma—, no hacer esperar al general Von Ilgen la llegada a Rovno de Pipper (el «maestro de la muerte»), con su expedición. ¡Aún se desconoce cuándo llegará! Le puedo proporcionar al general Ilgen la ocasión de conversar con usted en nuestro campamento ahora mismo, sin demora.


  E inmediatamente empezamos a elaborar el plan del secuestro del general Von Ilgen. En la realización de esta operación difícil y compleja se destinaba un papel importante, junto con Kuznetzov y Kolia Strutinski, a Valia Dovguer, Yan Kaminski y Kolia el Pequeño.


  CAPÍTULO XVI


  A comienzos de otoño, los miembros del centro clandestino de Novak se enteraron de la detención de Vitali Poplavski. Este último dirigía el trabajo de elección y envío de los prisioneros de guerra, ayudaba en esta misión de responsabilidad a Vladímir Solovev. Era incluso incomprensible cómo este fiel trabajador de la clandestinidad y buen organizador se podía haber permitido una imprudencia: ¡confiar en un desconocido! La detención de Poplavski era penosa para los que pertenecían a la clandestinidad, no sólo porque habían perdido a un camarada, sino también porque ninguno de ellos conocía qué consecuencias traería esta detención.


  Los días siguientes transcurrieron en medio de una alarma. ¿En la Gestapo conocían sólo a Poplavski o habían tenido tiempo de seguir a quienes tenían contacto con él? ¿Cómo se portaba en la Gestapo Poplavski?… Estas preguntas martirizaban de modo alarmante a Novak y Lutz, a Solovev y Kutkóvetz, a Shkurko y Anastasia.


  El centro clandestino ordenó enviar inmediatamente al destacamento a todos los miembros de la organización que de un modo u otro tenían contacto con Poplavski. Se hizo una excepción sólo con los dirigentes del centro. Les era imposible abandonar la ciudad en un momento de tanta responsabilidad.


  —Nos arriesgamos —dijo Novak—. Pero nos quedamos. Tengo confianza en Poplavski. No delatará a nadie.


  Todos se imaginaban las torturas inhumanas que llevarían a cabo en la Gestapo con Poplavski. Los fascistas conocían perfectamente la existencia de la organización clandestina, pero hasta el presente no habían logrado dar con las huellas, aunque fuese de uno sólo de sus miembros.


  Transcurrió una semana y otra sin haber más detenciones.


  —¡Bravo por el ingeniero! —exclamó Novak—. ¡Se mantiene firme!


  —¡Aguanta! —afirmó Lutz.


  Poco tiempo después se enteraron de que Vitali Poplavski había sido torturado salvajemente en la cárcel de Rovno.


  Y, posiblemente, porque este sencillo hombre soviético no pronunció una sola palabra durante los interrogatorios, posiblemente porque la Gestapo se tropezó en su persona con un enemigo fuerte e invencible, los hitlerianos triplicaron las fuerzas en búsqueda de la clandestinidad de Rovno, de los exploradores y de los combatientes del destacamento guerrillero.


  Después de terminar con las organizaciones clandestinas de Miriuschenko y Ostáfov los hitlerianos, por lo visto, decidieron que se encontraba en sus manos toda la clandestinidad de Rovno. Así, en todo caso, en cierta ocasión se alabó Von Ortel ante Kuznetzov. Durante cierto tiempo en la ciudad reinó relativa tranquilidad. Como antes, circulaban los vehículos cerrados entre la cárcel y la calle Bélaya; como antes, delante del edificio del juez principal se detenían los camiones con expediciones de castigo en espera de las instrucciones de turno del jefe superior de las SS, Funk; como antes, se preparaba para la marcha contra los guerrilleros Von Ilgen, mas, relativamente, por la poca frecuencia con que se llevaban a efecto los registros generales, se podía llegar a la conclusión de que los fascistas se habían tranquilizado en parte.


  Esta tranquilidad duró poco tiempo. Los hitlerianos se pusieron en guardia inmediatamente después de que la organización clandestina se dio a conocer de nuevo. Siguieron uno tras otro varios registros en masa. Todos transcurrieron sin consecuencias para los miembros de la clandestinidad.


  Mas, a pesar de todo, cabía esperar sorpresas. Novak designó a Solovev su sustituto para el caso de que fuese detenido o se viese obligado a abandonar la ciudad.


  Envió a su esposa al campamento con un niño de dos meses y el grupo de turno de prisioneros de guerra.


  El grupo lo condujo Olia Solimchuk. Con ella iban dos enlaces nuevos a quienes debía enseñar el camino a los lugares designados para el encuentro con los exploradores del destacamento.


  —Más adelante iré sola —dijo la muchacha a sus compañeros de viaje cuando se aproximaron a un río en cuya orilla opuesta se hallaba un pueblecito—. Me esperan aquí. Si hay tiroteo y no vuelvo, sigan más a la derecha y traten de pasar el río por allí. Luego sigan derecho hacia el oeste y encontrarán a los nuestros. Ellos son muchos.


  Dijo esto sonriendo, como entre otras cosas, así que ninguno de los acompañantes pensó que le esperaba un gran peligro. Una vez instalados a los camaradas debajo de los arbustos a un lado del camino, Olia se dirigió hacia el embarcadero.


  La barca se encontraba en el otro lado del río. Olia empezó a llamar al barquero. Le conocía. Mas en lugar del barquero empezaron a bajar unos hombres armados. «Traidores», pensó Olia. Metió la mano en el bolsillo y cogió la pistola; ya estaba dispuesta a vender cara su vida cuando ocurrió algo inesperado, que no llegó inmediatamente hasta su conciencia: se oyeron varias ráfagas de metralleta y algunos de los traidores que se aproximaban al río cayeron; los demás echaron a correr a lo largo de la orilla.


  «¡Hurra! ¡Hurra!», llegó hasta Olia. «¡Los nuestros, los nuestros, los nuestros!», adivinó la muchacha y, sacando la pistola, disparó todo el peine contra los traidores en fuga.


  Al cabo de diez minutos, Olia con sus acompañantes se encontraba ya en la otra orilla y caminaba, rodeada de los camaradas, hacia el campamento.


  Cada día era más difícil el enlace entre el destacamento y la ciudad. Los hitlerianos cubrieron de tal modo los accesos a la ciudad que era imposible pasar por ellos inadvertido. Los dos enlaces, enviados al destacamento, murieron por el camino.


  Entonces Anastasia le manifestó a Novak que iría ella de enlace.


  —¿Y qué hará Iván Ivánovich? —le preguntó Novak con cuidado, conociendo que Anastasia no soportaba que la retuviesen por «asuntos familiares», y esperó que estallase la tormenta.


  —¿Qué hará Iván Ivánovich? —Anastasia dirigió sus oscuros ojos hacia su esposo—. Se las arreglará sin mí. ¡No es un niño!


  ¡En realidad le costó gran esfuerzo interior el dejar a Lutz solo! Se preocupaba por él constantemente, como si en realidad no pudiese hacer nada por sí solo. Le parecía que bastaba que ella se ausentase para que le ocurriese alguna desgracia, sin decir ya que olvidaría sus necesidades, iría hambriento, se resfriaría o alguna otra cosa por el estilo. Y, cediendo a la insistencia de Anastasia de enviarla al destacamento, Novak con delicadeza le dio a comprender que él se haría cargo de cuidar a Lutz.


  Ocuparse de Lutz era casi imposible, ya que no paraba en ninguna parte más de media hora. Hasta la fábrica de válenkis había dejado de interesar al incansable dirigente de la sección de operaciones. Ahora sólo pensaba en encontrar empleo para los explosivos recibidos del destacamento.


  Sólo Terenti Fédorovich Novak sabía cómo se preocupaba Lutz de Anastasia. El propio Iván Ivánovich hablaba poco de esto, tratando como podía de ocultar su alarma. Mas cada vez con mayor frecuencia manifestaba que disponía de pocas minas y que estaría bien si Anastasia no se demoraba donde los guerrilleros, y traía pronto una maletita con trilita y un detonador para la granada F-1.


  Transcurrieron dos semanas. Lutz adelgazó, parecía aún más bajo; en su sonrisa permanente, que, como siempre, ocultaba en las comisuras de los labios, se escondía la desesperación.


  No se restablecía el enlace con el destacamento. Novak andaba sombrío. Sólo se alegró cuando en el umbral de su despacho apareció un enlace del destacamento, que transmitió las instrucciones, saludos y también recuerdos para Novak de su esposa. La entrevista duró quince minutos. El enlace partió y dejó a Novak profundamente consternado.


  Había muerto Anastasia Kudesha. Llegó al puesto de vigilancia del destacamento felizmente. Aquí le dieron indicaciones verbales para el centro clandestino y entregaron una mina con el aspecto exterior de una maleta. Con ella, Anastasia emprendió el camino de regreso.


  Sólo le dio tiempo de andar la mitad del camino cuando inesperadamente cayó en una emboscada enemiga. La registraron, comprobaron la maleta. Una vez descubierta la mina, los enemigos cogieron a Anastasia, la azotaron, le clavaron cuchillos, exigiéndole que dijera de dónde y adónde llevaba la mina. Pero no consiguieron respuesta alguna.


  Entonces la ataron a un tronco, colocaron en él la mina y la volaron.


  Dos campesinos —testigos casuales de esta ejecución— se lo contaron a los exploradores del destacamento guerrillero.


  Durante varios días ocultaron a Lutz la muerte de Anastasia. Novak decidió prepararlo y, posiblemente, hubiese durado mucho tiempo esta preparación si el mismo Lutz después del primer intento no le hubiera dicho, arrugando el ceño:


  —Lo sé todo… Déjame en paz…


  No volvieron sobre este tema.


  La noche de aquel mismo día, Lutz fue a ver a Novak en su casa, vieja, maltrecha por el tiempo, en las afueras de la ciudad.


  —¡Terenti! —dijo en voz baja—. Terenti, ¿acaso no la veré más?


  Sus hombros se estremecieron. Lloró. Luego se dominó, se puso derecho y dijo:


  —Novak, hay que trabajar.


  Pero, seguramente, este pensamiento motivó en él el recuerdo de Anastasia, bajó la cabeza y permaneció así sentado durante mucho tiempo, sin que Novak se decidiese a molestarle.


  Llamaron a la puerta.


  —¿Quién va? —preguntó.


  Los dedos de alguien separaron el madero convenido.


  Novak abrió.


  —¿Potzelúev?


  Entró Kolia Potzelúev, vio a Lutz, se turbó y se llevó a Novak a un lado.


  —He venido para un asunto, Terenti Fédorovich… —Calló, miró de soslayo a Lutz y continuó en voz baja—: Permítame ocuparme de los nacionalistas.


  —Potzelúev, ¿qué te hace falta? —preguntó Lutz, vagamente—. ¿Por dónde andas todo el día?


  —¿Yo? —Potzelúev miró a Lutz, luego a Novak y de nuevo a Lutz, hasta que se decidió a hablar en voz alta:


  —Se propone un plan… En relación con los nacionalistas. Aquí hay una listita. Para veintitrés personas.


  Sacó la cigarrera y de allí un trozo de un periódico alemán y se lo tendió a Novak.


  Terenti Fédorovich leyó los apodos de cabecillas nacionalistas de Rovno, escritos con lápiz entre las líneas del diario.


  —¿Tratas de llevarlo a cabo solo?


  —¿Por qué solo? Fedia Kravchuk ha llegado de Grushvitza.


  En otra ocasión hubiesen empezado a discutir sin falta la proposición de Potzelúev, sopesando todos los «pros» y «contras», ahondando en todos los detalles de la pensada operación. Ahora las palabras de Potzelúev sonaban como respuesta a sus propios pensamientos, como suma de todo lo que pensaban y sentían ellos mismos.


  Novak le dijo a Kolia:


  —Vete.


  Potzelúev asintió y, por lo visto sin desear retenerse, salió rápidamente.


  A unos metros de la casita de Novak, próximo a la vía férrea, le esperaba Fédor Kravchuk. Su figura alta, un poco agachada se divisaba cerca del terraplén. Desde lejos se podía pensar que era un centinela.


  —¿Eres tú, Kolia? —le preguntó, sin volver la cabeza. Potzelúev le respondió con un silbido bajo.


  Pasó el terraplén y tras Potzelúev se dirigió a la ciudad.


  Era el primer día que Kravchuk venía aquí desde su Grushvitza. Allí tenía un grupo clandestino, doce personas, todos komsomoles. Era miembro del Partido desde los tiempos en que Polonia pertenecía a los señores; viejo miembro de la clandestinidad, organizó con facilidad y habilidad el trabajo, consiguió fusiles, granadas, incluso una ametralladora. Con su grupo no sólo cumplían las misiones del centro, sino que también hacían mucho por propia iniciativa. Así destruyeron las almazaras de la empresa alemana de Grushvitza.


  Se trasladaba a Rovno con poca frecuencia, pero cada viaje trataba de aprovecharlo de tal modo que llevaba a efecto alguna misión de los de Rovno. Novak y Lutz no se lo impedían.


  Recibió la proposición de Potzelúev con alegría. Aniquilar a veinte matones de Bandera, Bulba y otros representaba para él, quizá, lo más tentador que había llevado a cabo hasta el presente. Sin embargo, desconocía la opinión de los jefes respecto a su participación. Podían exigir que regresase inmediatamente a Grushvitza. Cuando Potzelúev le comunicó la aprobación de Lutz y Novak respiró con alivio. No se decidió a visitar a Novak por motivos de la conspiración, sino sencillamente porque en el último instante se turbó. «Ve, te esperaré aquí», le dijo a Potzelúev cuando llegaron a la casa de Novak. Este último, aunque más joven, no experimentaba ninguna timidez. «Bien, de acuerdo», respondió y partió solo.


  Ahora regresaban con una misión y se sorprendían de cómo había cambiado su estado de ánimo sólo con permanecer Potzelúev unos cinco minutos en casa de Novak. Iban sin saber si se aprobaría su plan, silenciosos e indecisos. Ahora el plan ya estaba aprobado y caminaban absorbidos por una fuerza incomprensible, que desconocían de dónde surgía y les embargaba por completo.


  El primero de esta lista que cayó fue el nacionalista apodado Jmara, uno de los dirigentes de la es-be «servicio de seguridad», espía, provocador y verdugo. Desde hacía mucho Potzelúev vigilaba la casa donde vivía, custodiada por sus matones. La misma noche que Potzelúev visitó a Novak, y Kravchuk le esperaba en la vía férrea, llegaron los dos a esta casa, se metieron en el portal de enfrente y cuando apareció Jmara le tiraron dos granadas.


  El primer impulso de Potzelúev fue echar a correr. Así lo había hecho hasta entonces en casos semejantes y salió bien. Pero Kravchuk resultó ser más astuto. «¡Subamos arriba!», ordenó, cogió a Potzelúev por la mano y éste le siguió. Corrieron por las escaleras.


  Ya arriba, en el desván, donde se metieron con dificultad y donde debían pasar la noche, Kravchuk se lamentó:


  —¿No será demasiado emplear dos granadas para uno? Seamos más económicos…


  Al día siguiente pusieron en marcha las pistolas, y con éxito: se tacharon dos nombres más de la lista de Potzelúev.


  Así, día tras día, Kravchuk y Potzelúev, organizada y metódicamente, siguieron y liquidaron a los cabecillas nacionalistas. Diecinueve de ellos recibieron el merecido castigo por sus crueldades. Y esta cifra hubiera aumentado de no ser por una rigurosísima orden de Novak, que, cumpliéndola, Potzelúev se detuvo en el decimonoveno y Kravchuk partió para Grushvitza.


  La orden tenía serios fundamentos: habían empezado a seguir a Potzelúev.


  Transcurridos varios días se conoció la cruel represión de los hitlerianos contra el grupo de Grushvitza. La aldea fue objeto de una incursión por parte de la gendarmería de campaña. Kravchuk y sus camaradas komsomoles fueron detenidos. Los hitlerianos los sacaron a la plaza, obligaron a asistir a la población y en su presencia pasaron a cuchillo a todos los komsomoles. A Kravchuk le sacaron los ojos antes de matarlo…


  Novak se hallaba en su despacho de la fábrica cuando llegó en su busca la Gestapo. Tres hitlerianos con el uniforme negro aparecieron en la puerta del despacho.


  —¿Dónde se puede ver al director de la fábrica?


  Novak se quedó helado. Su mano se dirigió hacia el cajón de la mesa. Aquí, desde hacía mucho, se hallaban dos granadas antitanques.


  —¿Buscan a Novak, les hace falta? —preguntó, sintiendo cómo se le secaba la garganta.


  —Sí, sí, ¿dónde está?


  E inesperadamente retiró la mano del cajón y antes de tener tiempo de pensarlo, dijo:


  —En seguida… en seguida, ahora está en el segundo piso… Vamos, les acompañaré.


  Los agentes de la Gestapo le midieron con una mirada de desconfianza.


  —No, quédese aquí. Nosotros mismos lo encontraremos.


  Y los tres se dirigieron hacia arriba.


  Terenti Fédorovich sacó del cajón las granadas, las puso en la cartera y, sosteniendo en el bolsillo la pistola a punto de disparar, salió apresuradamente del despacho, pasó por el patio, encontró allí su bicicleta y partió.


  Pensó dirigirse a su casa, pero recordó que por la mañana vio cerca de allí a dos matones sospechosos vestidos de paisano.


  Corrió con la bicicleta a lo largo del terraplén de la vía férrea, dobló en la calle más próxima, luego a un callejón y por fin vio delante el edificio color pardo de la estación, pintado de cualquier modo para el camuflaje. Aquí recordó entonces un piso que empleaba en otro tiempo Solovev y la dirección que le dio por si acaso los dos se veían obligados a pasar a la clandestinidad. El piso se hallaba en la calle de la Estación y pertenecía a la familia Zhuk.


  Le abrió un hombre de mediana estatura, entrado en años, con cabellos oscuros, peinados lisamente sobre la ancha frente. Cuando oyó su apellido se puso en guardia.


  —¿En qué puedo servirle?


  Novak le mencionó su seudónimo: Petró.


  —¿Petró? —volvió a preguntar Zhuk. Era imposible comprender si le era conocido este nombre.


  Novak decidió mencionar a Solovev.


  —Vengo de parte de Vladímir Filíppovich —le dijo.


  Zhuk le miró de modo incomprensible.


  —¿Quién es ese Vladímir Filíppovich?


  —El agrónomo de Goscha.


  —No lo recuerdo.


  «¡Muy bien! —pensó Novak—. ¡Es un buen conspirador!»


  —¿Es posible que no lo recuerde? Se detenía aquí con frecuencia.


  —Por lo visto me confunde con alguien.


  —¿Se apellida usted Zhuk?


  —Exactamente.


  —¿Es contable?


  —Completamente cierto.


  —Pues bien, camarada Zhuk —dijo Novak, bajando la voz, y miró al propietario de la casa a los ojos—. Abajo tengo la bicicleta. Me persiguen. La bicicleta no puede permanecer mucho tiempo allí. La subiré aquí…


  El contable le miró perplejo.


  —Basta de jugar al escondite —continuó Novak—. Soy Petró, el director de la fábrica de válenkis. Hace media hora que han venido en mi busca. Tengo que pasar a la clandestinidad. ¿Puedo contar con usted? ¿Sí o no?


  —Pase a la habitación —dijo Zhuk—. Allí está mi esposa. Ahora subiré su bicicleta… O será mejor que vayamos juntos a buscarla. Es posible que desconfíe de mí.


  Novak se pasó todo el día en este piso. Los propietarios, el contable y su esposa, Anna Lavréntevna, le parecieron gente muy amable. Sin embargo, el sentimiento de torpeza no le abandonó hasta la noche. Los dueños eran excesivamente amables. Por lo visto, desconfiaban de él. Sólo por la noche, cuando en el piso apareció Solovev que había llegado de Goscha, desapareció esta desconfianza y con ella la torpeza. Entonces se dieron a conocer de verdad Terenti Fédorovich Novak y Víctor Alexándrovich Zhuk. Cuando se planteó el problema de si Novak debía partir para el destacamento o quedarse en la ciudad, y en caso de quedarse dónde precisamente, Víctor Alexándrovich y su esposa sin vacilaciones ofrecieron su piso. Novak consideró su deber advertirles que era peligroso; en la ciudad se llevaban a cabo registros en masa y si le encontraban aquí, a los dueños del piso y sus hijos, (tenían dos niños), les amenazaba la muerte. Zhuk le respondió a esto:


  —Si todo lo pensamos y sufrimos, ¡ay, qué peligroso resultará!, y entonces es poco probable que ganemos la guerra… Confío que usted aquí no se esconderá simplemente, sino que hará su trabajo. ¿No es así?


  —Así es.


  —Pues bien, instálese. No piense en nosotros. De esto ya nos preocuparemos nosotros mismos… Anna Lavréntevna, nos invitas a té —se dirigió a su esposa, dando a entender que la conversación había terminado.


  Cuando Novak conoció más de cerca a los dueños supo que eran parientes de su esposa.


  —¡Vaya casualidad! —se sorprendió Novak durante largo tiempo—. Ve y entérate dónde encontrarás a la familia. Fui un tonto: ¡cuando me casé le tenía que haber preguntado a mi esposa sobre todos sus familiares y entonces no hubiera tardado tanto tiempo en darme a conocer!


  Al día siguiente por la mañana, Solovev buscó a Lutz y organizó un encuentro con Novak. Era preciso reorganizar todo el trabajo. Lo exigía la situación. Disminuyeron las posibilidades legales. Llegó el momento de pasar a la clandestinidad. Esto dificultaba el trabajo, pero también lo facilitaba: ahora se podían desarrollar en toda su amplitud las operaciones activas, sin temer descubrirse y sin sacrificar nada para bien de la exploración, que había cansado en grado considerable a todos los miembros de la clandestinidad. Desde ahora no era el tranquilo y prudente guardián-explorador del cementerio, Samóilov, sino la cabeza fogosa de Kolia Potzelúev quien debía ser el ejemplo para la organización. Novak y Lutz sintieron qué reserva de esta fogosidad, impetuosa y desesperada, se ocultaba en el fondo de ellos mismos. A partir de entonces podían desahogarse. Y lo primero que propuso Lutz fue volar la fábrica de válenkis. Lo manifestó con satisfacción. Sólo ahora comprendió cuánto le había cansado esta fábrica.


  —¿Volarla? —reflexionó Novak—. No, es una lástima. Inutilizarla, esto sí. Llegarán los nuestros y la reconstruirán.


  —De acuerdo —aceptó Lutz—. Inutilizaremos los motores eléctricos, pero no como la vez pasada, sino más seriamente. Paralizaremos por completo la fábrica.


  —Exactamente —asintió Novak de modo aprobatorio—. Pero no hace falta volarla. Manos a la obra, Iván Ivánovich. Pero márchate cuanto antes de la fábrica. No debes permanecer mucho tiempo allí. La inutilizas y te marchas.


  Así quedaron de acuerdo.


  Al despedirse de Novak, respondiendo a su fuerte apretón de manos, Lutz, sin apresurarse, miró hacia un lado y por fin le comunicó a su amigo que el día anterior, después de perseguir a Novak infructuosamente, los fascistas detuvieron a su padre.


  La situación ilegal permitía operar con más decisión. Novak, Lutz y Solovev pensaron ante todo emplear una mina que la víspera trajeron del destacamento. El objetivo que se eligió fue el paso a nivel del ferrocarril, que se hallaba en la misma ciudad, a dos pasos de la casa de Novak.


  Eran las nueve de la noche cuando llegaron al lugar designado. Alrededor no había nadie. Se podía llegar al paso a nivel sin obstáculos y colocar la mina.


  En una pequeña maleta había diez kilogramos de trilita. Lutz hizo un agujero, colocó en él el detonador de una granada «limón», en el seguro del detonador enganchó un cable y luego lo tendió unos ciento cincuenta metros hacia una valla.


  Era el cable cortado de un poste de teléfonos.


  Todo estaba dispuesto.


  Los tres se ocultaron cerca de la valla y esperaron al tren. Estaban armados con pistolas y granadas de mano y podían rechazar un ataque.


  Pasaron unos veinte minutos sin que apareciese el tren.


  E inesperadamente de la parte de la estación apareció un ciclista. Iba por el ribazo del terraplén, iluminando el camino con un farol. «¡El guardavías!», pensaron.


  ¿Se dará cuenta o no de la mina?


  Marchaba despacio, muy despacio.


  Llegó hasta la mina, se detuvo. ¡Se había dado cuenta!


  «¿Tirar del cable? —susurró Lutz, y se respondió a sí mismo—: No, no vale la pena. Es una lástima por la mina.»


  El ciclista lo miró todo con atención y se dio la vuelta. Ahora iba a gran velocidad, tenía prisa.


  Era necesario salvar la mina. Lutz se arrastró hasta la vía, desató el cable y recogió la maleta. Todos comprendían perfectamente que la historia de la mina descubierta no pasaría en vano. Novak se dirigió al piso de los esposos Zhuk. Lutz a su casa. Solovev al domicilio de Liusia Milashévskaya.


  —Qué te parece, ¿me debería trasladar a otro piso? —le preguntó a Liusia después de contarle lo sucedido.


  —¡No, no le dejaré marchar! —respondió Liusia con decisión.


  —¡No le dejaremos marchar! —manifestaron los padres de la muchacha.


  Por la mañana, la madre de Liusia se preparó para ir a buscar agua. Mas, sin darle tiempo a salir, regresó inmediatamente.


  —Todas las calles están llenas de gendarmes. No dejan salir a nadie de las casas.


  —¿Y a quien tiene que ir a trabajar? —se interesó Solovev.


  —Tampoco lo dejan salir.


  «¡Qué bien! —pensó Solovev—. ¡Han interrumpido la jornada laboral en toda la ciudad!»


  En el piso vecino ya entraban agentes de la Gestapo armados con metralletas.


  Solovev y Liusia estaban sentados a la mesa cuando los de la Gestapo, después de comprobar la documentación de los vecinos, entraron en su piso. Los dos miraban con despreocupación una revista ilustrada alemana. Los dientes de Solovev sostenían un gran cigarro puro. En el bolsillo del costado se hallaba la cartera y la pistola.


  —¡La documentación! —exigió el oficial.


  Solovev sacó con tranquilidad la cartera. Los fascistas miraron los documentos y quedaron satisfechos.


  Tan pronto terminó el registro, Solovev corrió a casa de Zhuk. Aquí se encontraba Terenti Fédorovich, que recibió al alarmado Solovev con una tranquila sonrisa. El registro se lo había pasado en el desván.


  Pero en lo sucesivo esto era arriesgado. No se debía exponer a un peligro a gente que había acogido con tanto cariño a los miembros de la organización clandestina. Y decidieron cambiar de vivienda.


  Solovev escogió un quiosco que desde hacía mucho tiempo estaba vacío y se hallaba en un apartado callejón. En esta garita fría se instalaron Novak y él.


  La vida no les era fácil aquí, tras las paredes de chapa de madera. Por las noches se calentaban el uno al otro, sin poder conciliar el sueño.


  —¡Ay, si tuviéramos ahora unas mantitas! —suspiraba Novak con espíritu soñador.


  —¡Aunque fuese cualquier clase de abrigo! —le repetía Solovev.


  —¡Yo tampoco rehusaría unas almohadas!


  Se dieron cuenta de que estos pensamientos ocupaban un lugar cada vez más importante en sus conversaciones corrientes. Novak involuntariamente hizo una mueca:


  —¡Vaya luchadores de la clandestinidad! Soñamos… ¡con ropa de cama!


  Cierta noche, con la voz temblándole de frío, le propuso a Solovev:


  —Escucha, Volodia, a pesar de todo durmamos bajo una manta. En mi piso hay de todo: mantas, almohadas e incluso… granadas. Probemos de ir a coger todo esto.


  Así se decidieron a dar un paso desesperado. De la casa que, indudablemente, se hallaba vigilada, había que sacar la ropa y las armas.


  Por la noche, Novak, acompañado de Lutz y Solovev, se dirigieron a la casa. A Solovev lo dejaron de guardia bajo las ventanas. Novak y Lutz entraron. Al cabo de diez minutos, Solovev, cansado por la espera, vio cómo del portal salía un coche de niños cargado hasta arriba y cubierto por encima con una sábana. Tras el cochecito iba una extraña figura con sombrero y un abrigo largo. La figura era pequeña, casi al nivel con el cochecito de niños, y tan absurda que Solovev involuntariamente se rió. Tras el coche salió Novak a la calle, y con Solovev se rieron durante todo el camino, viendo desde la acera cómo Lutz llevaba el coche por la calzada y cómo le saltaba. El coche brincaba y los transeúntes miraban con sorpresa y sentían lástima por el pobre niño e incluso una mujer le hizo una observación a la insensible «niñera», después de lo cual Lutz trató de llevar el coche con más tranquilidad.


  A partir de esta noche, Novak y Solovev durmieron mejor, con almohadas y bajo mantas calientes; estaban satisfechos del «confort» de su piso sin pretensiones, pero tranquilo.


  Novak vivió en Rovno en situación de ilegalidad hasta que recibió una orden categórica de trasladarse al destacamento.


  Cuando partió para el bosque dejó como sustituto a Solovev. Se pusieron de acuerdo para mantener el enlace a través de Liusia Milashévskaya.


  Al tercer día de permanencia en el destacamento, Novak envió a la ciudad a un enlace, un chófer, dándole la dirección de Liusia. El enlace debía comunicar a ésta, y ella a su vez a Solovev, las misiones siguientes: en primer lugar, preparar la voladura de la estación de Rovno, y, en segundo lugar, trasladar al destacamento a las familias de todos los miembros de la clandestinidad. A Lutz se le envió una orden especial: abandonar inmediatamente la ciudad y trasladarse al destacamento. Para lo futuro su permanencia en Rovno se consideraba inoportuna en vista del manifiesto peligro de detención.


  Sucedió que el enlace fue detenido por el camino y le encontraron la dirección de Liusia Milashévskaya.


  Solovev se hallaba ausente de la ciudad durante este tiempo. Los fascistas habían adoptado nuevas medidas: el cambio de pasaportes, y él se vio precisado a ir a Goscha en busca de otro nuevo.


  Los gendarmes llegaron por la noche en busca de Liusia.


  Ésta lo sabía todo respecto a la organización clandestina de Goscha, conocía algunos de los pisos donde se llevaban a efecto las reuniones y sabía, finalmente, dónde se encontraba Solovev. Pero a todas las preguntas de sus martirizadores, a sus promesas y torturas respondió con un solo «no».


  Por Liusia Milashévskaya se interesó personalmente el juez principal de Ucrania, doctor Funk. Por orden suya la muchacha fue objeto del llamado interrogatorio reforzado. Este «interrogatorio», que se componía de torturas inquisitoriales durante días enteros, duró una semana sin dar resultado alguno. A Liusia la fusilaron.


  CAPÍTULO XVII


  En la calle Mélnichnaya, cerca de la casa que habitaba el jefe de las tropas especiales de Ucrania, general Von Ilgen, siempre había un centinela. En cierta ocasión, desde por la mañana temprano, cerca de esta casa empezó a dar vueltas de modo inoportuno un muchacho con pantalones cortos y una armónica. Fue objeto varias veces de la atención del centinela.


  —¿Qué buscas por aquí? —le preguntó el guardia.


  —Nada.


  —¡Vete! ¡Márchate antes de que llegue el general! ¡Si te cojo lo pasarás mal!


  El muchacho desapareció, pero pronto se le vio de nuevo tras de una esquina.


  A la casa se acercó Valia con una carpeta en la mano.


  —¡Buenos días! ¿Ha llegado el señor general? —preguntó al centinela.


  —No.


  —¿Quién está allí? —Valia indicó la casa.


  —El ordenanza.


  —Entraré y esperaré al general. Traigo un paquete urgente para él del Reichkomissariat.


  Los centinelas la conocían porque últimamente más de una vez le llevó paquetes al general.


  La recibió un ordenanza de los «cosacos». Hacía sólo días que estaba a las órdenes de Ilgen.


  Valia lo sabía, pero, poniendo rostro de sorpresa, preguntó:


  —¿Dónde está el antiguo ordenanza?


  —Marchó a Berlín —respondió el «cosaco».


  —¿A qué fue allí?


  —A llevar unos trofeos. Señorita, le ruego pase a la casa y espere allí.


  —No, no puedo esperar. Tengo que llevar otro paquete urgente. Entraré cuando regrese. ¿Vendrá pronto el general?


  —No debe tardar.


  Valia salió y, una vez le dijo al centinela que volvería pronto, partió. En la esquina vio al muchacho que la esperaba.


  —Corre, Kolia, di que todo marcha bien.


  Todo transcurría según el plan.


  El general Von Ilgen, con la aproximación del frente, se preocupaba seriamente por los valores que había «adquirido» en Ucrania. Bajo el temor de que estas riquezas volviesen a sus dueños legales, el general decidió enviarlas a Berlín.


  Los valores ocupaban veinte maletas y para su envío se tuvo que formar una brigada mandada por un capitán, el ayudante del general. A su mando partieron el ordenanza alemán y cuatro soldados, que vivían permanentemente en la casa del general y montaban aquí la guardia. En lugar de estos «arios de raza pura», el general cogió temporalmente en calidad de servidores a los «cosacos».


  Los hitlerianos llamaban «cosacos» a los prisioneros de guerra soviéticos que consintieron en servirles. Era gente pusilánime, que habían renunciado al honor y a la conciencia para salvar su pellejo. Pero mucha de esta gente aún oía la voz de su conciencia. Les avergonzaba haber traicionado a la patria, querían vengarse de los hitlerianos por la deshonra del cautiverio y el deshonor de prestar servicio en los «cosacos». Buscaban la posibilidad de expiar su gran culpa. Muchos de los «cosacos» se escapaban a los bosques con las armas recibidas de los fascistas y se incorporaban a los guerrilleros.


  Éstos eran los «cosacos» de los que temporalmente se rodeó Von Ilgen. A uno de ellos lo nombró su ordenanza y lo instaló junto a su piso; los restantes llegaban del cuartel y por turno custodiaban la casa.


  Todo esto lo teníamos en cuenta.


  Kolia el Pequeño se dirigió corriendo al piso donde le esperaban Kuznetzov, Strutinski, Kaminski y Gnediuk, vestidos con el uniforme alemán.


  —Valia ha dicho que se puede ir, todo está en orden —soltó Kolia de sopetón.


  —Bien. Parte ahora para el puesto de vigilancia. Hoy es peligroso permanecer en la ciudad. Corre, nosotros ya te alcanzaremos —le dijo Kuznetzov.


  —¡Me voy! ¡Adiós, Mikola Ivánovich!


  Al cabo de unos minutos Kuznetzov con sus camaradas se hallaban cerca de la casa de Von Ilgen. Kuznetzov con el uniforme de primer teniente (ya había ascendido de graduación) fue el primero en salir del automóvil y dirigirse a la casa.


  El centinela cuando vio a un oficial alemán se cuadró:


  —Señor primer teniente, el general aún no ha llegado.


  —¡Lo sé! —respondió Kuznetzov en alemán y pasó a la casa.


  Tras él entró Strutinski.


  —Soy un guerrillero soviético —le dijo Kuznetzov sin tapujos al ordenanza—. Si quieres quedar con vida, ayúdanos. En caso contrario, tú serás el único culpable.


  El ordenanza se quedó estupefacto: ¡un oficial alemán manifestaba que era un guerrillero! Castañeteándole los dientes a causa del susto, susurró:


  —Estoy inmediatamente con ustedes. Somos movilizados, servimos a la fuerza.


  —Pues bien, ¡ten cuidado!


  El amilanado ordenanza, resistiéndose aún a creer que el oficial alemán resultase ser un guerrillero, se quedó de piedra.


  —¿Cómo te apellidas? —le preguntó Kuznetzov.


  —Kuzkó.


  —Siéntate y escribe.


  Al dictado de Kuznetzov el ordenanza escribió:


  
    Gracias por las gachas. Me voy con los guerrilleros y me llevo conmigo al general.


    El cosaco Kuzkó.

  


  Esta nota la colocaron en lugar destacado sobre la mesa escritorio del despacho del general Ilgen.


  —Ahora ocupémonos de lo nuestro en tanto el dueño de la casa se encuentra ausente —dijo Kuznetzov a Strutinski.


  Los dos llevaron a efecto un minucioso registro del piso, cogieron los documentos y las armas e hicieron con todo ello un hato.


  Strutinski permaneció con el ordenanza, y Nikolai Ivánovich regresó con el centinela. Cerca de éste se hallaba Gnediuk. Cuando se aproximaba oyó:


  —¡Eh, tú! —repetía Gnediuk—. ¡Fuiste Gritz y te transformaste en Fritz!


  —Márchate por ahí mientras estés con vida —respondió indeciso el centinela—. ¡Qué clase de Fritz soy yo para ti!


  —Pues si no eres Fritz, ¡ayuda entonces a los guerrilleros!


  —¿Qué, os habéis puesto de acuerdo? —preguntó Kuznetzov, que se aproximaba por detrás.


  El centinela se volvió bruscamente hacia él, con los ojos desmesuradamente abiertos.


  —¡Ven conmigo! —ordenó al centinela.


  —Señor oficial, tengo prohibido entrar en la casa.


  —No tiene importancia si está o no prohibido. Venga, entrega tu fusil. —Y Kuznetzov desarmó al centinela.


  Éste le siguió.


  En su puesto se quedó Kolia Gnediuk. Kaminski salió del automóvil y empezó a pasear cerca de la casa.


  Esto transcurría entre dos luces, cuando aún estaba bastante claro y por la calle continuamente transitaba gente.


  Al cabo de cinco minutos salió Strutinski de la casa, ya con el uniforme de centinela y el fusil. Ocupó el puesto y Gnediuk se dirigió a la casa.


  Todo estaba preparado, pero Von Ilgen continuaba sin llegar. Transcurrieron veinte, treinta, cuarenta minutos y el general sin aparecer.


  El centinela «cosaco», recuperándose del susto, manifestó a Kuznetzov inesperadamente:


  —Es posible que haya algún disgusto. Pronto llegará el relevo. Déjeme que me ponga otra vez en mi puesto. Ya que he decidido pasarme a ustedes, les ayudaré.


  —¿No nos traicionarás?


  —¡Se lo juro! —respondió el «cosaco».


  Gnediuk llamó a Strutinski. Tuvo que volver a cambiarse de ropa. El centinela se trasladó a su antiguo puesto y allí permaneció vigilado por Kaminski.


  En este instante se oyó el ruido de un automóvil que se aproximaba. Llegaba Von Ilgen.


  —Es muy fuerte, será difícil dominarlo, voy a ayudar —manifestó Strutinski, cuando vio salir al general del automóvil.


  Tan pronto Von Ilgen entró y se quitó el capote, Kuznetzov salió de la habitación del ordenanza.


  —Soy un guerrillero soviético. Si usted se comporta razonablemente conservará la vida y dentro de pocas horas podrá conversar con nuestro comandante, tal como era su deseo.


  —¡Traidor! —empezó a dar grandes gritos Von Ilgen, y echó mano a la funda de la pistola.


  Pero entonces Kuznetzov y Strutinski, que llegaron oportunamente, cogieron al general por los brazos.


  —Se le ha dicho claramente quiénes somos. Usted buscaba a los guerrilleros, aquí los tiene, ¡mírelos!


  —Hilfe!…[38] —gritó de nuevo Ilgen, y empezó a desasirse.


  El general era un hombre robusto de cuarenta y dos años. Se retorcía, golpeaba, se tiraba al suelo y mordía. Los exploradores se vieron precisados a emplear no sólo los puños, sino también los tacones. Lo amordazaron con un pañuelo, lo ataron y se lo llevaron hacia el automóvil Pero cuando empezaron a meterlo en el vehículo se le cayó el pañuelo de la boca.


  —Hilfe! —gritó Von Ilgen de nuevo.


  Se acercó el centinela:


  —¡Alguien viene!


  El momento era crítico. Era imposible permitir testigos de más: podían advertir las franjas rojas de general.


  «Qué bien si fuesen hitlerianos —le dio tiempo a Kuznetzov de pensar—. A éstos se les puede matar. Pero ¿y si son habitantes de la ciudad? ¡No los vamos a matar! Mas tampoco los podemos dejar. ¿Llevarlos con nosotros? El automóvil ya va demasiado cargado.»


  Pero se dirigió al encuentro de los que llegaban.


  Eran cuatro oficiales fascistas, que podían también rehusar entablar conversación con él.


  Entonces, Kuznetzov recordó la chapa de la Gestapo, que hasta aquel instante jamás había empleado. La sacó del bolsillo con un gesto brusco.


  —Hemos detenido a un bandido, vestido con uniforme alemán. ¡Permítanme examinar su documentación! —se dirigió a los oficiales.


  A Kuznetzov le interesaba ganar tiempo. Hizo ver que la personalidad de los oficiales le interesaba en extremo y empleó mucho tiempo en comprobar la documentación. A tres se la devolvió, pero al cuarto le pidió acompañarle a la Gestapo. Este último resultó ser el chófer personal del gobernador Koch.


  —Le ruego, señor Granau —dijo Kuznetzov—, que me siga en calidad de hombre comprensible. Y ustedes, señores —se dirigió a los demás—, se pueden marchar.


  El «Opel», con capacidad para cinco pasajeros, llevó a siete.


  Después de dejar a Ilgen y Granau en el puesto de vigilancia verde, Kuznetzov, Strutinski y Kaminski regresaron inmediatamente a la ciudad.


  Aquella misma noche, Kuznetzov encontró casualmente a Max Yaskovetz. Éste le comunicó que se corría el rumor de que, al parecer, Von Ortel se había suicidado.


  —¡Dios mío! —exclamó Kuznetzov—. ¿Cómo ha podido suceder? Un hombre tan fuerte y alegre… Sinceramente, me da pena.


  —Yo tampoco lo comprendo —respondió Yaskovetz, perplejo—; dicen que casualmente… Limpiaba la pistola.


  —¡Vaya destino! —continuó lamentándose Kuznetzov—. A propósito, ¿cuándo es el entierro?


  —Por ahora se desconoce cuándo. —Pero inmediatamente le pidió a Zibert cincuenta marcos para la corona que pensaba colocar sobre el féretro de su amigo.


  A Kuznetzov le pareció sospechoso el suicidio de Von Ortel. Tampoco quería creerlo, además, porque la muerte de este canalla deshacía definitivamente el plan proyectado por el Mando del destacamento.


  Durante estos días, después de recibir la misión de secuestrar a Von Ortel, Nikolai Ivánovich no volvió a verle. Pero sabía que se encontraba en Rovno por mediación de Valia: ella se había encontrado varias veces con Von Ortel. Y Kuznetzov confiaba en que un día u otro cumpliría su misión.


  «Nadie conocía el próximo encuentro de los “tres grandes” en Teherán —pensó Kuznetzov—. Es posible que sea una fantasía inventada por el agente de la Gestapo para obtener de mí un centenar de marcos más…» E inmediatamente le surgió otra idea: «¿Y si, inesperadamente, se celebra el encuentro de Teherán? ¿Cómo saber qué terroristas irán allí?…»


  Kuznetzov decidió ir a ver a Valia, y de allí dirigirse a casa de Lidia Lisóvskaya. «Es posible que conozca algún detalle», pensó.


  Valia le comunicó que había oído hablar del suicidio de Von Ortel a Max Yaskovetz, pero que en el Reichkomissariat nada se había oído sobre este particular. Esta incertidumbre alarmó aún más a Kuznetzov, que se dirigió a casa de Lidia. Cuanto aquí oyó le afirmó en sus propias conjeturas.


  —Hace tres días que Von Ortel estuvo en mi casa —dijo Lidia—. Vino a despedirse. Se preparaba para marcharse de Rovno en avión a alguna parte. Me rogó no hablara a nadie de su partida, «pero si dicen que me ha ocurrido algo no lo niegue». Me prometió traerme un buen regalo. Cuando oí lo del suicidio me pareció que aquí había algo raro. Von Ortel se ha marchado, pero el rumor de que se suicidó lo han corrido los agentes de la Gestapo. Deseaba comunicarle inmediatamente todo esto, mas, como ex profeso, usted no aparecía por aquí.


  Por la noche se envió a Kolia el Pequeño de Rovno al destacamento. A pesar de la oscuridad no caminó, sino que literalmente voló. Llevaba una carta urgente de Kuznetzov. En esta misiva, después de comunicar la «misteriosa» desaparición de Von Ortel, Nikolai Ivánovich escribía que le era imposible perdonarse no haber secuestrado a tiempo a Von Ortel, dándole así la posibilidad de marcharse de la ciudad.


  CAPÍTULO XVIII


  A comienzos del mes de noviembre construimos el campamento. Los guerrilleros estaban ahora resguardados, si no por completo, al menos de las incomodidades y privaciones inevitables para la gente que se oculta en el bosque.


  Era imposible reconocer en nuestro destacamento actual a aquel pequeño grupo de paracaidistas que hacía catorce meses llegó a los bosques de Sarni. Éramos más ricos, disponíamos de una sólida economía. Albert Veniamínovich Tzéssarski recordaba con una sonrisa los tiempos aún cercanos en que operó a Kolia Fadéiev con la ayuda de una sierra corriente. En la actualidad nuestro médico guerrillero disponía de su dispensario con sala de espera, y él ya no era sencillamente el médico, sino el jefe de la sección de sanidad, con una plantilla de tres médicos y gran cantidad de ayudantes. Todos ellos nos los habían enviado los camaradas de la clandestinidad de Rovno, Goscha y Túchino.


  En el campamento reinaba un espíritu animado y alegre. Estaba motivado no sólo por los éxitos de nuestras operaciones de combate, sino también de modo especial porque cada día nos llegaban nuevas y buenas noticias de los frentes de la Gran Guerra Patria.


  La «sorpresa» de Kursk, de la que le habló en el mes de mayo Erich Koch a Kuznetzov, terminó para los hitlerianos muy tristemente. Estos últimos se vieron obligados a retroceder después de perder en esta «sorpresa» un ejército de ciento veinte mil hombres. A finales del mes de septiembre las tropas del Ejército Rojo llegaron a las orillas del Dniéper.


  Los «conquistadores» perdían cada vez más la fe en la posibilidad de la victoria.


  —¡Creo que entre ellos soy ahora el oficial más animoso y seguro! —manifestaba Nikolai Ivánovich, burlándose.


  Los hitlerianos desconfiaban de poder mantener en sus manos la fértil Ucrania, pero trataban de sacar de ella la mayor cantidad posible de víveres.


  Era en extremo difícil para los fascistas requisar provisiones en los lugares donde se hallaban las bases de los destacamentos guerrilleros. Así, por ejemplo, la población de un gran territorio, que se extendía entre el río Gorin por el este, la vía férrea Rovno-Lutzk por el sur y Sarni-Kóvel por el norte, casi hasta Lutzk por el oeste, no entregaban a los invasores pan ni ganado.


  En este territorio operaban varios destacamentos de guerrilleros: el de Prokopiuk, un batallón de la gran unidad de Fédorov al mando de Balitzki, los destacamentos de Karásev, Magomet y nuestro destacamento. Día tras día aumentaba la resistencia de la población contra los invasores alemanes. Entonces, por orden de Erich Koch, recibida desde Alemania, los invasores pusieron en práctica medidas de castigo extraordinarias. Para la lucha contra los guerrilleros y la población local se destinó aviación especial. Escuadrillas enteras empezaron a volar sobre los bosques y poblados pacíficos, haciéndolos objeto de implacables bombardeos.


  Con nuestra llegada a los bosques de Tzumansk los invasores perdieron otra región. No era de extrañar que empezasen a manifestar una «atención» reforzada hacia nosotros. Ora en una aldea, ora en otra aparecían sus grandes destacamentos armados. Abastecidos con armas y municiones, tampoco los bandidos traidores perdían la ocasión de hacer méritos ante sus amos. A los traidores les resultaba cara esta sumisión servil hacia los fascistas alemanes. Era imposible calcular cuántas armas y municiones cogíamos a esta miserable clase de «tropas». Es cierto que durante los combates nosotros también sufríamos bajas, aunque insignificantes, pero las sentíamos con un profundo dolor en nuestros corazones.


  En las escaramuzas con los nacionalistas ucranianos cayó Grisha Shmuilovski, nuestro poeta, cantante, que gozaba de gran estima entre los guerrilleros.


  Grisha no perdía la ocasión de participar en las operaciones; cuando se enteró de que se preparaba una misión de responsabilidad, se presentó y solicitó que se le enviara. Deseaba ganar el tiempo que perdió en Moscú en espera de la salida. Soñaba con llevar a efecto una hazaña.


  En cierta ocasión les dijo a Tzéssarski y Bazánov:


  —¡Si tengo que morir, deseo que sea de cara al oeste!


  ¡De cara al oeste! Qué bien expresan estas palabras el deseo del hombre soviético de atacar, su noble ímpetu, su deseo de liberar a su patria lo antes posible de los invasores fascistas.


  Grisha cayó en una escaramuza, cuando regresaba al campamento desde el puesto de vigilancia verde, donde Kolia el Pequeño le entregó un paquete de Kuznetzov; tropezó con una numerosa emboscada enemiga. Durante más de una hora él y su acompañante, Misha Záitzev, intercambiaron disparos con el enemigo, impidiéndoles que se aproximasen. Combatieron hasta que se agotaron las municiones de sus metralletas.


  Cuando se terminaban las municiones, los guerrilleros intentaron salir del cerco de la emboscada. Se echaron a un pantano. Y aquí, casi a quemarropa, mataron a Grisha Shmuilovski. Su camarada se salvó por milagro, y él fue quien nos contó lo ocurrido.


  Grisha escribía versos buenos, sinceros. Soñaba que cuando terminase la guerra escribiría un libro de poesías sobre nuestro destacamento. Casi cada día llenaba nuevas páginas de su cuaderno íntimo cuadriculado. Y ahora todo esto —el cuaderno, el paquete de Kuznetzov y el cuerpo de nuestro camarada— se hallaba en manos del enemigo.


  —¡Hay que encontrarlo a cualquier precio! —ordené a Bazánov, enviándolo con su sección en busca del cuerpo de Grisha Shmuilovski.


  Se logró cumplir la misión sólo al tercer día. Los fascistas desnudaron a Grisha casi por completo y lo arrojaron a los arbustos.


  Enterramos a Shmuilovski con todos los honores guerrilleros. En un altozano cerca del campamento lucía una placa metálica con la inscripción de que nuestro camarada cayó heroicamente en un combate desigual contra los enemigos de la patria.


  A Tzéssarski le causó gran pena la pérdida de su amigo. Muchas veces, incluso cuando el destacamento cambiaba el lugar de acampada, se iba a su tumba, cuidada cariñosamente por los guerrilleros, y permanecía allí solo durante mucho tiempo.


  En cierta ocasión encontré aquí a Tzéssarski.


  —Soñaba con llevar a cabo una gran hazaña, pero murió en una simple escaramuza —dijo Albert Veniamínovich.


  Por mi parte pensé: «¿Qué es una gran hazaña?»


  —De cara al oeste —le dije—. ¿Acaso esto no es una hazaña?


  —Exactamente —respondió Tzéssarski después de reflexionar.


  No comprendí si se dirigía a mí o bien respondía a sus pensamientos.


  —Grisha Shmuilovski no ambicionaba la gloria. Sólo deseaba, al precio de su vida, librar de la muerte a otros, devolver a la gente la paz y la felicidad. Desconozco si esto es una hazaña, mas por lo menos es una cosa honrada; así cumplió con su deber —manifesté.


  En las escaramuzas con el enemigo también cayó Iván Yákovlevich Sókolov, sustituto del jefe de la sección de Intendencia, magnífico camarada y un guerrillero valiente.


  El día 6 de noviembre, los radiotelegrafistas no abandonaron los auriculares desde por la mañana. Vania Strokov regulaba el altavoz, y los guerrilleros permanecían junto a él, esperando de un instante a otro escuchar la transmisión de Moscú.


  Al anochecer, Vania logró por fin coger la onda; se leía la orden del jefe supremo sobre la liberación de Kiev por nuestras tropas. Era una gran alegría para todo el país. Es imposible imaginarse con qué satisfacción oímos este comunicado. Aún nos encontrábamos en la retaguardia enemiga, pero la pronta victoria y la liberación de todas las tierras ucranianas ya estaban próximas.


  Por la mañana del día siguiente, el 7 de noviembre, el destacamento se formó en cuadro. Se leyó la orden del jefe supremo, captada por los radiotelegrafistas. Un unánime y fuerte «¡hurra!» resonó por el bosque.


  A partir del mediodía empezaron a llegar huéspedes, los jefes de los destacamentos vecinos: Balitzki, Karásev, Prokopiuk y Magomet. Cada uno de ellos se presentó acompañado de un pequeño grupo de guerrilleros de su destacamento.


  —¡Vaya campamento! ¡Aquí, una vez terminada la guerra, se podrá abrir una casa de descanso! —manifestaron, observando nuestras edificaciones.


  —Hasta se puede organizar un baile —dijeron cuando visitaron una de las residencias y vieron el ancho pasillo entre los catres con el suelo de tablas.


  Pero lo que más gustó a los visitantes fue el hospital. Tzéssarski resplandecía de satisfacción.


  Después de una comida de fiesta empezó el concierto de aficionados. En medio del «teatro verde» al aire libre se construyó un espacioso tablado. En las esquinas ardían hogueras. Cuando alguien (seguramente Tzéssarski) entonó Una noche en la rada la «escena» y los espectadores se transformaron en un gran coro. Los reflejos de las hogueras, que iluminaban los rostros, daban a este espectáculo una solemnidad especial.


  E inesperadamente para todos los presentes, se distinguieron por su arte Seménov y Bazánov. Representaron números acrobáticos, saltaban y se doblaban como verdaderos artistas de circo. La luz de las hogueras se deslizaba por sus figuras exactamente como si fueran los rayos de los proyectores de los teatros.


  Hacia las once de la noche, cuando los huéspedes ya habían partido para sus destacamentos, pero el concierto aún continuaba, se me acercó Stéjov. Me hallaba sentado en la primera fila de «butacas», construida con maderos.


  —Dmitri Nikoláevich, ¡venga un momento!


  Salí.


  —Acaban de llegar los exploradores de Barestiani —me informó Stéjov, alarmado—. Ha llegado allí una gran expedición de castigo con morteros y cañones. Buscan a guías para, por la mañana temprano, atacarnos.


  Hacía una hora que había recibido el aviso de que en la estación de Kivertzi se apeaba un gran convoy de fascistas.


  No era una sorpresa. A Kuznetzov ya le había dado tiempo de avisarnos de que se preparaba la expedición de castigo del general Pipper, el «maestro de la muerte». También estábamos enterados por mediación de los camaradas de Rovno.


  La historia ocurrida con el traidor Naúmenko nos obligaba a pensar que los fascistas conocían con exactitud el lugar de nuestro campamento. Me aconsejé con Stéjov y decidimos entablar combate con los destacamentos de castigo.


  Esperé el final del número de turno y salí al tablado.


  —¡Camaradas! —dije—. Se han recibido informes de que mañana al amanecer nos atacarán los destacamentos de castigo. No nos marcharemos. Permaneceremos fieles a nuestro principio: ¡primero derrotar al enemigo, y luego retirarnos!


  —¡Justo! ¡Hurra! —corearon los guerrilleros.


  Levanté el brazo, pidiendo atención.


  —¡La fiesta continuará!


  Varias personas empezaron a cantar ¡Al combate por la patria!, que fue seguida por todos los presentes.


  La fiesta se prolongó durante una hora más.


  Nos acostamos vestidos, en completa disposición para el combate. Alrededor del campamento se instalaron puestos suplementarios de guardia. En dirección a Berestiani se enviaron exploradores a pie y a caballo.


  Al amanecer llegó a galope Valentín Seménov desde las afueras de Berestiani.


  —¡De la aldea hacia el campamento marcha una gran columna de fascistas! —soltó de sopetón, sofocado.


  Y casi en este mismo instante se oyó el tiroteo de ametralladoras y fusiles automáticos. Se disparaba a unos diez kilómetros, aproximadamente en la zona del campamento de Balitzki.


  Envié enlaces a caballo para conocer qué ocurría, si les hacía falta ayuda a los vecinos y transmitirles que también nosotros esperábamos al enemigo.


  El destacamento estaba compuesto por cerca de setecientos cincuenta hombres, divididos en cuatro compañías y dos secciones independientes: la sección de exploración y la comandancia.


  La primera compañía, mandada por Bazánov, salió al encuentro de los fascistas, que atacaban desde Berestiani. La segunda compañía, cuyo jefe era Seménov, se dirigió para llevar a efecto una maniobra envolvente con la misión de descubrir imperceptiblemente dónde se encontraba la artillería, los morteros y el puesto de mando de los destacamentos de castigo, a fin de atacarlos por la retaguardia.


  Cuando salió del campamento la segunda compañía, desde los puestos de vigilancia comunicaron que también por otra parte se dirigía hacia nosotros una columna enemiga. A su encuentro mandé una parte de la cuarta compañía. La otra vigilaba el flanco derecho. La tercera compañía se encontraba en los puestos de alrededor del campamento.


  Así estaban empleadas todas nuestras fuerzas. En la reserva quedaban un grupo de exploradores y la sección de la comandancia.


  A las diez de la mañana, aproximadamente, empezó el combate. Las unidades de castigo abrieron un fuego violento de ametralladoras y fusiles automáticos contra la primera compañía. Los enemigos avanzaban en una densa columna. El fuego de respuesta de nuestras ametralladoras pesadas y fusiles ametralladores sólo les obligaba a detenerse unos instantes y echarse cuerpo a tierra. En seguida se oía la orden de mando alemana y los soldados se incorporaban e iban al ataque.


  Después de dejar aproximarse al enemigo, los guerrilleros se lanzaron al contraataque. Retumbó el «¡hurra!»


  Por el otro lado —contra la cuarta compañía—, pasó al ataque una columna hitleriana.


  Los heridos iban llegando al campamento.


  Sabíamos que nos era imposible sostener un prolongado combate: disponíamos de pocas municiones. Por tanto, mandé enlaces a los destacamentos de Balitzki y Karásev con la petición de enviar aunque fuese pequeños grupos a la retaguardia del enemigo con el objeto de distraer algunas fuerzas de las unidades de castigo.


  La artillería enemiga empezó a disparar contra el campamento. Pero sus proyectiles estallaban tras la línea de su demarcación.


  La primera compañía dio a conocer que se le terminaban las municiones, que la ametralladora pesada ya estaba callada. Enviamos un grupo de la sección de la comandancia. Al cabo de cierto tiempo, de nuevo comunicaban: «Casi no disponemos de municiones; enviadlas, de lo contrario no podremos aguantar».


  —Los matamos como a moscas, pero ellos cada vez son más —manifestó el enlace—. Nos quieren meter el pánico en el cuerpo…


  Ya habían transcurrido cuatro horas desde que salió la compañía de Seménov, pero todavía no se dejaba ver qué hacía. ¿Dónde estaba? ¿Qué le había pasado?


  Sin embargo, los fascistas presionaban.


  Regresaron los enlaces enviados a Balitzki y Karásev. A Balitzki le era imposible enviar a nadie, su destacamento estaba a la defensiva y esperaba el ataque. Karásev mandaba un batallón completo para atacar por el flanco.


  El tiroteo se acercaba al mismo campamento. Entraron en combate nuestras últimas reservas: el comandante Burlatenko con un grupo de quince heridos leves.


  Los proyectiles de los morteros estallaban en el campamento. Los fascistas estaban cada vez más cerca.


  Ya hacía siete horas que duraba el combate. Los guerrilleros de Karásev no daban señales de vida. La compañía de Seménov tampoco.


  A las seis de la tarde di la orden: preparar un convoy, cargar los heridos graves y los materiales del Estado Mayor. Con gran dificultad logramos reunir catorce hombres capaces de sostener un fusil. Tzéssarski y los demás médicos debían cubrir a los heridos y al convoy. El resto de la sección de la comandancia y yo nos dirigimos al sector central para ordenar la retirada combatiendo…


  Estaba claro que si no conseguíamos resistir hasta que oscureciese nos sería imposible la retirada. Las unidades de castigo nos asediaban por todas partes.


  Mas, inesperadamente, por la parte que disparaban los cañones y morteros del enemigo, se oyó claramente un «¡hurra!».


  Aún no se había acallado el «¡hurra!» cuando cesó el cañoneo.


  Al cabo de cinco minutos se dejaron oír de nuevo los morteros enemigos, pero ahora disparaban contra los hitlerianos. El pánico y la confusión embargaron a éstos, que abandonaron las armas y echaron a correr. Los guerrilleros se lanzaron en su persecución.


  ¿Qué milagro era éste?


  En efecto, no era ningún milagro. Era que había entrado en combate la compañía de Seménov. Cuando se introdujo en la retaguardia enemiga llevó a cabo una minuciosa exploración. Dividió la compañía en dos grupos. Uno se lanzó contra la artillería y los morteros del enemigo e inmediatamente después de apoderarse de ellos volvió los tubos contra los hitlerianos. El otro grupo se apoderó del puesto de mando y la estación de radio, a través de la que se dirigía el combate. Cayeron muertos quince oficiales del Estado Mayor, entre ellos también el jefe de la expedición, general Pipper. Esto fue lo que decidió la suerte del combate.


  Al batallón de Karásev también le dio tiempo de participar en la lucha. Salió con éxito al flanco del enemigo y le atacó violentamente.


  Sólo hacia las once de la noche se reunieron los guerrilleros en el campamento. Persiguieron a los grupos enemigos dispersados por el bosque.


  Unos ciento cincuenta hitlerianos se ocultaron en Berestiani, en espera de nuestro ataque. Mas, para nosotros, no tenía sentido entablar combate con ellos.


  Estaba convencido de que los batallones de castigo nos atacarían al día siguiente con fuerzas de refresco y empezarían a bombardear el campamento desde el aire. Supimos que desde la estación de Kivertzi avanzaba una nueva columna fascista. Se tomó la decisión de retirarnos al nuevo lugar antes del amanecer.


  En el combate tuvimos doce muertos y treinta heridos. Una vez enterrados a los caídos muertos nos preparamos para emprender la marcha.


  Envié enlaces a Balitzki y a Karásev con el comunicado de que al amanecer partíamos y podían participar en nuestros trofeos de combate.


  Éstos eran numerosos. Cogimos a los batallones de castigo todo un convoy de ciento veinte furgones cargados de armas, municiones de cañón y mortero y equipos. Se cogieron tres cañones, tres morteros, muchas metralletas, fusiles y balas.


  Por los documentos cogidos al Estado Mayor se logró establecer que la expedición de castigo del general Pipper la componían más de tres batallones de policías de las SS, cerca de dos mil quinientos hombres.


  A juzgar por los documentos, el general Pipper se ocupaba de las operaciones de castigo desde los primeros días de la guerra. Había estado con sus batallones de SS en todos los países ocupados. En Ucrania llevó a cabo sus ferocidades durante cinco meses.


  En el mapa del Estado Mayor del general Pipper se hallaba señalado con un punto rojo el cuadrado del bosque donde nos encontrábamos. Esto era cosa de las manos de Naúmov-Naúmenko, pero el traidor indicó el lugar de emplazamiento inexactamente. Por esto, los proyectiles de los morteros y de los cañones estallaban a un lado del campamento.


  Aquel día los guerrilleros comieron por primera vez a las dos de la madrugada. A las tres el destacamento se puso en marcha. Era una lástima abandonar tan buenas viviendas, no deseábamos volver a pasar frío y permanecer bajo la lluvia. Mas era imposible proceder de otro modo.


  Decidimos retirarnos hacia el límite norte de la región de Rovno, a fin de poner orden en el destacamento e intentar enviar a Moscú en avión a los heridos. En los bosques de Tzumansk se quedó un pequeño grupo, mandado por Borís Cherni. Se le responsabilizaba dentro de sus obligaciones de maniobrar, ocultarse de los destacamentos de castigo y recibir a nuestra gente, que llegaría de Rovno.


  Un día después de nuestra partida, los hitlerianos empezaron a bombardear desde el aire y con la artillería el cuadrado del bosque que se encontraba deshabitado. Después de una potente preparación artillera pasaron al ataque contra el campamento. ¿Qué les esperaba? Los destacamentos de castigo arrastraron los «trofeos»: los cadáveres de sus bandidos. Los guerrilleros, la víspera, mataron en combate a más de seiscientos fascistas.


  El cuerpo del general Pipper lo enviaron por avión a Berlín. Los periódicos fascistas, lamentándose de la muerte de este bandido, escribían que fue un apoyo seguro para las autoridades de ocupación, pero se abstuvieron ya de llamarle meister tod: «maestro de la muerte».


  CAPÍTULO XIX


  Alfred Funk tenía la graduación de «jefe superior de las SS». Antes de ser destinado a Ucrania, era el «juez principal» de la Checoslovaquia ocupada por los alemanes y llevaba a efecto sin piedad una represión sangrienta contra los patriotas checoslovacos. Aquí, en Ucrania, Funk continuaba su misión sangrienta aún con más celo. Por orden suya se fusilaba sin excepción a los rehenes, se llevaban a efecto crueles castigos en las cárceles y campos de concentración y perecían miles de personas inocentes.


  Con motivo de la muerte de Hell y Knut y la herida de Dargel, Funk, el único sustituto del comisario del Reich que quedaba, dio la orden de fusilar a todos los detenidos en la cárcel de Rovno. Entonces fue cuando se decidió castigar a este verdugo.


  El acto de venganza se señaló para el día siguiente al del secuestro de Von Ilgen. Era preciso no dar tiempo a los hitlerianos para recobrarse. Valia Dovguer y Yan Kaminski, Nikolai Strutinski y Terenti Novak con sus camaradas prepararon cuidadosamente esta nueva operación de Nikolai Ivánovich Kuznetzov.


  Alfred Funk tenía por costumbre cada día por la mañana, diez minutos antes de empezar el trabajo, afeitarse en la peluquería que se hallaba cerca del edificio del Juzgado principal. El peluquero, habitante de la localidad, resultó ser un fiel patriota soviético. Aceptó sin reservas la proposición de Yan Kaminski de ayudar a los guerrilleros. Se pusieron de acuerdo en que, en cuanto el general entrase en la peluquería, el barbero correría una de las cortinas de la ventana.


  Esto serviría de señal a Kaminski, que se la transmitiría a Kuznetzov.


  La misma mañana en que los hitlerianos perdían los talones buscando a los guerrilleros que habían secuestrado a Von Ilgen, cuando en la ciudad se llevaban a efecto redadas en masa, Nikolai Ivánovich se hallaba repantigado en un sillón del segundo piso del edificio del Juzgado principal, en la sala de espera de Funk, jefe superior de las SS.


  Llegó allí en el preciso instante en que el juez principal se sentaba en el sillón de la peluquería. En la sala de espera se encontraba sólo la secretaria, y Kuznetzov hablaba con ella «despreocupadamente», mirando hacia la ventana. Por allí se veía cómo paseaba por la calle Yan Kaminski.


  Este último, a su vez, no apartaba la vista de la cortina de la peluquería. En cuanto ésta se corrió, dio la señal convenida a Kuznetzov: «¿Se daría o no cuenta? ¿Y si, precisamente, en este instante no mira hacia la ventana?…» Kaminski decidió por su propia cuenta y riesgo «prolongar» la señal: se quitó la gorra y se puso a rascarse la cabeza con celo. Lo hacía con tal insistencia que inspiró alarma a Nikolai Ivánovich. ¿Qué podía haber sucedido? ¿No se había presentado Funk? Mas, entonces, Yan no hubiese hecho señal alguna. «Sí —supuso Kuznetzov—, Funk ha llegado, pero, probablemente, no ha ido a afeitarse y se dirige directamente hacia aquí.»


  A Kuznetzov, durante la alegre conversación, le dio tiempo de concertar una cita con la secretaria. Le rogó trajese agua fresca, y la muchacha, servicial, corrió por la jarra. Kuznetzov ya conocía con anterioridad que el agua estaba en el primer piso.


  Cuando regresó, el primer teniente ya no se encontraba en la habitación. En este momento el general Funk pasó por su lado hacia su despacho.


  Se quitó el impermeable, colgó la gorra, se acercó a la mesa y se cogió a los brazos del sillón, entonces oyó a su espalda:


  —No se moleste, general. No tendrá que sentarse.


  A Funk no le dio tiempo de darse la vuelta cuando el primer teniente se acercó a él con las palabras siguientes: «Toma, canalla, por la sangre y las lágrimas de gente inocente», y disparó dos veces a quemarropa.


  El verdugo se desplomó. Kuznetzov se lanzó a la mesa de escritorio, cogió los papeles que se encontraban allí y salió rápidamente del despacho. Pasó cerca de la enloquecida secretaria e impetuosamente descendió por la escalera.


  En la entrada del pabellón se hallaban dos camiones con unidades de castigo. Por lo visto, los vehículos acababan de llegar. Los hitlerianos miraban sorprendidos hacia la ventana del segundo piso, desde donde se habían oído los disparos.


  Kuznetzov se detuvo, y, como los guardias, miró hacia la ventana del juez principal y partió tranquilamente. Cuando se oyeron los gritos y los agentes de la Gestapo, saltando de los camiones, se lanzaron hacia el edificio, Kuznetzov ya se hallaba tras la esquina del patio. Saltó por encima de la valla y se encontró en un callejón donde le esperaba un automóvil.


  —¡Kolia, acelera! —le gritó Nikolai Ivánovich a Strutinski, cerrando de golpe la portezuela.


  Yan Kaminski, infringiendo la orden recibida, no partió inmediatamente que le dio la señal a Kuznetzov. Permaneció en la calle y vio cómo salió del edificio Nikolai Ivánovich, cómo rodearon luego toda la manzana los agentes de la Gestapo y la gendarmería de campaña, cómo, después de cercar la casa con un denso anillo, los fascistas trepaban por el tejado y la buhardilla en busca de los guerrilleros y por fin sacaron del edificio a unos veinte funcionarios, entre ellos también oficiales, y los condujeron inmediatamente a la Gestapo.


  Mas para entonces Kuznetzov y Strutinski ya se encontraban lejos de la ciudad.


  Tercera parte

  

  EL DESTACAMENTO SE APRESURA HACIA EL OESTE


  CAPÍTULO PRIMERO


  El Ejército Rojo llevaba a cabo una ofensiva arrolladora. El 6 de noviembre las tropas del primer Frente de Ucrania liberaron Kiev, y ya a comienzos del mes de diciembre nuestros tanques aparecieron en las calles de Zhitómir. Perdiendo material de guerra y abandonando a los muertos y heridos, embargados por el pánico, los «conquistadores» se retiraban hacia el oeste. Se acercaba la hora de la completa liberación de Ucrania.


  Eran inolvidables estos días en la memoria de los ciudadanos soviéticos. Casi cada tarde, la capital de nuestra patria, Moscú, disparaba salvas de artillería en honor de las valerosas tropas, que habían obtenido victorias sobre los invasores hitlerianos. Quién olvidará aquellas tardes en que la gente, cuando regresaba del trabajo, era detenida por los emocionantes sonidos de las señales de la radio; los altavoces reunían a una gran muchedumbre de oyentes. La gente, conteniéndose la respiración, escuchaba las solemnes palabras de la orden del jefe supremo, y, cuando el locutor mencionaba las ciudades liberadas del enemigo, las calles ensordecían a causa de los aplausos.


  Nosotros no tuvimos ocasión de encontrarnos entre los que vieron la capital iluminada por las cascadas de las luces multicolores de las salvas de artillería.


  La salva de doscientos veinte cañones en Moscú, con motivo de la ocupación de la ciudad de Bélaya Tzérkov, la oímos por radio, ya de camino. Nos alejábamos del lugar de nuestro combate contra las unidades de castigo, donde cada día se podía esperar la llegada de una nueva expedición.


  La columna del destacamento se extendía por el bosque unos tres kilómetros. Nuestro convoy se componía de cincuenta furgones, tirado cada uno por un par de caballos.


  Durante los seis meses de permanencia en los bosques de Tzumansk nuestro equipo aumentó imperceptiblemente, y cuando nos vimos precisados a desplazarnos todos quedamos sorprendidos: de dónde había salido tanto material, ¡cincuenta furgones! Llevábamos barriles con carne y tocino en salazón, cajones con reservas de salchichón, los utensilios de cocina, la vajilla; el taller de cerrajería de Rivas ocupaba un furgón especial; los útiles de los talleres de sastrería y zapatería, y los trofeos. Aquí se cargó todo aquello con que nos atacó Pipper, el «maestro de la muerte», y abandonó en el campo de batalla: cañones, morteros y cajones con municiones… Por fin, llevábamos montañas de sacos con maíz, recogido por los guerrilleros de los campos de aquellas aldeas y granjas donde los habitantes fueron fusilados todos sin excepción o bien llevados a Alemania al cautiverio.


  El camino estaba enfangado a causa de la lluvia y era difícil avanzar, pero aún más difícil era abandonar los bienes conseguidos a un elevado precio.


  La intranquilidad no nos abandonaba por un instante: ¿qué sucedería si los batallones de castigo, después de recibir refuerzos, nos seguían las huellas? Y éstas quedaban detrás de nosotros, y las hacían todavía más perceptibles los destacamentos de Prokopiuk, Karásev, el batallón de Balitzki y el grupo de Magomet que marchaban por nuestro mismo camino. Las huellas eran de tal importancia que resultaba imposible enmascararlas.


  Y, en realidad, como pronto se puso en claro, la descubierta de los batallones de castigo iba tras de nosotros.


  Mas, en primer lugar, marchaban con un gran retraso; en segundo lugar, debían perder gran cantidad de tiempo en «rastrear» las espesuras del bosque. En los lugares descubiertos, las unidades de castigo progresaban con relativa rapidez; cuando nuestras huellas conducían al bosque, aquí su marcha se demoraba: iban en fila india, a tientas, mirando alrededor y temiendo un encuentro inesperado con los guerrilleros. Los pantanos les detenían de modo especial.


  Y he aquí que habíamos recorrido ciento cincuenta kilómetros. Nos aproximábamos a la aldea Tzelkóvichi-Velki, donde calculábamos acantonar.


  Empezaba a amanecer. No hicimos más que salir a un calvero descubierto. Ante nuestros ojos un espectáculo inaudito: a la derecha, al este, se elevaba una enorme bola de fuego.


  —¿Qué le pasa hoy al sol? —le pregunté a un viejo campesino.


  —Es una ventisca —respondió brevemente, mirando con interés al guerrillero.


  —Abuelo, ¿qué clase de ventisca? En el cielo no hay una nubecita, y tampoco existe viento —se rió Alexandr Alexándrovich.


  Pero el campesino tenía razón.


  El sol, elevándose sobre el horizonte —cada vez era más pequeño— palideció, de rojo se trasformó en un mate pálido, cubriéndose con un velo ligeramente turbio, que apareció no se sabe de dónde. Sopló el viento.


  Apenas tuvimos tiempo de llegar a la aldea y distribuir a la gente por las casas cuando empezaron a caer grandes copos esponjosos. Caían cada vez más tupidos, el viento los recogía y, dándoles vueltas en el aire, los lanzaba en un puñado a los rostros. Se levantó una ventisca. Era la primera nieve y nosotros nos alegramos: la nieve borraría nuestras huellas. Al día siguiente por la mañana, cuando se fundiese, nuestros perseguidores se hundirían en el suelo resbaladizo.


  —¡Qué bien! —exclamó Stéjov, deteniéndose en el zaguán y sacudiéndose la nieve—. La naturaleza está de nuestra parte.


  Aquí, en Tzelkóvichi-Velki, tuvimos muchas preocupaciones. Ante todo había que ocuparse de los heridos, enviarlos en avión a Moscú.


  Desde los primeros días de nuestra permanencia en la retaguardia enemiga se estableció un principio no escrito: ante todo, la preocupación por los heridos.


  El principio de Subórov «perece tú mismo, pero salva al camarada» se convirtió para nosotros en una ley inmutable. Los heridos llegaban del campo de batalla al hospital del destacamento y aquí se les cuidaba en las mejores condiciones que se les podían ofrecer. Cada uno de los exploradores de la ciudad consideraba su deber conseguir y enviar al destacamento medicamentos, instrumental y material para las curas.


  Todo lo mejor, empezando por los víveres y terminando por la leña de primera calidad, se destinaba para el hospital.


  Cuando regresaban los guerrilleros de la ciudad, de las aldeas y de las operaciones de combate visitaban sin falta a los camaradas heridos.


  Esta preocupación general, que se transformó en una costumbre arraigada hacia los heridos, tenía también, además, gran importancia educativa: los combatientes sabían con certeza que no se les abandonaría en un momento difícil si les ocurría algún contratiempo. Se fortaleció la solidaridad entre los camaradas, que inspiraba ánimos y aportaba renovadas fuerzas en la lucha.


  Cuando Marina Kij me entregó el radiograma en el que se comunicaba que no se enviaría un avión en busca de los heridos y que era necesario trasladarlos al campamento de Fédorov-Chernigovski, me puse fuera de mí: «¿Cómo? ¿Entregar nuestros heridos a otro destacamento?»


  Esta orden de Moscú también concernía a nuestros vecinos, los destacamentos de Prokopiuk y Karásev.


  Ellos, como yo, a pesar de que habíamos oído mucho y bueno de Fédorov-Chernigovski y su destacamento, experimentaban la misma incertidumbre: ¿qué condiciones habría allí para los heridos?


  —Es necesario ir y ver —propuse a los dos comandantes.


  Y acompañados por un grupo de guerrilleros nos trasladamos de visita al campamento de Fédorov-Chernigovski.


  Este último nos recibió amablemente, explicó con vivacidad, preguntó, nos puso al corriente y nos agasajó. Era alto, corpulento, con tupidos bigotes estilo ucraniano, ojos castaños y brillantes y rostro voluntarioso y obstinado; recordaba los jefes legendarios de la lucha popular. El capote con hombreras de general, cosido por los guerrilleros, el gorro semigeneral-semicaucasiano, con la parte superior roja, una cinta roja en lugar del emblema y el mismo nombre de Fédorov-Chernigovski no le podían ir mejor a todo su aspecto de jefe guerrillero, de caudillo popular. Mas, al mismo tiempo, Alexéi Fédorovich era un hombre sencillo y bonachón, buen interlocutor y jefe cordial.


  Conversamos casi el día entero, pero durante este tiempo no agotamos cuanto deseábamos conocer el uno del otro.


  ¡Resultó que nos conocíamos por referencias de los bosques de Briansk! Alexéi Fédorovich pasó con su destacamento por ellos y estuvo en los mismos lugares que yo en el invierno de 1941-1942.


  —A usted, camarada Medvédev, le recuerdan por allí. Encontramos las tumbas de sus guerrilleros. Los enterraron bien. Eligieron bonitos lugares, pintorescos. Jamás olvidaré la tumba de su jefe de Estado Mayor, ¿cómo se llamaba? Starovérov, ¿no? Está en el bosque, cerca de la aldea Batáevo.


  —Sí, se llamaba Dmitri Dmítrievich Starovérov.


  —Mis muchachos arreglaban sin falta cada tumba y les ponían coronas. Por Starovérov les hicimos pagar caro a los fascistas en la aldea Batáevo. Allí derrotamos a un gran destacamento enemigo.


  El hospital de Fédorov nos gustó. Observé en él la misma preocupación general por los heridos. Y le comuniqué a Alexéi Fédorovich la orden del Mando.


  —¡Ni una palabra más! Naturalmente, trasladen aquí a todos los heridos. Disponemos de buenos médicos. Y en cuanto organicemos el aeródromo los enviaremos a Moscú…


  Una vez de regreso a Tzelkóvichi-Velki entré en el hospital.


  —Camaradas, se os trasladará al hospital de la gran unidad guerrillera del general mayor Alexéi Fédorovich Fédorov, héroe de la Unión Soviética —dije a los heridos—. Creo que aquí no estabais mal, pero con Fédorov no estaréis peor. He estado allí, tienen una gran unidad, fuerte, combativa, tal como debe ser bajo el mando de un diputado del Soviet Supremo. Os trasladamos con la conciencia tranquila. Sólo os ruego una cosa: mantened en alto el prestigio de nuestro destacamento, sed dignos en todo del nombre de guerrillero soviético.


  Al cabo de unos días nos visitó a su vez Alexéi Fédorovich. Deseaba conocer a Nikolai Ivánovich Kuznetzov.


  Nuestro destacamento con los de Karásev y Prokopiuk organizó un encuentro solemne. En pleno ágape de camaradería aparecieron los cazas fascistas. Dieron varias pasadas y, por lo visto, sin observar nada de importancia, se alejaron.


  Pero no transcurrió un cuarto de hora cuando se oyó un estruendo por los alrededores. Los aviones lanzaban bombas sobre las aldeas que se hallaban a unos quince o veinte kilómetros de nosotros. El bombardeo se prolongó todo el día, las columnas de humo negro cubrían el horizonte. El viento traía olor a quemado. Un gran resplandor pendía del cielo, adornándolo de color rojo.


  Al día siguiente por la mañana nos trasladamos al bosque. No se podía exponer a un peligro a la población de Tzelkóvichi-Velki, que nos había recibido tan hospitalariamente. En el bosque se construyó un campamento provisional. Allí continuamos reorganizándonos, ya que había regresado al destacamento el grupo que quedó en las afueras de Sluch.


  Era un descanso, posiblemente merecido, mas, a pesar de todo, que cansaba a la gente.


  Por las noches se reunían los guerrilleros para charlar tranquilamente, para cantar; pero cada mañana del siguiente día se percibía con mayor agudeza la insatisfacción. Les cansaba la inmovilidad. «Mejor sería que volviésemos a los bosques de Tzumansk», escuchaba a cada paso. Los guerrilleros sabían que nuestro regreso al antiguo acantonamiento se demoraba a causa de la falta de municiones y pilas para las radios, que esperábamos aviones con este cargamento, pero no llegaban. «¿Qué pasa con Moscú? —preguntaban a Lidia y Marina donde se presentaban—. ¿Qué pasa con los aviones? ¿Cuándo prometen que llegarán?…»


  «¿Acaso el grupo de maniobra dejado en los bosques de Tzumansk puede sustituir a todo un destacamento? Y menos aún si no se mantiene enlace con él», así pensaban muchos.


  Era el instante, en efecto, de mantener el más estrecho contacto con los camaradas de Rovno y Zdolbunov. Resultaba imposible imaginarse cuántos informes de valor se les habrían acumulado y que se precisaba transmitir inmediatamente a Moscú y cuántas operaciones de combate proyectadas que era necesario dirigir.


  Los hitlerianos, obligados a retroceder por el Ejército Rojo, con la esperanza de hacerse fuertes ora en una línea, ora en otra, reagrupaban sus tropas, trasladándolas de un lugar a otro del frente; nuestra misión consistía en descubrir estos movimientos y comunicarlos a su debido tiempo a Moscú. ¡Cuánto trabajo para Kuznetzov, Shevchuk, Strutinski y Novak en Rovno y para Krasnogólovetz en Zdolbunov! Y no sólo la exploración, sino también las operaciones activas encargadas a nuestros camaradas; sembrar por todos los medios el pánico en las filas de los invasores, estorbar la preparación de la defensa e impedir la evacuación con los valores saqueados. A fin de ayudar a los exploradores de Rovno hacía poco que enviamos varios grupos de combatientes. En este momento el destacamento debería encontrarse en algún lugar próximo a la ciudad.


  Pero tampoco aquí permanecíamos con una mano sobre otra. Diariamente se dispersaban grupos de guerrilleros por las aldeas en un radio de hasta cincuenta kilómetros. Llevaban a cabo charlas con los lugareños, les repartían octavillas con los partes del Buró de Información Soviético y llevaban a efecto la exploración.


  Los hitlerianos se enteraron del lugar de nuestra dislocación y de nuevo, casi a diario, sosteníamos combates y escaramuzas con el enemigo.


  Con frecuencia teníamos huéspedes de los destacamentos vecinos, que mostraban especial interés hacia dos nuevos combatientes: Miasnikov y Kuzkó, los «cosacos» que ayudaron a secuestrar a Von Ilgen. Es preciso manifestar que estos «cosacos» resultaron ser excelentes narradores. Kuzkó tenía su modo especial de relatar.


  —Camino y sueño —empezaba Kuzkó, sonriendo astutamente—. ¿Es posible que un primer teniente sea guerrillero?… ¡Aah, sueño, así me perderé con música!…


  Y describía con todos los detalles, con claridad y de modo pintoresco, cómo se resistía el general, cómo lo ataron, amordazaron, cómo luego se desasió y cómo metieron en el automóvil con el general al chófer de Koch en calidad de «testigo».


  Este «camino y sueño» permaneció durante mucho tiempo como un número preferido e insustituible de todas las fiestas del destacamento. Bastaba que apareciesen por el campamento los enlaces de Balitzki o Karásev u otros huéspedes para que buscasen a los «cosacos» e insistiesen en que repitiesen del principio hasta el fin la historia del secuestro de Von Ilgen con todos sus pormenores.


  Las visitas de los huéspedes terminaban corrientemente con el ruego de que permitiésemos pasar un día con ellos a Kuznetzov y a los hermanos Strutinski. Era imposible complacer estos ruegos. En nuestro destacamento ocultábamos como podíamos a nuestros exploradores de la ciudad, temiendo que sus señas personales pudiesen llegar a conocimiento de la Gestapo.


  A pesar de todo les permití trasladarse al destacamento de Karásev. Era imposible impedirlo debido a la simpatía que sentíamos por su destacamento, por Víctor Alexándrovich Karásev y por su comisario, Mijaíl Ivánovich Filonenko. Recibieron a nuestros exploradores con extraordinario afecto. Kuznetzov contaba luego frecuentemente con qué refinamiento les agasajaron donde Karásev, cómo les prepararon especialmente el baño, construido a estilo siberiano, «con todos los detalles».


  —¡Hacía mucho tiempo que no había disfrutado de tal satisfacción! —contaba Nikolai Ivánovich—. En el anaquel superior se cortaba la respiración a causa del vapor, y abajo hacía un frío que pelaba. ¡Me «azoté» a las mil maravillas![39] ¡Exactamente como en otros tiempos en mi pueblo, en Zirianka!


  —¿Te has olvidado de nuestro baño? ¡Aquel que se derrumbó! —recordó Darbek Abradímov.


  Todos rieron, recordando cómo en cierta ocasión se «azotó» Kuznetzov en nuestro baño. ¡Fue un baño «famoso»! Lo construimos al estilo de una cabaña corriente, pero con un gran agujero para el humo. El agua se calentaba en grandes calderas sobre una hoguera. Para no desplazarse lejos en busca del agua se abrió cerca de allí un pozo. Bañarse de tal modo no ofrecía gran satisfacción.


  Como culminación se derrumbó el baño. Esto sucedió, precisamente, cuando se estaba bañando Kuznetzov. Le dio tiempo a enjabonarse bien y cuando se derrumbó el baño cayó al pozo de agua fría. Se le ayudó a salir, pero estaba lleno de barro. Los camaradas le echaron agua templada de las marmitas que trajeron de las cabañas, mientras él en medio del frío se aclaraba el barro y el jabón. Se echaba una marmita y esperaba hasta que llegasen con otra. Se «azotó» de tal modo que apenas pudo entrar en calor.


  A los guerrilleros les agradaba recordar esta historia. El mismo Nikolai Ivánovich se reía cuando la contaban. Y ahora, después de las palabras de Darbek, empezó a reírse de tal modo que contagió a los demás con su risa.


  Aquí en Tzelkóvichi-Velki, Kuznetzov estaba más pensativo y menos comunicativo que corrientemente. Lo veíamos con frecuencia sombrío, perdido en sus pensamientos y por ello distraído. Sabía que sufría por permanecer inactivo y, además, por no tener noticias de Valia. Después del secuestro de Von Ilgen y la muerte de Funk existían todos los fundamentos para estar preocupado por ella.


  El día que regresó de la visita al destacamento de Karásev, me enteré de otro motivo más que le obligaba a inquietarse tan penosamente.


  —¡Ha oído lo de Berdíchev! —me gritó desde lejos.


  La víspera los nuestros habían ocupado Berdíchev.


  —Compréndalo —Kuznetzov dio rienda suelta a la lengua—. ¡Cuanto mejor les golpean los nuestros, tanto menos esperanzas me quedan de poder llegar hasta Koch! Si antes prefería permanecer en Koenigsberg, ahora, en general, no saca la nariz por aquí… Anteayer se liberó Novograd-Volinski; ayer, Bélaya Tzérkov, y hoy, Berdíchev. Lo he oído y, palabra de honor, me he apesadumbrado, mas no porque se haya liberado Berdíchev, esto es una alegría, sino porque, a pesar de todo, ¡es una lástima… por Koch!


  —Pronto abandonaremos estos lugares, Nikolai Ivánovich. Una semana más y estará en Rovno.


  —Yo estaré en Rovno, pero el gobernador…


  Con estas palabras sacó del bolsillo del capote dos periódicos doblados y me los tendió. Eran dos números de Pravda, de los días 18 y 19 de diciembre, lanzados la víspera a Karásev desde un avión.


  Los dos números contenían comunicados de extraordinario interés para nosotros.


  E involuntariamente me imaginaba una calle de Moscú cubierta de nieve y la gente aglomerada ante la vitrina del periódico. Millones de nuestros compatriotas, millones de personas de todo el mundo leyeron o escucharon por radio estos breves comunicados telegráficos. Sólo a causa de este pensamiento se cortaba la respiración.


  «Estocolmo, 17 de diciembre. — El periódico fascista alemán Minsker Zeitung comunica que en estos días fue asesinado en su despacho de servicio uno de los jefes hitlerianos de la ciudad de Rovno, Alfred Funk, jefe superior de las SS. — TASS.»


  ¡Parecía que no había nada de particular! Leímos en el periódico el hecho que, si para otros representaría una novedad, para nosotros ya lo conocíamos, y bien. Pero existía una particularidad. La conciencia de que esta acción —la muerte del verdugo Funk— era objeto de gran publicidad nos embargaba el corazón de orgullo. No veía el rostro de Kuznetzov —en silencio, lejos, tenía el periódico abierto y leía otra cosa—, pero sabía que también él experimentaba el mismo sentimiento.


  El segundo comunicado, insertado en Pravda, del 19 de diciembre, decía:


  
    Declaración de Roosevelt en una conferencia de prensa.


    Londres, 17 de diciembre. — Según comunica el corresponsal en Washington de la Agencia Reuter, el presidente Roosevelt comunicó en la conferencia de prensa que se instaló en la Embajada rusa en Teherán, y no en la norteamericana, porque Stalin conocía la preparación de un atentado por parte de los alemanes.


    El mariscal Stalin, añadió Roosevelt, comunicó que posiblemente se organizase un atentado contra la vida de todos los participantes en la conferencia. Le rogó al presidente Roosevelt que se instalase en la Embajada soviética, a fin de evitar la necesidad de trasladarse por la ciudad. Churchill se encontraba en la Embajada británica, lindante con la soviética. El presidente comunicó que alrededor de Teherán se hallaban, posiblemente, un centenar de espías alemanes. Para los alemanes era un asunto bastante ventajoso, agregó Roosevelt, si hubiesen podido acabar con el mariscal Stalin, con Churchill y conmigo durante nuestro paso por las calles de Teherán.


    Las Embajadas norteamericana y soviética se encuentran una de otra a una distancia aproximada de kilómetro y medio… TASS.

  


  El rostro de Kuznetzov resplandecía con una sonrisa de felicidad. Sí, tenía derecho a enorgullecerse. Era uno de los que frustraron el criminal plan de los hitlerianos. Estaba fuera de dudas que los agentes hitlerianos respecto a los que se hablaba en el telegrama, entre ellos, en efecto, también Von Ortel, que ocuparía no el último lugar, se encontraron y fueron descubiertos a su debido tiempo.


  —¡Le felicito, Nikolai Ivánovich!


  —Es posible que yo nada tenga que ver con esto —respondió Kuznetzov—. Aquí hace falta pensar que habrán trabajado decenas de hombres. Por otra parte… —pronunció y frunció el entrecejo astutamente—, por otra parte, quizá sea yo uno de ellos. Es agradable saber que tu trabajo aportó provecho…


  Aquel día, en la información política, Stéjov leyó a los guerrilleros el comunicado sobre el fracaso del atentado hitleriano de Teherán. Se sobreentiende que el nombre de Kuznetzov no se mencionó.


  El centinela comunicó que venían huéspedes hacia nosotros. Salí a su encuentro. Unos diez jinetes se aproximaban lentamente al campamento.


  —Soy Begma —se presentó un hombre de baja estatura, que echó pie a tierra de su montura.


  —¡Es un placer, Vasili Andréievich!


  Vasili Andréievich Begma era antes de la guerra secretario del Comité Regional del Partido de Rovno, y ahora permanecía en su puesto, siendo miembro del Comité Central clandestino del Partido Comunista (bolchevique) de Ucrania, jefe del Estado Mayor del movimiento guerrillero de la región de Rovno y comandante de una gran unidad guerrillera.


  Hasta este día no conocía personalmente a Vasili Andréievich, pero había oído hablar mucho de él y esperé durante mucho tiempo esta ocasión. ¡Qué a propósito era su llegada ahora! Podíamos poner en contacto a Begma con la organización clandestina de Novak y enlazar a su gente con la nuestra.


  Vasili Andréievich llegaba desde lejos, del noreste de la región. Después de hablar, durante la comida, de los asuntos que nos concernían, Begma empezó a contar que un guerrillero vestido con uniforme alemán llenaba de terror a los hitlerianos en la ciudad de Rovno; que mataba a los grandes jerarcas fascistas a la luz del día y en medio de la calle; que secuestró a un general fascista.


  Cuando contaba esto, Vasili Andréievich no sospechaba que este guerrillero se hallaba sentado a nuestra mesa. Lukin trató de interrumpir al narrador, pero yo le hice una seña de que callara. Y Nikolai Ivánovich escuchó sin inmutarse el relato.


  —¡Esto sí que es un trabajo! No lo que hacemos ustedes y nosotros —terminó Vasili Andréievich.


  —Es una labor admirable —afirmé, y le presenté a Vasili Andréievich el guerrillero respecto al que con tanta admiración se refería…


  En el campamento de las afueras de Tzelkóvichi-Velki nos demoramos mucho más de lo que suponíamos. El cargamento que esperábamos de Moscú no llegaba y tampoco el Mando permitía por ahora el regreso al antiguo lugar de acantonamiento.


  Además, cuando incitados por la impaciencia, levantamos el campamento y nos dirigíamos a los bosques de Tzumansk, llegó una breve orden del Mando: «Regresar inmediatamente y esperar la llegada del grupo de maniobra de Cherni».


  Nos era imposible establecer contacto directo con Cherni. Éste se enlazaba con nosotros a través de Moscú.


  Nada podíamos hacer: regresamos a Tzelkóvichi-Velki.


  —Permítame dirigirme con un grupo a Berestiani —se dirigió Lukin a mí—. Los exploradores están nerviosos. Desean hacer algo.


  Di el permiso, y Lukin con una compañía de infantería y un grupo de exploradores a caballo se dirigió a los bosques de Tzumansk. Con ellos se envió también a tres enlaces y un radiotelegrafista.


  Al cabo de tres días recibimos por mediación de Moscú un radiograma de Lukin. Comunicaba que, después de pasar la vía férrea, inesperadamente se encontró con una gran columna de enemigos y le ajustó bien las cuentas.


  Una semana después se recibió el permiso de trasladarse todo el destacamento a la región de Rovno. Llegamos felizmente, sin ningún tropiezo.


  En uno de los vivaques en una pequeña aldea, situada en medio de un gran bosque de abetos, Lidia Shérsteneva me entregó un radiograma de Moscú. El Mando nos felicitaba por los éxitos obtenidos y comunicaba que por decreto del Presídium del Soviet Supremo se condecoraba con Órdenes y medallas de la Unión Soviética hasta ciento cincuenta guerrilleros de nuestro destacamento. Con la Orden de Lenin se condecoró a Kuznetzov, Strutinski, Stéjov, Kaminski y a mí; Shevchuk y Jorge Strutinski, la Orden de la Bandera Roja, y Tzéssarski y Valentín Seménov, la Orden de la Gran Guerra Patria de primer grado. Los radiotelegrafistas, todos sin excepción, fueron condecorados. Más de doscientos combatientes recibieron medallas guerrilleras. También Kolia el Pequeño recibió la Medalla al Guerrillero de primer grado.


  Esta noticia corrió como un rayo por el destacamento. Empezaron las felicitaciones.


  —Usted, Nikolai Ivánovich, más que nadie se merece esta condecoración —le dije a Kuznetzov cuando le felicitaba.


  —Ahora estoy aún en mayor deuda ante la Patria —respondió.


  Así, en este ambiente festivo, terminó el descanso provisional.


  CAPÍTULO II


  A mediados del mes de diciembre, Erich Koch, el comisario imperial, dio la orden de empezar la evacuación de las instituciones alemanas. Poco tiempo después de esto el gobernador, cumpliendo su propia orden, abandonó también la «capital» y partió para Berlín.


  La orden de Koch resultó ser algo tardía. Para entonces la ciudad de Rovno representaba en sí una huida general o, expresándose con el lenguaje del comisario imperial, la evacuación total de los funcionarios y oficiales de ocupación. Por las calles, arrastrando fardos y maletas llenos de objetos saqueados, caminaban interminablemente los señores «conquistadores», vestidos apresuradamente. Todo este torrente se dirigía a un lugar de la ciudad: a la estación. En el edificio de esta última los centinelas contenían con gran dificultad la presión de la muchedumbre, que había perdido todo dominio, llena de pánico y embargada sólo por un miedo animal y el deseo de huir.


  «Ha volado mi ave de rapiña alemana —escribió Kuznetzov al destacamento, teniendo en cuenta a Erich Koch—. Los acontecimientos en los frentes y el ruido levantado por nosotros en la ciudad han asustado bastante a esta ave de presa. También la noche de Navidad, sin esperar el 25 de diciembre, la organizó el día 22, y ya el día siguiente era el mismo. Les envío el periódico con el extracto de esta fiesta. Presten atención a las líneas subrayadas por mí.


  »El gobernador dijo —publicaba el periódico— que como la luz vence a la oscuridad con el nacimiento de Cristo, cuando el día se hace más largo que la noche, así también la gran Alemania vencerá en esta guerra a la oscuridad bolchevique.


  »Este “vencedor” mentía antes de su huida; como pueden ver, no está muy acertado —escribió Kuznetzov más adelante—. No tuvo en cuenta que la Alemania hitleriana nos atacó el 22 de junio, y en este día empieza a alargar la noche. La oscuridad atacaba a la luz… Me es imposible perdonarme haber llegado tarde a esta fiesta. Creo que Koch no volverá por aquí. En general, ¿se logrará cogerle para que por fin responda por todos sus crímenes?…»


  Con esta carta Kuznetzov enviaba valiosos informes de exploración obtenidos por él durante su breve estancia en Rovno. Comunicaba el traslado de unidades del este al oeste, el desplazamiento de los Estados Mayores, el pánico que reinaba en la «capital» y que los hitlerianos minaban en la ciudad los grandes edificios.


  También escribía que en Rovno se había intensificado el terror. Desde el este, del territorio liberado por el Ejército Rojo, continuaban llegando en enorme cantidad agentes de la Gestapo y gendarmes. Se llevaban a efecto detenciones a diario. En la calle Bélaya, donde corrientemente se llevaban a cabo las ejecuciones de los rehenes, ahora, cada noche, desde el atardecer hasta por la mañana, se mataba sin interrupción a ciudadanos soviéticos. Camiones cerrados sacaban a las afueras de la ciudad montañas de cadáveres.


  Entre los detenidos se encontraba también nuestro miembro de la clandestinidad Casimiro Dombrovski.


  —Por lo visto de algo nuestro se han enterado los agentes de la Gestapo —dedujo Lukin, informando sobre este arresto.


  Poco tiempo después se confirmó su sospecha.


  En la calle detuvieron a Iván Ivánovich Lutz. Sabía que le seguían, pero continuó permaneciendo en la ciudad, aunque disponía de todas las posibilidades para trasladarse al destacamento. Esta imprudencia le costó la vida.


  Después del arresto de Lutz siguió otro: la Gestapo detuvo a Marusia Zhárskaya, una muchacha valiente, soviética, komsomol y verdadera patriota. Antes de la guerra trabajaba de cobradora de tranvía en Minsk. En Rovno se encontraba por la fuerza: la trajeron los fascistas. Tan pronto tuvo ocasión de participar en la lucha clandestina tomó este camino y lo cumplió dignamente. Decenas de pisos secretos aseguró a la organización clandestina la sección de Intendencia, dirigida por Marusia Zhárskaya. ¡Cuántos documentos se obtuvieron, cuánto se hizo para organizar el aprovisionamiento de la clandestinidad y con cuántos cuidados se rodeó a las familias de los camaradas caídos!


  Casi al mismo tiempo que a Marusia arrestaron a Nikolai Potzelúev. Le delató un vecino, nacionalista ucraniano. Los agentes de la Gestapo cercaron la casa de Potzelúev. Se entabló un tiroteo, fue herido de gravedad y, desvanecido, lo trasladaron a la cárcel de Rovno.


  Kolia Strutinski corrió un peligro de muerte. Siempre vigilante, cumpliendo rigurosamente las reglas de la conspiración, mas, a pesar de todo, siguieron sus huellas.


  Strutinski se presentó en una de sus citas. Transcurrido un cuarto de hora oyó cómo tras las ventanas se detenía un camión. A continuación sonó un fuerte golpe en la puerta.


  —¡Vete a la otra habitación! —le dijo el dueño del piso.


  Strutinski se ocultó detrás de la puerta.


  —¿Dónde está? —gritaban los agentes de la Gestapo, agitando las armas.


  —¿Quién?


  —¡No finjas! —y el agente de la Gestapo amenazó al dueño con el revólver. Pero en este instante apareció en la puerta Strutinski, y con dos disparos tumbó a los huéspedes que no habían sido invitados.


  Strutinski y el dueño del piso descendieron por la escalera. Desde el rellano del segundo piso vieron que en la caja del camión, que se hallaba parado cerca de la casa, había gendarmes.


  —¡Tomad, canallas! —gritó Strutinski, y abrió fuego contra ellos.


  Los gendarmes empezaron a saltar del camión, atropellándose unos a otros. Durante este tiempo se ocultaron los dos.


  Tal era la situación creada en la ciudad. Cada día más difícil.


  Y cada vez mayor el peligro que corrían nuestros camaradas.


  Los camaradas de Rovno sabían que en cualquier momento podían partir para el destacamento. Pero ninguno de ellos deseaba utilizar esta posibilidad.


  —¡Ahora nuestro sitio está en la ciudad! —manifestó Terenti Fédorovich Novak, cuando abandonó el destacamento un mes después de su llegada.


  Era necesario organizar a los invasores una «digna» despedida.


  Hubo un tiempo en que los hitlerianos creían en la invencibilidad de su ejército, que para los siglos de los siglos se había afianzado en las tierras conquistadas. Mas ahora se veían obligados a huir, a huir sin mirar atrás. Este deseo —de poner pies en polvorosa— embargó a toda la «población» alemana de la ciudad de Rovno, y también a los lacayos de los invasores, los nacionalistas ucranianos.


  Por un vehículo que les llevase hasta Lvov pagaban hasta cincuenta mil marcos. Mas también por esta enorme suma era difícil encontrarlo.


  Novak y Strutinski tenían en muchos garajes su gente y les dieron la misión de retener los vehículos por todos los medios. Como chóferes trabajaban para los hitlerianos casi siempre los prisioneros de guerra soviéticos. Estos últimos recibían las proposiciones de la clandestinidad con agrado. Cada uno hacía cuanto podía: echaban arena en el combustible, averiaban los motores, rompían las instalaciones eléctricas, se llevaban las llaves de los automóviles y a veces sencillamente les prendían fuego. Los accesos a algunos garajes estaban minados.


  El camino más o menos seguro por el que se podía salir de Rovno era la vía férrea. Los gendarmes de campaña cercaron la estación y empezaron a poner orden en ella. La primera clase para las «autoridades» se facilitaba exclusivamente a los oficiales de alta graduación y generales; allí, esperando a los trenes, se hallaban con sus «trofeos» las frau, con un susto de muerte. En segunda y tercera clases se aglomeraba gente insignificante, pero también con grandes maletas. A la estación se podía llegar sólo con un pase especial. Shevchuk y otro explorador guerrillero, Budnik, no disponían de pase, pero a pesar de todo deseaban llegar hasta la estación a cualquier precio. Los dos llevaban una maleta, no muy grande pero pesada.


  —¡El pase! —les detuvo en la entrada un gendarme.


  Se vieron precisados a marcharse.


  —¡Así no haremos nada! —exclamó Shevchuk, echando maldiciones en ucraniano—. Tenemos que buscar un compañero de viaje. ¿Ves cuántos oficiales van a la estación a pie?


  Al atardecer, Shevchuk se acercaba a la estación en un faetón. Budnik hacía las veces de cochero. Se avanzaba lentamente, ya que la calle de la estación estaba llena de hitlerianos. Shevchuk miró con atención, buscando un «compañero de viaje».


  Por fin lo encontró; extenuado por el peso de dos grandes maletas y bañado en sudor caminaba un teniente coronel fascista. He aquí que dejó las maletas en el suelo, sacó el pañuelo y, quitándose la gorra, empezó a secarse el rostro rojo a causa del esfuerzo.


  —¡Señor oficial! —llamó Shevchuk, respetuosamente al hitleriano—. ¿Desea ir a la estación?


  —A la estación —afirmó el teniente coronel.


  —¡Venga, tú, ayúdale! —gritó Shevchuk al «cochero».


  Éste saltó, colocó en el faetón las maletas, montó servilmente al oficial y continuó el camino.


  —¡Gracias, gracias! —barbotaba el teniente coronel, respirando aliviado y sin dejar de secarse el sudor que le caía a chorros.


  En cuanto llegaron a la estación, sin dejar que su pasajero se recobrase, Shevchuk y Budnik cogieron sus maletas y a la vez la suya.


  —No se preocupe, señor oficial, le ayudaremos.


  —¡El pase! —exigió el gendarme.


  —Van conmigo, van conmigo —le apartó el teniente coronel.


  Shevchuk y Budnik entraron en la sala de espera de primera clase. Con gran dificultad encontraron sitio donde colocar el bagaje del teniente coronel. También lo hallaron con dificultad para su maleta.


  —¡Hasta la vista, señor oficial! —gritó Shevchuk alegremente—. ¡Feliz viaje!


  Shevchuk y Budnik poco tiempo después se encontraban en uno de los pisos desde cuyas ventanas se divisaba perfectamente la estación. Se sentaron frente a éstas y esperaron a que funcionase la mina de treinta kilos de trilita, montada en una maleta por el hábil maestro guerrillero Rivas.


  El estallido se produjo a las dos de la madrugada. Se derrumbó la pared de la sala de espera de primera clase, se hundió el techo, aplastando a un centenar de oficiales con sus frau y sus maletas. Pero no terminó aquí la cosa. En el momento del estallido, se acercaba al andén un convoy militar. Se detuvo el tren y de los vagones empezaron a saltar y correr los fascistas embargados por el pánico. Creyeron que habían caído bajo las bombas de la aviación soviética. Los gendarmes de campaña y los agentes de la Gestapo, que rodeaban la estación, cuando se dieron cuenta de los que corrían pensaron a su vez que eran paracaidistas soviéticos y abrieron fuego contra ellos. Se llamó a la estación a una compañía más de la Gestapo, que inmediatamente se incorporó al combate contra los «paracaidistas». El tiroteo duró media hora y terminó con grandes pérdidas para las «dos» partes.


  Al día siguiente por la mañana sólo se hablaba de la explosión de la estación. Los hitlerianos estaban desconcertados.


  Y he aquí que, en pleno día, se oyó otro estallido en el centro de la ciudad.


  La víspera, hacia las siete de la tarde, un hombre con gafas oscuras se acercó a la tienda especial de alimentos destinada «sólo para alemanes», que se hallaba en la calle Alemana, en el primer piso del edificio de la Comandancia local. El hombre era respetable y serio, todo su aspecto inspiraba confianza, y por esto le dejó pasar a la tienda el soldado que vigilaba la entrada. El visitante examinó durante mucho tiempo las estanterías de la sección de alimentación. A juzgar por su rigurosa mirada entendía de productos alimenticios. Luego se dirigió al vendedor, un joven avispado con raya en el peinado, y le pidió que le despachase doscientos gramos de queso del más picante.


  —Inmediatamente —respondió el vendedor con diligencia.


  —A ser posible, con gusanos —explicó el exigente comprador.


  —No se lo puedo ofrecer —respondió el vendedor con pesadumbre—. Venga mañana más pronto.


  —¿A qué hora abren la tienda?


  —A las nueve, señor, a las nueve.


  Al día siguiente, a las ocho y media, cuando el vendedor salió de su casa se tropezó en la entrada con su comprador de la víspera, el hombre de las gafas negras. Éste le entregó una cesta con un paquete en su interior. Se intercambiaron un apretón de manos y se separaron.


  El apellido del vendedor era Tischenko. Se conoció con Shevchuk por mediación del prisionero de guerra Kozlov, que servía de obrero en la Comandancia local. El mismo Tischenko también era prisionero de guerra, le atormentaba verse obligado a trabajar para los hitlerianos y ardía en deseos de huir a un destacamento guerrillero.


  —Te ayudaré —le prometió Kozlov, que desde hacía mucho tenía contacto con Shevchuk—. Pero debes demostrar con hechos que eres de los nuestros.


  —¡Dadme cualquier misión! —exigió Tischenko con ardor.


  Shevchuk le propuso a través de Kozlov ayudar a la organización de la voladura de la Comandancia local y Tischenko dio con agrado su consentimiento.


  Eligieron el día que a éste le tocaba presentarse el primero en la tienda para recibir la mercancía. El paquete que le entregó Shevchuk lo colocó en la estantería superior, y al comienzo de la jornada de trabajo se ausentó y no apareció más por la tienda.


  A mediodía funcionó la mina de acción retardada. Un estruendo ensordecedor sacudió la Comandancia. Se derrumbaron el suelo y las paredes. Se prendió fuego a los techos. Los hitlerianos yacían bajo los escombros, aplastados por las piedras y los maderos.


  Pero Shevchuk no se tranquilizaba. Buscaba un objetivo donde pudiese emplear la granada antitanque de que disponía, que era diferente de las corrientes y «reconstruida» por el ingenioso Rivas, vistiéndola con una camisa protectora de gruesos clavos, cortados por varias partes.


  Sólo disponía de una granada y Mijaíl Makárovich deseaba aprovecharla bien. Durante el día se le ocurrió varias veces el pensamiento de lanzarla en el pabellón del Reichkomissariat, de donde sacaban bultos ininterrumpidamente, o en medio de la muchedumbre de fascistas en la plaza de la estación. Al pasar por la calle del Ferrocarril recordó un comedor donde siempre se hallaba gran cantidad de oficiales. Hacía mucho que se había fijado en él. Eran cerca de las seis de la tarde. En el comedor, como suponía Shevchuk, se hallaban numerosos clientes. Hasta la calle llegaban los acordes de la orquesta. Shevchuk pasó cerca del comedor, pero en la esquina se dio rápidamente la vuelta y al llegar a su altura lanzó la granada por la ventana. Retumbó un estallido.


  Se impuso con gran trabajo no presenciar los resultados, entró en el portal más próximo y subió por la escalera. Después de esperar cierto tiempo salió a la calle y desapareció. Por el camino le comprobaron la documentación, pero la tenía en regla y al día siguiente por la mañana Mijaíl Makárovich, sencilla y alegremente, contaba esta historia en el destacamento.


  Al anochecer del mismo día, Shevchuk se encontró con Serov, su camarada de la clandestinidad. Éste, para cumplir una misión de Shevchuk, se puso un vestido femenino, y al día siguiente, como si fuera la mujer de la limpieza, apareció en el edificio del Estado Mayor del general de aviación Kizinher.


  Este general no tenía relación alguna con el frente. Su aviación la empleaba de otro modo: enviaba los aparatos a las aldeas «indóciles».


  En su Estado Mayor, como en todas partes, se preparaban apresuradamente para la evacuación. Por los pasillos corrían los soldados con paquetes de papeles. Las mesas de las habitaciones estaban vacías. Un cabo pelirrojo echaba a la estufa carpetas con documentos.


  El guerrillero se presentó con la intención de matar al general, pero no tuvo suerte: se hallaba ausente de Rovno. A este «héroe» le dio tiempo de huir hacia el oeste en uno de sus aviones.


  Serov no deseaba marcharse con las «manos vacías». Entró en el despacho del jefe de Estado Mayor, un teniente coronel de aviación, que se encontraba inclinado ante la estufa, donde quemaba papeles del Estado Mayor, mas ya jamás volvió a erguirse…


  CAPÍTULO III


  Novak, que había regresado a Rovno, desarrolló una actividad febril.


  A pesar de la huida en masa de la ciudad, quizá había más hitlerianos que antes. En sustitución de los que escaparon llegaban gran cantidad de «evacuados» del este. La víspera de Año Nuevo aparecieron oficiales y funcionarios que huían de Zhitómir. Era fácil distinguirlos entre la muchedumbre de la plaza de la estación; su bagaje era muy pobre: no les dio tiempo para pensar en las maletas. Después de los de Zhitómir llegaron los de Shepetovka y Novograd-Volinski. Todos deseaban continuar hacia el oeste, pero no era tan fácil salir de Rovno. Y cada día llegaban más y más hitlerianos.


  Los hoteles estaban abarrotados: a los recién llegados los instalaban en los corredores. Los comedores y los casinos, con la gran cantidad que existía en Rovno, apenas podían atender aquel torrente de gente. Durante estos días, en la calle Alemana, en el primer piso de un hotel de oficiales, se abrió un nuevo casino con el letrero en la entrada «Sólo para oficiales» y una habitación especial para los generales y los coroneles.


  Precisamente este establecimiento, en particular la habitación para los generales, llamó la atención de Novak. Tenía motivos para interesarse por el casino de oficiales porque aquí, entre el personal, conocía a tres personas de confianza, miembros de la organización clandestina: Galia Gnedenko, Liza Guelfond e Ira Sokolóvskaya.


  El plan de volar el casino, elaborado por Novak, era sencillo. Se tenían que colocar las minas debajo de las mesas del comedor, una en la sala de oficiales y otra en la sala para los generales.


  Novak montó las minas en casa de Galia Gnedenko. Logró hacerse con dos recipientes grandes de hojalata y, además de la trilita, colocó en cada mina magnética de acción retardada una granada antitanque y tres «limones». Todo esto lo cubrió con clavos, tuercas y trozos de hierro. Para mayor seguridad decidió colocar en las latas una pastilla de trilita con detonadores.


  Aquella mañana, el día 5 de enero, Novak se enteró de que los fascistas habían fusilado a su padre.


  Las muchachas esperaban a que Novak terminase el trabajo. Sabían la noticia recibida por Terenti Fédorovich y no le importunaron con preguntas. En la primera mina, Novak colocó el detonador calculando que funcionase a las tres de la tarde, hora en que comían los oficiales. Empezó a colocar el detonador en la segunda mina cuando ocurrió un caso inesperado: la trilita empezó a arder. La llama le dio a Novak en el rostro. La habitación se llenó de humo y una de las muchachas se dirigió a la ventana.


  —¡No abrir! —gritó Novak, pues temía que en la calle podían prestar atención al humo.


  Se apagó el fuego.


  Las muchachas vendaron con presteza las quemaduras de Terenti Fédorovich y luego envolvieron las latas con papel, las colocaron en los cubos, las taparon con trapos y salieron de la casa.


  —Vayamos por calles distintas —propuso Galia—. Si paran a una, la otra llegará a su destino. Aunque sólo estalle una mina… —La palabra «paran» la pronunció como si se tratase de un encuentro sin importancia en la calle, sobre una conversación con cualquiera de los conocidos, que la pudiese entretener por unos minutos.


  Pero Galia Gnedenko sabía a qué iba. El frente se hallaba a veinte kilómetros; la ciudad se encontraba en estado de sitio, en las calles los gendarmes comprobaban la documentación a cada paso.


  Antes de la guerra Galia era maestra en una aldea. Imbuía en sus jóvenes alumnos la elevada noción del deber, el honor y la moral del hombre de la sociedad soviética. Entre miles de otras mujeres los fascistas llevaron a Galia a trabajos forzados. Se escapó y encontró el camino hacía una organización patriótica clandestina, en cuyas filas ingresó. Y ahora, orgullosa, consciente de su deber, marchaba a una misión que le amenazaba de muerte; iba con una mina en sus manos por toda la ciudad, cerca de los gendarmes que vigilaban a cada paso.


  Aparte, en el bolso, Galia llevaba una granada, para en caso de…; no quería entregarse con vida al enemigo.


  También disponía de una granada Liza Guelfond, una muchacha delgada, con rostro pálido, que parecía mayor a sus años. Liza era la esposa de un oficial del Ejército Rojo. Desde los primeros días de la guerra desconocía el paradero de su esposo, lo mismo que su marido nada sabía de ella si es que se encontraba entre los vivos. En el casino trabajaba de mujer de la limpieza. La pasada primavera ingresó en la organización clandestina. Ahora, cuando Novak le propuso una misión de peligro, aceptó sin titubear. ¿Pensó en aquel momento en los tres pequeños que le quedaban en casa? ¡Claro que pensó en aquel instante que arriesgaba su vida por la felicidad de sus hijos y la de millones de otros niños, por todo lo que es sagrado y querido para una madre!


  Las muchachas no se equivocaron cuando calcularon que para hacer el recorrido desde la casa de Galia, donde Novak montó las minas y se las entregó, hasta el comedor de oficiales, en la calle Alemana, les haría falta hoy por lo menos una hora. En la esquina de la calle Alemana las muchachas, que iban cada una por su camino, se encontraron inesperadamente. A Liza la detuvo una patrulla de gendarmes. Apenas le dio tiempo de presentar la documentación cuando llevaron a Galia.


  Les comprobaron la documentación, y a los gendarmes no les pudo dejar de llamar la atención que las dos muchachas llevaban una carga del mismo aspecto. Es imposible conocer cómo hubiese terminado esta historia si el teniente de las SS, a quien llevaron las detenidas, no hubiese sido cliente del casino y reconoció a Galia.


  —¿La señorita se dirige al casino?


  —¡Sí, señor teniente! —se alegró Galia—. ¡Nos han detenido! Llegaremos tarde al trabajo.


  —¿También esta señorita trabaja en el casino? —preguntó el teniente, mirando a Liza.


  —Sí, señor —sonrió Galia. En realidad estaba contenta del encuentro con el teniente que la había reconocido, ya que le daba esperanzas de que se desharían felizmente de los gendarmes.


  El teniente las dejó marchar e incluso prometió que hoy comería sin falta en el casino.


  —¡Por favor, señor teniente!, ¡A las tres de la tarde! Le esperamos.


  Se desconoce si llegó este agente de la Gestapo a la hora designada. Además, si no fue así tampoco tuvo importancia, pues sin su presencia ya había mucha gente. Los oficiales llenaron el comedor. En la sala para oficiales de alta graduación, aquella cuyas ventanas daban a la calle Alemana, se presentó un general acompañado de dos tenientes coroneles. Los trajo una BMW de color pardo directamente desde la línea del frente.


  El ágape estaba en su apogeo cuando en la sala de los generales se oyó un estallido ensordecedor. En la sala general cundió el pánico. Nadie comprendía qué ocurría. Las voces se ahogaban en medio del barullo. No transcurrió un minuto cuando también aquí estalló otra mina. A causa de las explosiones se desprendió el techo, las paredes, el suelo. El ruido se transformó en un gemido histérico general… Cesaron los lamentos y reinó el silencio.


  El pánico llegó al segundo piso, al hotel. Los asustados hitlerianos se lanzaron hacia la escalera, pero estaba obstruida por ladrillos y trozos de vigas de madera. Saltaban por las ventanas, saliendo a la calzada y aplastándose unos a otros.


  Rodearon el edificio medio derrumbado del hotel para oficiales, pero apenas era necesario este acordonamiento. La calle se quedó desierta con una rapidez increíble. Los hitlerianos corrían por la ciudad. Se extendió el rumor de que en otros casinos y lugares de aglomeración de fascistas continuarían las explosiones.


  Sólo al anochecer se calmó en parte el pánico. A las seis se notificó la orden de la Gestapo: a las siete de la tarde debía presentarse toda la población en la plaza delante del tribunal principal.


  En la ciudad se conocía qué espectáculo preparaban los invasores en estas últimas horas de campar por sus respetos…


  La organización clandestina de Rovno sufrió la víspera grandes pérdidas. Después de la detención de Lutz, Potzelúev y Marusia Zhárskaya, la Gestapo detuvo a Fédor Shkurko y Nikolai Ivánovich Samoilov. Los arrestos tuvieron lugar en diferentes circunstancias y tenían carácter casual; la organización no permitió ingresar en sus filas ni un provocador, ni un traidor. Los hitlerianos se proponían dar muerte públicamente a los arrestados de la clandestinidad, a magníficos patriotas.


  A pesar de todos los esfuerzos y amenazas de los gendarmes y policías, en la plaza se reunió una rala muchedumbre. A las siete y pico llegó un vehículo cerrado. Sacaron a los detenidos y, golpeándoles con las culatas de los fusiles, los empujaron hacia las horcas.


  Los verdugos tenían prisa.


  El primero, cojeando, era Iván Lutz. Su rostro estaba tranquilo. Pasó su mirada por la muchedumbre, saludó con un movimiento de cabeza a alguien y continuó el camino. Tras de Lutz marchaba Fédor Shkurko, muy delgado y con una palidez de muerte. Con paso firme, Nikolai Potzelúev. Samoilov sostenía a Marusia Zhárskaya. Cojeaba de la pierna izquierda y a causa de esto su hombro derecho parecía más alto.


  —¡Camaradas! —gritó Samoilov.


  —¡Camaradas! —repitió Nikolai Potzelúev. Su rostro ardía, se ahogaba de la emoción—. ¡Camaradas! ¡Los nuestros están cerca!


  Le cogieron y le arrastraron hacia la horca. Se resistió con los brazos, las piernas y la cabeza. Escupió a los rostros de los verdugos, les insultó. Ya con la soga al cuello gritó con toda la fuerza de sus pulmones:


  —¡Adiós, camaradas! ¡La victoria será nuestra!


  Le tocaba el turno a Lutz.


  —¡Canallas! —gritó con su fina voz—. ¿Qué esperáis? ¡Somos millones! ¡Los nuestros ya se acercan!


  A Novak le ahogaba la garganta un espasmo. Él y Solovev fueron a la plaza para despedirse en silencio de los camaradas. ¡Cómo deseaban en aquellos momentos responder al llamamiento de Lutz y lanzarse a salvarlo! Novak apretó con todas sus fuerzas la mano de Solovev, ora conteniéndole a él, ora conteniéndose a sí mismo.


  Y en el centro de la plaza se oyeron exclamaciones:


  —¡Muerte a los verdugos fascistas!


  —¡Viva el comunismo!


  Gritaba Samoilov, gritaba Shkurko, gritaba Marusia Zhárskaya. Gritaban sin cesar, gritaban cada vez con más fuerza, deseando que la mayor cantidad posible de gente les oyese en sus últimos minutos de vida.


  Por las mejillas de Novak se deslizó una lágrima ardiente. Miró por última vez a la horca y le pareció encontrarse con la mirada de Fédor Shkurko. Sin fuerzas para seguir contemplando el doloroso espectáculo estrechó la mano de Solovev y partió.


  Poco a poco se dispersó la muchedumbre…


  La víspera, preparando las minas para el comedor de los generales, se lesionó con fuertes quemaduras, pero trataba de no prestar atención al dolor. Hoy preparó una nueva mina pesada.


  La llevó a la calle Jmélnaya, a la fábrica de válenkis, cerca de la cual pasaba la vía férrea. Aunque tenía las manos quemadas, ensuciándose las heridas con tierra y superando el dolor, colocó la mina y extendió el cable hasta la esquina de la valla, que rodeaba el patio de la fábrica.


  Todo transcurrió sin contratiempos. La noche era fría, oscura. Cerca, por las calles, no se oía ningún movimiento. Pasó media hora cuando el viento trajo desde lejos el ruido de un tren que se aproximaba. Este último llegaba de Zdolbunov. En este instante, en la vía, cerca del paso a nivel, apareció la vigilancia hitleriana compuesta por tres soldados. Caminaban iluminando con sus linternas la vía. A Novak se le heló el corazón. El ruido del tren se oía muy cerca.


  Los vigilantes descubrieron la mina, pero no sabían cómo neutralizarla. El tren ya se distinguía. Marchaba a gran velocidad. Para advertir el peligro sólo quedaban unos segundos.


  —Halt! —gritaron los hitlerianos al tren que venía a su encuentro, agitando los faroles—. Halt!


  ¡En vano! El maquinista o no se dio cuenta de la señal, o no le concedió importancia. El tren no disminuyó la velocidad. Cuando la locomotora pasó por encima de la mina, Novak estiró del cable.


  Siguió un estallido ensordecedor. Luego Novak sólo vio cómo se inflamó la llama, cómo se amontonaron los vagones unos sobre otros…


  Se descarriló un convoy militar. Hasta la mañana del día siguiente se detuvo el movimiento. Durante varias horas los camiones trasladaron los cadáveres de los soldados y oficiales.


  CAPÍTULO IV


  La evacuación de la «capital» hitleriana tomaba de día en día más importancia y al mismo tiempo el pánico era mayor. La proximidad del frente ya había ahuyentado de Rovno no sólo a la langosta fascista, llegada aquí con el objeto de enriquecerse y lucrarse a costa de la población civil, sino también a las «firmas» y «oficinas» privadas en las que se amparaban los expoliadores, así como una serie de instituciones gubernamentales de los invasores. Se preparaban para la evacuación las numerosas secciones del Reichkomissariat e incluso este último: a ninguno de los funcionarios hitlerianos le agradaba la perspectiva de caer prisionero del Ejército Rojo, que atacaba arrolladoramente.


  Mas el frente se aproximaba también a nosotros, a nuestro campamento guerrillero. Decidimos «retirarnos» hacia el oeste, ya que ninguno de nosotros —no sólo el Mando del destacamento, sino tampoco los combatientes de filas— deseaban caer en el «cerco» de los nuestros. El deseo general era acompañar a los hitlerianos cuanto más lejos mejor, aunque fuese hasta las fronteras occidentales de nuestra patria, y causarles la mayor cantidad de pérdidas posibles.


  —¿Adónde podemos «huir», camaradas? —me dirigí a los colaboradores del Estado Mayor y a los exploradores, reunidos precisamente para deliberar sobre este problema.


  —Sólo hacia Lvov, camarada comandante —respondió Kuznetzov, sin pensarlo. Acababa de llegar de Rovno antes de empezar la reunión.


  —¿Por qué considera que precisamente hacia Lvov? —le pregunté.


  —Porque todos mis «amigos» huyen de Rovno a Lvov.


  Una risa unánime impidió a Kuznetzov exponer sus «motivos». Cuando cesó la risa, Nikolai Ivánovich continuó:


  —Para mí personalmente en Lvov tendré mucho trabajo. Los hitlerianos, como ya he informado al Mando, tienen el propósito de hacerse fuertes allí durante mucho tiempo. Muchos de ellos incluso abrigan la esperanza de darle la vuelta al frente desde Lvov…


  Los guerrilleros se rieron otra vez. Cuando reinó el silencio, Kuznetzov concluyó:


  —Es de suponer que encontrándose en Lvov se pueda no sólo obtener informes de interés, sino también enviar a alguno de los dirigentes hitlerianos con Bismarck. Posiblemente Koch dé un vistazo por allí…


  Aquel mismo día enviamos un radiograma a Moscú donde exponíamos nuestras consideraciones y solicitábamos del Mando permiso para cambiar el emplazamiento del destacamento hacia la ciudad de Lvov. Al día siguiente llegó la respuesta: «Concedido el permiso».


  E inmediatamente empezamos los preparativos. Se envió a Mitia Liseikin a Rovno y hacia allí partieron por última vez Kuznetzov y Kolia Strutinski. Debían transmitir mis órdenes a los exploradores y a los miembros de la clandestinidad: quiénes debían permanecer en la ciudad hasta la llegada de las unidades del Ejército Rojo, a fin de, por decirlo así, transmitir el poder de mano a mano; quiénes debían «evacuar» con los invasores hacia el oeste, y quiénes presentarse inmediatamente en el destacamento. Liseikin, Kuznetzov y Strutinski debían ponerse de acuerdo con los camaradas «evacuados» respecto a los lugares donde debían encontrarse ya allí, en el oeste.


  Cuando oyó la llamada convenida, Valia abrió la puerta.


  —¡Nikolai Ivánovich! ¡Por fin! No sé qué pensaba ya… ¡Acaso se puede estar ausente por tanto tiempo!


  En su voz se notaba un reproche, pero en sus ojos resplandecía la alegría. Kuznetzov pasó por alto las causas de su larga ausencia. Se sentaron uno enfrente del otro y permanecieron en silencio.


  —¡Qué hago sentada! —se animó Valia. Se incorporó en un arranque y empezó a preparar la mesa—. ¡Nikolai Ivánovich! —le llamó en voz baja al cabo de un instante, pero Kuznetzov continuaba sentado, entregado a la meditación. Era difícil comprender qué pensaba; su rostro mostraba unas veces tristeza, otras desilusión.


  —¿Por qué estás tan triste? —preguntó Valia, y se sentó a su lado—. ¿Ha ocurrido algo?


  —Sí —respondió distraído—. ¡Koch se marchó!


  —¿Y qué?


  —Seré yo el culpable si logra escapar.


  —¡No lo conseguirá! —exclamó Valia con convicción—. ¿Dónde se puede ocultar? ¡No escapará a su destino!


  —Ya encontrará dónde. Sabes bien en qué confían para el caso de ser derrotados. «Aún seremos, según ellos, necesarios.»


  —Sí —respondió Valia pensativa y lentamente—. Debemos impedir que huyan. Pero ¿qué se podía hacer con Koch si de aquí huyó en un helicóptero, directamente desde el patio de su casa? Temía ir en automóvil incluso hasta el aeródromo.


  —Valia —pronunció Kuznetzov inesperadamente, y calló. Valia se puso en guardia—. No puedo pensar en esto —continuó—. En cuanto lo pienso me siento desfallecer. ¡Nada se ha hecho! —terminó Kuznetzov enojado e irritado.


  —¡Bueno, eso de que nada se ha hecho! —Valia incluso se rió, tan absurdas le parecieron estas palabras—. ¡Exageras! —concluyó—. Un hombre al que todo el destacamento envidia, todos se enorgullecen de él, le han dado una Orden y no cualquiera, ¡la de Lenin! Y aún está descontento… «¡Nada se ha hecho!» Vamos, siéntate a la mesa.


  —En efecto, se terminó la guerra para nosotros —respondió Kuznetzov, sonriendo sin saber por qué—. ¡Tres o cuatro semanas más y aquí se encontrarán los nuestros!


  Llamaron a la puerta. Valia abrió y en el umbral se hallaba Nikolai Strutinski.


  —¿Estás listo, Nikolai Ivánovich? Yo lo tengo todo preparado.


  —¿Adónde vais? —exclamó Valia, perpleja, mirando a uno y a otro.


  —¿Acaso lo desconoce? —preguntó Strutinski.


  —Valia… —empezó Kuznetzov—. Aún no te he dicho nada. Nos trasladamos a un nuevo lugar. Hacia la parte de Lvov.


  —¿Todo el destacamento?


  —Sí.


  —¡Y yo aún estoy sin prepararme!


  Kuznetzov y Strutinski se miraron.


  —Es que tú no debes prepararte —dijo Kuznetzov con voz baja y cariñosa—. Te quedas en Rovno.


  —¿Yo? ¿En Rovno?


  —Evacuarás a Lvov con tu Reichkomissariat.


  Valia continuó mirándole con los ojos muy abiertos.


  —¿Qué voy a hacer en Lvov?


  —Lo mismo que aquí —respondió Strutinski.


  —¿Sola?


  —Sola… Tal es la orden del jefe —concluyó Kuznetzov.


  Valia meditó. La embargaron sentimientos contradictorios. Tres o cuatro semanas más, y para ellos, Kuznetzov y Valia podía empezar una nueva vida, aquella en la que soñaban sin decidirse a reconocerlo ni el uno ni el otro. Y he aquí que debían aplazar el comienzo de esta nueva vida. Por delante de nuevo la clandestinidad, de nuevo la lucha, de nuevo la amenaza constante de muerte, de nuevo la espera. E inesperadamente Valía sintió que incluso si le llegase ahora mismo la esperada felicidad no tendría fuerzas para disfrutarla. Para ella no sería felicidad. Tampoco lo sería para Kuznetzov. En este instante la tranquilidad y la seguridad se volvieron a apoderar de Valia.


  —Está bien —susurró, y esto le salió como un suspiro de alivio.


  —¿Tendrás miedo? —le preguntó Strutinski inesperadamente.


  —Sí, lo tendré —reconoció Valia—. Tú también sientes miedo… Todos lo tenemos, pero cumplimos con nuestro deber… Pienso en otra cosa: ¿dónde nos encontraremos?


  —Recuerda esta dirección —dijo Kuznetzov—, Mitzkevich, doce. No debes anotarla. Recuérdala.


  —Mitzkevich, doce —repitió Valia.


  —Es la dirección de la hermana de nuestra Marina. En su casa nos encontraremos. ¿Lo recordarás?


  —Mitzkevich, doce —repitió Valia. Parecía que ya estaba todo dicho, pero Kuznetzov permanecía meditativo, como si no pensase en marcharse. Strutinski consultaba el reloj, mas algo le impedía violar este silencio. Comprendía que en este instante Valia y Kuznetzov se despedían mentalmente. Sintió inesperadamente un sentimiento de incomodidad y quiso marcharse, pero Kuznetzov se levantó y empezó a prepararse para partir.


  —Kolia, ¿me permites que bese a Valia? —preguntó Kuznetzov con alegría e inesperadamente. Sin esperar la respuesta abrazó impetuoso a Valla y, sin volverse, se dirigió hacia la puerta.


  —Mitzkevich, doce —susurró Valia, y una sonrisa de felicidad iluminó su rostro. Estas dos palabras sonaban como una contraseña, como una esperanza, como promesa de algo bueno y feliz, que debía llegar en el destino de dos personas que se amaban y hoy no habían osado unir sus vidas.


  Aquella misma noche, Kuznetzov partió para el destacamento en el automóvil cogido al comisario de distrito de la ciudad de Lutzk.


  CAPÍTULO V


  El tiempo era justo. Pedí que me enviasen a Krútikov, y, mientras lo buscaba el centinela, Stéjov, el adjunto político, y yo tratamos de concretar el itinerario sobre el mapa. El lápiz azul del adjunto político llegó hasta una cadenita negra, que indicaba la vía férrea, se detuvo un instante, luego pasó con cuidado la cadenita y más adelante siguió lentamente, inseguro, deteniéndose, sin apoyarse en el papel, sólo rozándolo suavemente y dejando no una línea, sino más bien una insinuación de su rasgo.


  —Es difícil prever —dijo Stéjov— cómo resultará todo esto. Hay que dar a Krútikov un plan aproximado y que allí actúe según su criterio. Confiemos en su ingenio.


  —En todo caso —respondí a Stéjov, dando mi conformidad a sus argumentos—, antes del veinte de enero Krútikov con su grupo debe encontrarse en la región de Lvov.


  —Indiscutiblemente.


  Según nuestras suposiciones, el grupo de Krútikov debía llegar al lugar de destino el día 20, no más tarde, y ya el día 21 hallarse en Lvov nuestros seis exploradores, para cuya escolta se enviaba un grupo, confiándole la suerte de los exploradores que se enviaban a Lvov y, al mismo tiempo, la de una de las misiones más importantes de combate.


  Cada día traía nuevas y nuevas noticias de la ofensiva del Ejército Rojo, el frente se aproximaba. Un poco más y nos encontraríamos «cercados» por los nuestros. ¿Será posible que nos quede tan poco tiempo de combatir en la retaguardia enemiga? No, nadie quería conformarse con esta idea. ¡Había que continuar la lucha, acompañar al enemigo, marchar con los invasores hacia el oeste!… ¡Los hitlerianos huían de Rovno a Lvov, ahora nuestro puesto estaba en la región de Lvov!


  Mas no era asunto fácil trasladar a un gran destacamento. Para nosotros era más complicado, ya que un importante grupo de nuestros camaradas aún se encontraba en Rovno, Lutzk y Zdolbunov…


  Además, esperábamos la llegada de aviones desde Moscú. Nos debían lanzar pilas para las radios y municiones, que teníamos muy pocas y con la reserva de que disponíamos era imposible pensar en una gran marcha.


  A fin de no perder todos el tiempo en la espera de los aviones, decidimos enviar a Lvov a seis exploradores, acompañados de un radiotelegrafista. Recibieron la misión de instalarse en la ciudad, preparar varios pisos conspirativos seguros y, por fin, ocuparse del trabajo de exploración y sabotaje.


  —Prepárese para salir —le ordené a Krútikov cuando entraba—. Tendrá que partir al amanecer. Tome el mapa. Usted mismo comprenderá que el itinerario señalado no es obligatorio. Obligatorio sólo es el lugar indicado para el acantonamiento y la fecha: el veinte de enero.


  —Comprendido —respondió Krútikov, cogiendo el mapa.


  —¿Tiene alguna pregunta?


  —¿Y el destacamento? ¿Se trasladará también allí?


  Stéjov y yo nos miramos. ¿Qué se podía responder? De llegar, llegaremos, pero ¿cuándo? ¿Y a qué lugar precisamente? ¡Qué se podía responder cuando ni se conocía el itinerario exacto ni la situación en que se desarrollaría la marcha!


  —Entonces, ¿es para siempre? —dijo Krútikov sin saber si preguntaba o bien compartía su propia duda—. ¿Nos encontraremos ya en tierra liberada?


  —Lo desconozco —observó Stéjov—. Es imposible preverlo todo… ¿Los que van con usted saben que tendrán que ir como si fuesen nacionalistas ucranianos?


  —Sí, están advertidos.


  —¿Conocen también que deben comportarse como corresponde a tal situación?


  —Exactamente.


  —Deben portarse como tienen por costumbre los nacionalistas, descaradamente —continuó Stéjov—. Donde sea necesario cojan en las aldeas carros y víveres… Pero no pongan demasiado empeño: no ofendan a los campesinos —advirtió el adjunto político.


  —Está claro, camarada Stéjov.


  Pero a Krútikov, por lo visto, aquel día le preocupaba otra cosa. Le preocupaba de modo especial dónde y cómo se volvería a encontrar con el destacamento y los camaradas. Pude comprender este sentimiento sólo cuando yo mismo tuve que despedirme de los camaradas de armas, cuando de golpe se puso claramente de manifiesto ante los ojos todo cuanto habíamos pasado juntos; cuántos caminos recorridos, cuántos peligros superados… Comprendí de verdad a Krútikov cuando me vi precisado a sufrir yo mismo el dolor de la despedida con los camaradas.


  —Creo que la elección es acertada —dijo Stéjov cuando nos quedamos solos. Lo manifestó como si supusiera que yo dudaba de Krútikov en el cumplimiento de la misión—. Es un hombre decidido y en caso de alguna dificultad encontrará la solución. Lo importante es que conoce las costumbres de los hombres de Bandera y pasará tranquilamente entre ellos como uno de «sus muchachos». ¿Qué le parece, Dmitri Nikoláevich?


  —Le hace falta una buena documentación.


  —Mejor que la auténtica —respondió el adjunto político—. Kolia Strutinski conoce su trabajo… La documentación no nos ha traído ningún fracaso.


  Según los «documentos» el destacamento de Krútikov se llamaba «grupo especial» de nacionalistas ucranianos de Bandera, que se dirigía a «enlazar con la dirección». Estaban fechados el 5 de enero de 1944.


  Los bosques de Tzumansk están cerca de la vía férrea Rovno-Lutzk-Kóvel. Desde el norte llegan hasta la vía. Más adelante, hacia el sur, no hay bosques, se extiende la estepa descubierta, sólo en algunos lugares existen de nuevo calveros. Durante la estancia en los bosques de Tzumansk nuestros exploradores iban siempre dos o tres veces a la vía férrea. Cuando regresaban informaban de que por allí no había guerrilleros. Por el contrario, en las aldeas se habían hecho fuertes los llamados boivki, nacionalistas ucranianos. Estos últimos eran poco numerosos, de quince a veinte hombres, armados por los alemanes y servían de apoyo a los caciques nombrados por los hitlerianos. Esto lo confirmaban no sólo los exploradores, sino también los camaradas que lograron escapar de estos lugares de los nacionalistas: Koren, Shevchenko y Natasha Boguslávskaya.


  Por tanto, decidimos que a los guerrilleros, mandados por Krútikov, les sería más fácil trasladarse a los nuevos masivos forestales con el aspecto de traidores.


  —¿Voy a hablar con la gente? —propuso Stéjov.


  No lo retuve, ya que veía que le era imposible permanecer inmóvil.


  Yo tampoco podía estar quieto. Decidí que estudiaría el mapa más tarde, por la noche, y salí a tomar el aire. Pero la soledad que, corrientemente, brinda descanso después de un día agotador pasado entre la gente, hoy no tranquilizaba, sino más bien oprimía. Después de deambular por el campamento sin encontrar a nadie, excepto a los centinelas, entré por fin en la primera cabaña que me salió al paso, desde donde llegaban voces ahogadas. Allí se cantaba. En el interior estaban a oscuras, pero cuando entré reconocí la voz de Tzéssarski, luego las de Natasha Boguslávskaya y Zhenia Drózdova. En la cabaña había, en total, siete u ocho personas. Cantaban muy concentrados, se veía que se reunieron precisamente para cantar. Aunque ya corría el año 1944 y en Moscú se conocían otras canciones, cantaban La chabola. En la canción se hablaba del acordeón, que cantaba sobre el lejano amor, sobre la felicidad, perdida entre la nieve, y sobre la muerte, que se ocultaba al lado…


  El solo lo hacía Tzéssarski. Lo hacía con sentimiento, entregándose por completo a la canción. Me senté a su lado y, por lo visto, le distraje. Cesó la canción. Tzéssarski empezó a contar cómo trasladó a los heridos al campamento de Fédorov-Chernigovski, cómo los recibieron y, en general, cómo vivían los combatientes de esta unidad. Llovieron las preguntas. Y, se sobreentiende, resultó que en fin de cuentas hablamos de los asuntos del destacamento, de nuestro trabajo en común y especialmente de los planes para lo futuro. Todos los que se hallaban en la cabaña conocían que Zhenia Drózdova, su marido Vasili y Natasha Boguslávskaya estaban incluidos en el grupo del teniente Krútikov, aunque nadie sabía adónde y a qué se les enviaba. Mas en el destacamento existía la costumbre de envidiar a aquellos que partían para cumplir una misión. Y ahora, Nikolai Strutinski, que apenas había llegado de Rovno, pedía que se le enviase con Krútikov.


  —¿Es posible —manifestó— que yo haga menos que otros?


  —Nadie habla de esto —respondió Zhenia Drózdova, ofendida, tomándose, por lo visto, la indirecta de Nikolai como si fuese dirigida a ella.


  Natasha, más tranquila y conciliadora, dijo:


  —A veces una muchacha hace más y… si no tiene experiencia, Kuznetzov tampoco la tuvo desde el primer día…


  —Tú, Natasha, no te compares con Kuznetzov —observó Nikolai, bien deseando continuar la discusión, bien ofendido por mencionar a Kuznetzov, cuya valía conocía perfectamente.


  —¿Qué te crees —intervino Drózdova de nuevo—, que Natasha no cumplirá? ¡Ella lo desea igual que tú!


  —Es verdad —afirmó Natasha—. ¡Aún me queda mucho por hacer! Pronto llegará el fin, y yo…


  Este deseo de «hacer mucho» nos alegraba en Natasha Boguslávskaya. Alegraba la misma discusión, donde se ocultaba el deseo de todos de obtener el trabajo de más peligro y responsabilidad.


  «Nada de eso —pensé—. Todos, camaradas, haréis falta aún, tened paciencia.»


  En lo que respecta a Natasha Boguslávskaya y Zhenia Drózdova, nos eran necesarias ahora. Con Lukin nos representábamos el cuadro siguiente: seis exploradores y el radiotelegrafista Burlak operarían en Lvov; el destacamento de Krútikov, dislocado cerca de la ciudad, les serviría de base. Zhenia y Natasha servirían de enlaces. Los exploradores, divididos en parejas, trabajarían por separado, sin conocer nada de los demás. La dirección de Burlak la sabría sólo Zhenia y a través de ella se podría enlazar con el radiotelegrafista. En caso de necesidad sólo por mediación de Zhenia se podría encontrar a los seis exploradores para operar en común.


  Se comprende que al elegir a la gente tuvimos en cuenta que tanto los exploradores como Burlak y Zhenia conocían bien Lvov. En otros tiempos habían vivido allí o, por lo menos, habían estado en esta ciudad, y Stepán Pastujov conocía incluso las instalaciones subterráneas, pues antes de la guerra trabajó allí de ingeniero de la economía municipal.


  Natasha Boguslávskaya era la única que desconocía la ciudad. Pero poseía otras cualidades: sabía las costumbres de los nacionalistas ucranianos, con quienes tuvo que permanecer contra su voluntad y de los cuales huyó hacia nosotros arriesgando la vida. Esta modesta muchacha se recomendó en el destacamento por sus buenas cualidades. Sorprendían el ímpetu y la minuciosidad con que cumplía las misiones que se le encargaban. Alguien dijo en cierta ocasión que no hay papeles importantes o secundarios, sino buenos o malos artistas. Natasha era una perfecta intérprete de su pequeño papel. Sabía captar un gran pensamiento en el más insignificante trabajo, encontrando su vinculación con lo que se hizo ayer y se hará mañana; percibía en toda su importancia el conjunto de estas misiones pequeñas. Natasha, en general, gozaba entre los guerrilleros fama de persona inteligente e instruida, y su pasado de secretaria de distrito del Komsomol la elevaba todavía más ante los ojos de los camaradas.


  Pedí a Natasha y Zhenia que dejasen a los camaradas y paseasen un poco conmigo; compartí con ellas mis opiniones sobre la ofensiva del Ejército Rojo, tratando de bosquejarles el cuadro general de nuestro trabajo en las condiciones de la retirada de los hitlerianos y explicándoles cuanto conocía acerca de la situación en Lvov. No tocamos problemas concretos, sólo hablé a las muchachas de un piso ejemplar de conspiración en Rovno, el de Valia Dovguer. Zhenia ya había oído hablar de Valia Dovguer en el destacamento.


  —Bien, entonces, ¿mañana? —preguntó Zhenia, despidiéndose.


  —Mañana.


  —¿Y esto significa que nos encontraremos en Lvov?


  —Sí.


  —¡Ah! —se acordó inesperadamente—, si aún tengo que lavar. ¡Hasta la vista, camarada comandante! ¡Vamos, Natasha!


  … En la sección de radiotelegrafistas se seguía sin noticias sobre los aviones. Marina Kij, a quien visité diez veces durante el día y todas con el mismo motivo, sin esperar la pregunta sólo abrió los brazos. ¿Qué podía pasar? ¿El tiempo era desfavorable para volar? ¡En efecto, la culpa la tenía el tiempo!


  Supuse que cuando se enterase del envío del grupo de Krútikov, Marina empezaría a pedir que la mandasen también a ella, como lo hacía corrientemente. Resultó que antes estuvo allí Stéjov y le pidió que escribiera unas cartas para Lvov, donde nuestra radiotelegrafista tenía a su hermana y otros conocidos. Mas, por lo visto, sin esperanza alguna de persuadir al inflexible adjunto político, Marina empezó conmigo.


  —Las cartas, en efecto, las escribiré —dijo—. Mi hermana allí puede acogerles, ayudarles y todo lo demás… Pero dígame, camarada comandante… En Lvov crecí, conozco la ciudad mejor que otros, ¿quién mejor que yo puede ir? ¿Quién será de más utilidad para esta misión, un lugareño o un forastero? Dígalo sin ambages, ¿quién? —insistió, sin dudar que respondería el «lugareño», y ella continuaría la ofensiva, o sea, demostraría que en el destacamento había quien la podía sustituir.


  —Según qué lugareño —le respondí—. Y, por cierto, no uno a quien lo conocen demasiado bien.


  El motivo era de peso, mas, por lo visto, también lo aportó Stéjov, porque Marina ya tenía preparada la respuesta. Manifestó que se cambiaría el peinado, no viviría en casa de su hermana y tampoco la visitaría y que, en general, a nadie se le ocurriría buscarla ahora en Lvov… Todo esto sonaba de modo convincente, pero me era imposible enviar a Marina a Lvov y arriesgar su vida.


  Le advertí que me hacían falta las cartas para el amanecer y me dirigí a ver a Stéjov. Este último, con el jefe de exploración, se hallaba en la cabaña del Estado Mayor, donde además había siete personas: seis exploradores y el radiotelegrafista Burlak. Lukin les daba instrucciones o, más exactamente, les advertía de la inutilidad de toda clase de instrucciones. La misión era única: ocasionar al enemigo la mayor cantidad de pérdidas posible y lo demás dependía de su audacia. Los exploradores escuchaban en silencio y sin hacer preguntas. Al final sólo Pastujov preguntó si en Lvov operaría alguien más, excepto ellos. Alexandr Alexándrovich respondió secamente que esto era absolutamente posible.


  —¿Por qué lo pregunto? —explicó Pastujov, como excusándose por una pregunta fuera de lugar—, porque si es preciso organizar algo de mayor envergadura podría ser que juntos, ¿comprende?…


  No terminó de hablar, comprendiendo que el problema residía otra vez en algo imposible de prever con antelación.


  —¡A propósito, camaradas, no es necesario intentar en modo alguno enlazar con la clandestinidad de la localidad! —advirtió Stéjov, despidiéndose de los exploradores—. Observen al máximo las reglas de la conspiración y, en general, cuídense —añadió, estrechándoles a todos las manos…


  El resto de la noche lo pasamos estudiando el mapa. A pesar de todo logramos señalar para Krútikov el itinerario, aunque muy aproximado. Por la mañana Krútikov formó el grupo, lo condujo a un lado del campamento y allí leyó ante la formación:


  —El itinerario será: Rovno-Dubno-Pochev-Brodi-Zlochev-Peremishliani-bosque Ganovicheski. Para prepararse se concede una hora —agregó y, considerando que todo estaba dicho, dio orden de romper filas.


  La preparación fue breve y llegó la despedida… Se despidieron de todos, con cada uno por separado y más de una vez. Reanudaban lo que ya se habían dicho y se abrazaban de nuevo unos a otros; luego miraban hacia las cabañas, pero nadie permanecía en ellas; todos los habitantes del campamento habían salido y también participaban, bien con palabras, bien con hechos, en la despedida del grupo.


  Cuando éste se formó de nuevo, el adjunto político y yo les dijimos las palabras de despedida. Krútikov respondió: «¡Hasta nuestro encuentro en la tierra liberada!», y ordenó: «¡En marcha!» La gente se puso en camino. Por delante iban los exploradores, a quienes se les dio la misión de acompañar al grupo hasta la vía férrea, ayudarles a pasarla y regresar.


  Yo permanecí con todos los demás y seguí con la vista a los que se alejaban, mientras que sus siluetas se distinguían entre los árboles, y pensaba en la gran afinidad que la causa común nos había unido a todos.


  CAPÍTULO VI


  Hasta el ferrocarril faltaba aproximadamente un kilómetro cuando regresó la descubierta y detuvo al grupo de Krútikov. La vía estaba vigilada por patrullas de soldados fascistas emparejados. Pasar la vía sin producir ruido era algo extraordinariamente difícil. Krútikov decidió esperar que oscureciese. Apenas empezó a oscurecer avanzó. Los guerrilleros se aproximaron muy cerca de la vía. Las siluetas de los soldados, paseando hacia adelante y hacia atrás por el terraplén, se distinguían claramente en el fondo de la nieve.


  —¡Eliminar a los centinelas y de un salto seguir adelante! —propuso alguien, cuando aparecieron las figuras de los hitlerianos la vez siguiente.


  —Por ahora no es necesario —respondió Krútikov brevemente. Había decidido para sí que esperaría media hora más, hasta las seis y media, y, si nada cambiaba, atacaría sin más ni más.


  Empero, no transcurrieron veinte minutos cuando surgió una posibilidad imprevista para todos.


  —¡El tren! —exclamó Pastujov, escuchando el ruido que llegaba desde lejos, y se incorporó. Con su movimiento parecía indicar la decisión necesaria a tomar. Todos se levantaron involuntariamente. El ruido del tren se oía ya con claridad. Era imposible demorarse.


  —¡Adelante! —ordenó Krútikov. Se despidieron rápidamente de los exploradores que les acompañaban y el grupo partió del lugar donde se encontraba detenido. Ahora las pisadas de la gente las ahogaba el ruido del tren. Restaba dejar pasar a éste e inmediatamente atravesar el terraplén. Esto se llevó a cabo felizmente. El grupo se encontró en el lindero del bosque, tras la línea de la vía férrea.


  Por delante apareció una pequeña aldea, y tras ella el campo abierto y cubierto por un manto de nieve.


  Por lo visto, los guerrilleros asimilaron bien su papel de nacionalistas ucranianos, porque en la primera aldea la guardia de Bandera les dio de comer, en la segunda consiguieron caballos con los guías y a su vez conocieron la contraseña; más adelante continuaron el camino en trineos. Al amanecer del día 7 de enero se encontraban en la región de Dubno.


  Y en todas partes durante su marcha vieron con qué sincero odio se comportaban los campesinos con ellos, vestidos como iban con el uniforme de los soldados de Bandera.


  —¡Qué conocido me es todo esto! —le dijo en cierta ocasión Natasha a Zhenia—. Se tienen deseos de quitarse esta máscara y gritar en voz alta a la gente: «Si somos de los vuestros, somos guerrilleros»…


  —¡Cesad de hablar! —les gritó Krútikov.


  A unos tres kilómetros aproximadamente de la carretera Dubno-Lutzk, Krútikov, que iba en el primer trineo con sus «ayudantes» Koren y Shevchenko, ordenó detener los caballos y hacer un vivaque. Era necesario decidir cómo proceder en lo sucesivo: la carretera estaba llena de vehículos alemanes.


  —Al bosque —propuso Shevchenko—. Rápidos hacia el bosque. Allí hay una casita, llamaremos. En caso de algo sospechoso tenemos el bosque al lado.


  —¿Para entrar en calor? —gruñó Krútikov. Era evidente que no deseaba apartarse en modo alguno del itinerario señalado.


  Pero miró a Koren, que se frotaba la nariz con la manopla; a los Drózdov, que se pusieron a bailar para calentarse los pies; a Natasha, que al principio también bailaba, y ahora permanecía inmóvil, embargada por el cansancio, y entonces aceptó.


  —¡Bien, que sea como tú propones! ¡Hacia la casa! —dijo a Shevchenko.


  Una mujer asustada permaneció durante mucho tiempo en el umbral, mirando a los recién llegados y sin decidirse a dejarles entrar. Por fin cedió, se lanzó a la habitación trasera y salió de allí con el marido. Miraron en silencio a la gente desconocida que entró en la casa, cómo se sacudían la ropa en el umbral y se quitaban los gorros con los emblemas del tridente, cómo se aligeraban de las pellizas y los macutos, cómo se sentaban unos en las banquetas y otros directamente en el suelo… «Por favor, entren en la casa», susurró el dueño su retardada invitación y se marchó a su habitación. Su esposa le siguió.


  Valentín Shevchenko conocía bien la región de Dubno. Con Krútikov señalaron con facilidad el camino hasta la antigua frontera austro-húngara. Aquí se terminaba Volin y empezaba Galitzia. El camino ulterior lo podía indicar Drózdov. En alguna parte, a ochenta kilómetros de la frontera, había un pueblecito en el que Zhenia y ellos vivieron hasta que se incorporaron a los guerrilleros. Krútikov llamó a Drózdov y estuvieron los tres mucho tiempo inclinados sobre el mapa.


  Les distrajo el centinela, quien informó que hacia la casa se dirigían dos hombres armados, por todas las señales de los de Bandera.


  —Voy a ver —dijo Shevchenko.


  Regresó al cabo de un momento. Todos esperaban en guardia sus palabras.


  Los hombres de Bandera manifestaron que el «jefe de la es-be» (servicio de seguridad) de la región de Dubno, Kalinin, se hallaba en la casa vecina y deseaba ver a nuestro comandante.


  —Hay que ir —dijo Krútikov, levantándose de la mesa—. Qué se puede hacer: es el jefe… En fin de cuentas, nuestros documentos están en regla.


  —¡Espera! —le detuvo Koren—. Nosotros también somos jefes, que vengan ellos aquí.


  Krútikov aceptó.


  —¡Preparad las armas! —ordenó.


  Poco tiempo después entró el centinela nuevamente. Esta vez se acercaba a la casa un grupo de bandidos armado.


  —¡Lo ves! —observó Shevchenko—. Si la montaña no va a Mahoma, entonces Mahoma va a la montaña. Venga, Mikola —se dirigió a Koren—; vamos a recibir a los huéspedes.


  Salieron los dos y al cabo de poco tiempo transmitieron por mediación del centinela que entre los «huéspedes» se hallaba el «mismo» Kalinin.


  Durante este tiempo, Krútikov consultaba con Burlak y Pastujov. Cada uno de ellos proponía su plan para el encuentro. Se pusieron de acuerdo en que Krútikov hablaría con el «jefe» en la primera habitación, los restantes se trasladarían a la segunda, con los dueños de la casa. Shevchenko y Koren se quedarían en el exterior, recibiendo un «refuerzo» de dos personas… Allí, en la mitad donde se encontraban los dueños, había tres ventanas y las tres daban a diferentes lados; además, la casa se hallaba en un montículo, lugar, por supuesto, cómodo para la observación. Una vez convencidos de que todo estaba dispuesto para el encuentro, Krútikov le gritó a Drózdov, que salía para «reforzar» la guardia exterior:


  —¡Invítales a entrar!…


  Era la señal también para todas las habitaciones. Aquí ahora empezaron a entonar la más repulsiva de las canciones de Bandera. Krútikov se dirigió hacia la puerta, donde ya entraba el «jefe regional de la es-be»; se puso en posición de firmes, tendió el brazo hacia adelante y dio el grito de saludo de los hombres de Bandera.


  Kalinin resultó ser un hombrecillo endeble; llevaba el rostro empolvado, el pelo rizado y en las uñas le brillaba el esmalte. Krútikov se las amañó para rehuir el apretón de manos, hizo el saludo militar y, tratando con todas sus fuerzas de ser amable, preguntó en qué podía ser de utilidad. El «jefe regional de la es-be» propuso salir al cobertizo de la trilla para hablar. Krútikov se llevó consigo a Koren. A Kalinin le acompañó uno de su «séquito», apodado Tzigan, un típico criminal.


  Detrás del cobertizo se le propuso a Krútikov presentar sus documentos e informar sobre los objetivos y el itinerario de marcha del destacamento. El «jefe regional de la es-be» durante mucho tiempo dio vueltas en las manos a los papeles, y Krútikov, a su vez, respondía a las preguntas sobre los «objetivos».


  —¿Por qué va sin enlaces? —preguntó Kalinin—. ¿Por qué no marcha por la línea de contactos?


  —¿Para qué? —se sorprendió Krútikov—. Conozco el camino y dispongo de la contraseña…


  —¡Sí! —susurró el «jefe regional de la es-be», incrédulo, y Krútikov echó una mirada a sus dedos con manicura en las uñas, que aún sostenían las «credenciales», y sintió un deseo irresistible de allí mismo disparar contra aquel bípedo que le repugnaba.


  —Tiene usted toda la razón —intervino Koren sin más ni más—, sin enlace no se puede ir muy lejos. ¿Nos facilitará un enlace, eh?


  Kalinin levantó los ojos hacia él y… dio su conformidad.


  Entonces a Krútikov le vino a la cabeza al mismo tiempo pedir trineos, cinco carros tirados por una pareja de caballos. El «jefe regional de la es-be» también dio su conformidad a esto. El tono de indiferencia con que hablaban con él, que le obligasen a esperar en la puerta de la casa y, posiblemente, también el desprecio que se dejaba ver a través de cada palabra y ademán de Krútikov y Koren, todo esto actuó de modo hipnótico. Kalinin pensó que estaba hablando con un jefe.


  —¿Lo ves? —le dijo Krútikov a Koren—. Resultó tal como yo pensaba. Aquí, entre ellos, resulta así: no se puede ser un buen jefe si no se tiene desfachatez.


  Y cuando resultó que no les entregaron a su debido tiempo los trineos, Krútikov y Koren decidieron cogerlos por la fuerza, asunto que se les dio con bastante facilidad.


  Con la ayuda de dos hombres de Bandera, designados por Kalinin como enlaces y, por cierto, para observar, se montaron en los trineos y el grupo cruzó felizmente la carretera y llegó a la orilla del río. Mas aquí sucedió algo inesperado. Uno de los enlaces, el mismo Tzigan, que bebió considerablemente antes de emprender el camino, sin darle tiempo a desembriagarse, reconoció inesperadamente a Natasha Boguslávskaya.


  La miró durante mucho tiempo, de hito en hito; luego se acercó, la cogió por los hombros y dijo:


  —¡Te conozco, hermosa!


  —Por supuesto —respondió Natasha, burlona, separándose—. Svatov ha enviado en mi busca.


  —¿Svatov? —repitió Tzigan, colérico—. Tú ya estás prometida[40]. —Y pasó la mano alrededor de su cuello, indicando la soga de la horca.


  El asunto tomaba un giro serio. Vasili Drózdov, que presenció la conversación, corrió donde Krútikov.


  —A esta muchacha —dijo Tzigan, dirigiéndose a Krútikov— la busca la es-be.


  —¿A ella? —preguntó Krútikov, incrédulo—. Mira, Tzigan, mejor será que busques una barca.


  —¡Encontraremos la barca! —manifestó Tzigan, colérico, poniéndose violento y sujetando a Natasha—. Conozco a esta novia. Que diga quién llevó las armas a los guerrilleros. ¿Qué? ¿No lo recuerdas? Pues nosotros te lo recordaremos… ¿Y tú qué haces? —gritó a Krútikov, que lo cogía por los brazos—. ¿Ocultas a una bolchevique?…


  —Cuando lleguemos ya veremos quién es —respondió Krútikov, reconciliador—. Pero ahora vete a buscar la barca o… —Krútikov ex profeso hizo una pausa— o tendrás que meterte en el agua, y no sabes nadar. ¿Comprendes?


  Tzigan cambió una mirada con su compañero. Ellos eran dos, pero en el grupo había veintiuna personas.


  El bandido se dirigió a buscar la barca acompañado de Drózdov y Pristupa.


  No volvió a pronunciar una palabra más respecto a Natasha.


  Ayudó a encontrar la barca, pasó el río con los demás, pero en el grupo se sospechó que le dio tiempo de comunicar sus suposiciones al enlace, que partió de regreso con los trineos. Era preciso apresurarse. En la próxima granja, Krútikov consiguió nuevamente caballos y trineos, y, sin detenerse, el destacamento continuó su marcha. Durante un descanso desaparecieron Tzigan y su compañero. No disponíamos de tiempo para buscarlos y además hubiese sido en vano.


  La noche siguiente el grupo atravesó la frontera de Galitzia. El camino que seguíamos nos conducía a Boratín, la aldea natal de los Drózdov.


  Era un camino difícil de recorrer. La nieve llegaba hasta la rodilla. Cada paso costaba grandes esfuerzos. Y por si esto era poco, empezó una ventisca que hacía aún más difícil caminar.


  —¡No tiene importancia! —nos tranquilizaba Zhenia a medida que nos acercábamos a su aldea natal; se apresuraba más que nadie, olvidándose del cansancio—. Está bien que se haya levantado una ventisca, pues borrará las huellas.


  Apareció el pueblecito.


  —Éste no es el nuestro —dijo Zhenia—; el nuestro se encuentra más adelante.


  Al ver que todos estaban extenuados, Krútikov decidió hacer un descanso. Eligió para este fin la casa del extremo, en cuya ventana oscilaba una débil luz. A los guerrilleros, sin darles tiempo a aproximarse, les salió al encuentro una mujer corriendo, probablemente la dueña de la casa, mas al ver a unos desconocidos con los tridentes, empezó a gritar. Empezaron a salir por todas partes campesinos armados con horquillas, hachas y estacas. La aldea que, por lo visto, era visitada frecuentemente por los bandidos, esta vez se dispuso a presentar resistencia. «¿Descubrir quiénes somos? —se le ocurrió a Krútikov—. No, no —decidió inmediatamente—, con el diablo no se juega…»


  Superando el cansancio, el destacamento dejó a un lado la aldea.


  Cerca de Boratín, según los Drózdov, se hallaba la casita del guardabosque, un polaco a quien llamaban señor Wladek. El lugar para descansar parecía apropiado.


  —¿Este señor Wladek es un hombre de confianza? —preguntó Krútikov varias veces a los Drózdov.


  —Es una buena persona —respondió Zhenia, y Drózdov apoyó su parecer—. Se puede confiar en él. Lo conocemos bien. Todo el pueblo tiene buena opinión. Trabaja de guardabosque hace diez años.


  El señor Wladek, un hombre rechoncho, de rostro rosado y edad indeterminada, recibió a los guerrilleros con mucha cordialidad. En los Drózdov reconoció a sus antiguos amigos.


  —Así resulta que sois guerrilleros —dijo un poco sorprendido y como desconfiando de lo que veía. Se atareó, colocando a los recién llegados; ordenó encender la estufa para mejor calentar la casa—. ¡Abro la puerta y pienso qué clase de muchachos vienen en mi busca por la noche! ¡Les dejo entrar y permanezco impaciente, mas resulta que se puede decir que me ha llegado el poder soviético!…


  —Señor Wladek —dijo Krútikov—, le rogamos nos ayude a elegir el camino menos peligroso.


  —No hace falta que me llame «señor Wladek» —le corrigió el guardabosque—. Es mejor que me llame «camarada Wladek». Le indicaré el camino. Conozco todo el distrito en cincuenta kilómetros a la redonda. Si usted, camarada comandante, dispone de un mapa, le señalaré en él cómo deben ir. Tienen que dirigirse a Guta-Peniátzkaya. Allí no hay alemanes. Aquí está Guta, muy cerca. —Wladek cogió el lápiz y trazó un círculo en el mapa, extendido sobre la mesa—. Esto no es una aldea, sino una fortaleza. A su alrededor los campesinos han colocado sus puestos con ametralladoras. Casi cada uno dispone de su fusil y granadas de mano. Las mujeres también conocen el manejo de las armas. Sólo que allí, quítense esto… —indicó al tridente del gorro de Krútikov, que olvidó quitarse.


  —El emblema, camarada Wladek, no nos lo quitaremos —respondió Krútikov una vez pensado, desaprobando el consejo del guardabosque—. Lo haremos de otro modo. Le rogamos se traslade a Guta… Estaría bien que fuese ahora mismo, por la noche, y advirtiese de nuestra llegada. Estaremos allí mañana. Ahora son las dos y media —Krútikov consultó el reloj—. Tenemos tiempo de descansar hasta que amanezca y entonces partiremos. Nos haría un gran favor.


  —Bien —aceptó Wladek. Se veía por todo que estaba satisfecho de poder prestar un servicio a los guerrilleros. Se vistió rápidamente, descolgó de la pared la escopeta de caza y partió, después de decirles a los huéspedes que podían disponer en su casa como si estuviesen en la suya.


  Ya antes Krútikov dejó marchar a Drózdov a Boratín. Éste regresó mucho antes del amanecer. Se informó de la situación, consiguió pan y tabaco. Estuvo en casa de su suegro, el padre de Zhenia, y se enteró de que a ellos, a Vasili y Zhenia, después de su desaparición de los fascistas, los buscaron durante mucho tiempo: al anciano lo llevaron a la Gestapo, le golpearon, pero él afirmó con tenacidad que nada sabía.


  Drózdov se hallaba excitado a causa de la entrevista con los familiares. Hablaba con voz más fuerte que la corriente, andaba de un lado para otro de la habitación, su desasosiego se lo transmitía a Zhenia, que tenía muchos deseos de ver a los suyos. Los dos empezaron a pedir a Krútikov inmediatamente, sin esperar que Wladek regresase de Guta, que les permitiese ir a Boratín.


  —Allí no están los hombres de Bandera —dijo Vasili—. Y podemos conseguir caballos.


  Zhenia, apoyando a su esposo, manifestó que en Boratín ellos se pondrían de acuerdo en todo con facilidad. Krútikov, a pesar de sus temores de que, con la aparición del grupo en la aldea, los campesinos podían reconocerles como guerrilleros, dio su consentimiento. Le faltaron fuerzas para negar a Zhenia una entrevista con los familiares y más aún cuando en Boratín dejó un hijo. Le sedujo también la posibilidad de conseguir caballos.


  En Boratín presentándose como hombres de Bandera, exigieron se les entregasen caballos.


  Krútikov permitió a los esposos Drózdov ir a su casa.


  Les abrió el padre. Zhenia se lanzó hacia el niño que se hallaba durmiendo, se inclinó sobre la cama, sin decidirse a abrazarlo para no despertarle, y se puso a llorar. Vasili la cogió en silencio por los hombros, se la llevó a un lado y la sentó. Se acercó la madre y con lágrimas empezó a pedir a Zhenia que se quedase en casa. Ya que la hija callaba, la madre empezó a pedir lo mismo a Vasili, y a Krútikov, que entró mientras esperaba que enganchasen los caballos.


  —No, mamá —dijo Zhenia en voz baja por fin—. No. Cómo puedo…


  El anciano, que observaba en silencio esta escena, inesperadamente se adelantó y severo dijo:


  —Deja que se marche nuestra hija allí donde le dicte su conciencia, con su marido.


  Una vez decidido de este modo el problema sobre la hija, el anciano ofreció a los huéspedes beber un vaso de aguardiente para el camino.


  Al cabo de unos minutos informaron a Krútikov que los trineos estaban dispuestos.


  En Guta, en realidad, estaban alerta. Los guerrilleros se dieron cuenta de esto inmediatamente. Enviaron de vuelta a los caballos con los conductores. Con la confianza de que a Wladek le había dado tiempo de advertir a los habitantes de Guta, Krútikov les dijo a los guerrilleros que esperasen, y él mismo se dirigió a la aldea. En sus alrededores se habían reunido unos cuarenta campesinos: la mayoría se hallaba sin armas, pero algunos sostenían fusiles.


  Salió al encuentro un campesino cargado de espaldas. Miró sospechoso el tridente que adornaba los gorros de los recién llegados.


  —¿Quiénes son ustedes? —preguntó a Krútikov cuando éste, acompañado del combatiente Klepushevski, se adelantó.


  —Guerrilleros soviéticos —respondió Krútikov, mirando a los ojos del campesino.


  —¿De dónde venís?


  —De los bosques de Tzumansk.


  El encorvado jefe del destacamento de autodefensa movió incrédulo las espesas cejas.


  —¿Adónde vais?


  —Hacia el oeste —respondió Krútikov sin rodeos, y sencillamente.


  —En el oeste no se encuentra el Ejército Rojo —observó el hombre con brusquedad—. Decís que sois guerrilleros soviéticos, entonces ¿por qué lleváis en los gorros el tridente?


  —¿Podríamos entrar en alguna casa? —manifestó Krútikov, sin responder a la pregunta—. Allí será más fácil conversar. Hemos oído hablar de ustedes.


  —¿A quién?


  —Al señor Wladek, el guardabosque…


  En el rostro riguroso del hombre encorvado brilló algo parecido a una sonrisa. Miró a Krútikov con mayor confianza, pero le dijo como antes, severa y brevemente:


  —¡Síganme!


  Acompañados por los campesinos los guerrilleros se dirigieron hacia la aldea. Los condujeron al edificio vacío de la escuela. Aquí el hombre encorvado que, en realidad, era el jefe de la defensa rural, dijo que se llamaba Casimiro Woichejowski y continuó sus preguntas. Le interesaban los partes del frente, la situación en el país y también las noticias sobre el Ejército polaco en la Unión Soviética; además, en todos estos asuntos estaba mejor informado que Krútikov. Luego se supo que disponía de un receptor de radio. Krútikov adivinó que Woichejowski continuaba «tanteando» a los huéspedes, sin creer aún que se hallaba ante guerrilleros soviéticos.


  Se acercó a Klepushevski un campesino joven y le preguntó si había estudiado en el Instituto de Lvov. Aquél se volvió y quedó sorprendido: ¡reconoció a un camarada de estudios! Aunque asistían a diferentes clases, ya que Klepushevski era mayor, se conocieron el uno al otro. Entre los campesinos que llegaron a la escuela había dos que reconocieron en Drózdov a un compañero que trabajó durante cierto tiempo con ellos en Brodi. La desconfianza desapareció.


  En la escuela se reunieron los campesinos. Aparecieron mujeres. Trajeron pan y otros víveres. Las mujeres empezaron a preparar la comida. Krútikov permanecía sentado cerca de la estufa caliente y conversaba con Woichejowski. A Zhenia Drózdova y a Natasha las rodearon las mujeres. Escucharon sus relatos sobre la vida guerrillera, cómo los fascistas huían de Rovno y la ofensiva del Ejército Rojo.


  Stepán Pastujov empezó a jugar con los niños que se reunieron en la escuela. Le gustaban los niños y el juego con ellos le proporcionaba una verdadera satisfacción. Los campesinos acosaban a Krútikov pidiéndole permitiese a los guerrilleros visitar sus casas. «Aunque sólo sea media hora, déjele que vea mi casa…»


  Después del estado de alerta permanente, que la gente sostuvo durante el camino, después de los repugnantes «saludos», las odiadas canciones y el intenso juego con los hombres de Bandera, que se vieron precisados a llevar a efecto los guerrilleros contra su voluntad, qué alivio notaban al sentirse de nuevo tal como eran, vivir sin ocultarse, hablar de lo que pensaban, sabiendo que su interlocutor no les traicionaría.


  Y cuando la sonora voz de Natasha empezó una canción, la entonó un coro de voces tan armonioso que parecía que la gente reunida vivía allí desde hacía mucho tiempo. Cantaban, entregando a la canción toda el alma. Era una canción compuesta por las muchachas campesinas, llevadas por la fuerza a un país extranjero, a Alemania.


  Ahora esta triste canción se ha olvidado, como se olvidan muchas canciones. También existía una respuesta a ella, compuesta por uno de nuestros guerrilleros, que también se cantó en Guta-Peniátzkaya. El sentido de la respuesta a aquélla era que a la voz de la muchacha iba su enamorado, la encontraba y la liberaba del cautiverio. El final resultaba, de tal modo, optimista. Por otra parte, era imposible concebir un final triste.


  Cuando el coro cantaba, Krútikov observaba los rostros de los campesinos. Le alegraba que una canción soviética emocionara y conmoviera a gente a la que durante tantos años le habían inculcado el odio hacia todo lo soviético.


  «No —pensó—, qué diablos de enemistad, todo esto está inventado por nuestros enemigos…»


  Y junto con los demás coreó las estrofas:


  
    No sufras, querida,


    voy a ayudarte,


    de la cárcel odiada


    he de liberarte…

  


  CAPÍTULO VII


  Al amanecer del día 10 de enero se presentó en la cabaña Kuznetzov, que había llegado de Rovno la víspera.


  —¡La artillería! —gritó—. ¡Son los nuestros! ¡Son los nuestros!


  Me eché el capote sobre los hombros y corrí tras él. Se oían claramente los disparos de la artillería en medio del silencio del bosque. La gente salió de las chabolas. Todos escuchaban emocionados el cañoneo, que ora aumentaba, ora disminuía. El Ejército Rojo avanzaba, barriendo a los fascistas.


  Se acercó Lukin, sofocado.


  —No debemos demorarnos —dijo.


  Entramos en la cabaña y, esperando al adjunto político, transmitimos por mediación de los enlaces la orden de marcha inmediata.


  Con nosotros se encontraban ahora los camaradas de Rovno, un grupo de quince personas, encabezado por Novak. Solovev y Kutkóvetz continuaban permaneciendo en Goscha. Novak trajo sólo a aquellos a quienes les amenazaba la muerte, entre ellos a tres muchachas, las que organizaron los actos de sabotaje en el casino: Galia Gnedenko, Liza Guelfond e Ira Sokolóvskaya.


  El mismo Terenti Fédorovich se presentó con el rostro vendado: sólo se le veían los ojos. Su esposa le recibió con un grito de alarma. En sus manos sostenía un nene de unos dos meses, a quien Novak veía casi por primera vez.


  —No tiene importancia —respondió con los ojos resplandecientes y tendiéndole los gruesos brazos que no podía doblar a causa del vendaje—. No es nada. Se curarán hasta que celebremos la boda. Enséñame a nuestro héroe.


  Una de las mujeres que llegó con Novak, delgada, con el rostro cansado, exangüe, se dirigió a mí:


  —¡Camarada comandante! ¿Qué les ocurrirá a mis hijos? —Sus labios temblaron. Los ojos se le nublaron de lágrimas. Era Liza Guelfond—. Tengo tres. Se los dejé a la vecina. No sé nada de ellos. ¿Qué les habrá podido suceder?


  —Trataremos de encontrar a sus hijos —respondí—. Enviaremos un radiograma.


  —¿Adónde?


  —A Moscú. Pediremos que en cuanto entren los nuestros en la ciudad busquen a sus niños y se ocupen de ellos.


  —¡Sí! —Liza me miró incrédula—. ¿Se puede hacer eso?… Si es posible que lo hagan, les daré mi dirección… Dios mío, aunque sólo sea saber que están vivos… ¿Cree que llegarán pronto los nuestros?… —Y ella se dio la respuesta—: Ahora será pronto…


  Al anochecer del día 10 de enero llegamos a la vía férrea Rovno-Lutzk.


  Debíamos llevar a efecto la misma operación que Krútikov, con la única diferencia de que su grupo se componía de veinte personas y nosotros éramos cerca de mil trescientos. Mas la cuestión no residía en esto. Con nuestro convoy sólo podíamos pasar la vía férrea por los pasos a nivel, y no por las cunetas y terraplenes de la vía, por donde pasaban con frecuencia los trenes blindados enemigos.


  Por tanto nos vimos precisados a buscar los pasos a nivel. El primero que encontramos estaba obstruido con piedras, tierra y árboles. Esto era obra de la Gendarmería de campaña. Continuamos más adelante. El mismo cuadro: el paso a nivel obstruido y sus accesos minados. Por fin la descubierta informó que existía un paso a nivel libre, pero sería difícil pasar la vía.


  —¿Qué ocurre?


  —Pues ocurre, camarada comandante, que hay una gran vigilancia.


  Junto con la descubierta fui a ver qué clase de vigilancia había.


  El trineo, como ex profeso, se deslizaba lentamente, tropezando en la oscuridad con troncos y raíces.


  —Aquí es, camarada comandante.


  Dejamos el trineo y continuamos un poco más adelante.


  —Aquí se encuentran los bunkers, abarrotados de hitlerianos.


  Dos exploradores llegaron casi hasta la misma vía. Regresaron al poco tiempo y comunicaron:


  —Los fascistas disponen de cañones y ametralladoras. Se ve cómo sobresalen los tubos de las troneras.


  Cuando regresamos al destacamento ya habían encendido hogueras.


  —Es mejor consultar con la almohada —manifestó Stéjov, como afirmando que ahora nada podíamos decidir—. Esperemos.


  Llegó la mañana. Con los primeros rayos del sol llegó de nuevo del este el estruendo del cañoneo. Pero ni la mañana ni el anochecer cambiaron en nada nuestra situación. Durante varios días deambulamos con todo el destacamento a lo largo de la línea férrea. Muchas veces los exploradores intentaron acercarse ocultos hacia los bunkers y lanzarles granadas, pero los hitlerianos recibían a los guerrilleros con las ráfagas de sus ametralladoras.


  Cada vez nos amenazaba más seriamente el «cerco» de los nuestros.


  Stéjov, Lukin y yo nos hallábamos sentados cerca de una pequeña hoguera y analizábamos la situación.


  E inesperadamente desde la oscuridad se oyó:


  —¡Camarada comandante! Permítame con un grupo de guerrilleros trasladarme directamente al paso a nivel y liquidar allí a la guardia.


  Miré y vi en la posición de «firmes» a un alemán alto. El casco de acero le tapaba la mitad del rostro. En un capote de buena confección llevaba las hombreras de teniente. Calzado con unas elegantes botas altas de oficial color verde oscuro de cañas indeformables. En el lado izquierdo del cinturón llevaba la funda de la pistola. Aunque la voz de quien hablaba me era conocida, a causa de la sorpresa metí instintivamente la mano en el bolsillo en busca de la pistola. Era Tzéssarski, y continuó:


  —Disponemos de muchos uniformes alemanes. Y solicitantes para llevar a cabo esta misión, aún más. Permítame correr el riesgo. Hablo bastante bien el alemán.


  Planteó detalladamente su plan, pero lo rechacé.


  —Haremos algunos intentos más. Si aun así no pasamos, nos arriesgaremos.


  También Kuznetzov por su parte insistía en que no podía esperar más, aunque le era doloroso abandonar el destacamento, pero deseaba probar si pasaba bajo su responsabilidad y riesgo.


  Yo sabía cómo Kuznetzov valoraba cada día, y acepté. El «Opel» gris ya había sido pintado de negro con anterioridad, equipado con una nueva hoja de ruta y faros de otro modelo; quizá ni siquiera su ex propietario, el gobernador de la ciudad de Lutzk, reconocería su automóvil. El chófer Bélov se vistió de soldado alemán y el mismo Kuznetzov llevaba su insustituible capote con las hombreras de primer teniente. Con ellos partió también Yan Kaminski, que debía viajar como un estraperlista de importancia que huía de Rovno de los bolcheviques. Por supuesto, todo esto se confirmaba con la correspondiente documentación.


  Kuznetzov debía pasar primero por Lutzk, donde tenía posibilidad de repostar gasolina y aceite, y desde allí continuar hasta Lvov. Se indicaba que los tres se instalarían en cualquier piso de los numerosos familiares y conocidos de Kaminski.


  —¿Y qué ocurrirá —se dirigió Kuznetzov a mí— si el destacamento se demora en llegar a Lvov? ¿Qué hago yo allí? La guerra ahora marcha a pasos agigantados. Todo lo que pueda transmitirle, cualquier comunicado al cabo de dos o tres días se hace viejo. No deseo arriesgar la vida en vano. Permítame en tal caso ocuparme en la ciudad de algún hitleriano de importancia.


  Le nombré a Kuznetzov dos cabecillas fascistas de quienes, según mi opinión, se debía ocupar: el gobernador de Galitzia, doctor Wechter, y el vicegobernador, doctor Bauer.


  Cuando preparábamos a Kuznetzov para el viaje nos pusimos de acuerdo en el lugar de encuentro de ellos tres con el destacamento y sobre la contraseña, para el caso de que se les enviase a una persona desconocida.


  —Procure darnos a saber de usted con frecuencia —le advirtió Lukin—. Caso de cumplir la misión, comuníquelo. Si no lo lograran, comuníquelo también. Aquí tiene las coordenadas de Krútikov y dos direcciones de Lvov, donde puede transmitir cuanto sea necesario.


  Nos pusimos de acuerdo en que si Kuznetzov, Kaminski y Bélov no lograban encontrarse con el destacamento debían buscar al grupo de Krútikov y quedarse allí. Si tampoco daba resultado esto, pasar la línea del frente y, por último, si también aquí había un fracaso, pasar a la clandestinidad y esperar la llegada del Ejército Rojo.


  Como siempre, Lukin deseaba prever todas las posibles variantes. Se daba perfecta cuenta de que, como en el ajedrez, era imposible prever todas las combinaciones; sólo se podían pensar las dos o tres primeras jugadas, pero las demás se debían confiar al talento del jugador. Mas, comprendiéndolo, trataba al mismo tiempo de conseguir la mayor exactitud en el cálculo, posible sólo en el ajedrez, sin permitirse la idea del fracaso.


  La exploración informó que en uno de los pasos a nivel se habían observado columnas alemanas que se dirigían hacia el oeste. Kuznetzov decidió «retroceder» con el enemigo.


  —¡Bien, hasta la vista, Dmitri Nikoláevich! —exclamó.


  Nos abrazamos y según la costumbre rusa nos besamos tres veces. Cuando Kuznetzov se despidió de Lukin, Stéjov, Strutinski y otros camaradas me fijé con atención en la escena de despedida y percibí palpablemente de cuán calurosa estima disfrutaba Nikolai Ivánovich Kuznetzov en el destacamento.


  El «Opel» se puso en camino.


  Los exploradores que acompañaron a Kuznetzov informaron al cabo de dos horas de que su automóvil se había «escurrido» felizmente en la columna alemana, cruzó el paso a nivel y circulaba en medio del torrente general.


  Transcurrieron tres días más. Encontrada la salida, todo el destacamento pasó al otro lado de la vía férrea. El camino transcurría hacia el oeste.


  La marcha fue difícil. Doscientos kilómetros, y se podía esperar literalmente a cada paso el ataque desde una emboscada. El frente estaba cerca y nosotros nos hallábamos en la próxima retaguardia enemiga, rodeados de alemanes, y no sólo de alemanes, sino también de traidores nacionalistas. Últimamente éstos se mostraban muy activos, tratando de ganarse el derecho de refugiarse en Alemania.


  Ya al día siguiente de pasar la vía férrea los guerrilleros tuvimos que combatir contra un destacamento enemigo. Lo aniquilamos casi por completo. Al cabo de unos kilómetros se repitió la misma historia. Así que marchábamos combatiendo casi constantemente.


  Nos quedaban pocas municiones del país. Para salvar la situación organizamos dos compañías con armamentos de trofeo, que disponían de muchas municiones. Éstas marchaban delante.


  La situación nos obligó a un nuevo orden de vida: una parte del destacamento sostenía el combate, la otra preparaba la comida y descansaba.


  Vladímir Strutinski resultó ser de un valor incalculable en esta difícil marcha.


  Nikolai Strutinski, Shevchuk, Gnediuk y Novak iban invariablemente delante del destacamento, comprobando el camino.


  Ocupábamos combatiendo casi todos los puntos poblados. A fin de no sufrir bajas inútilmente, elaboramos una táctica especial: si en los pueblos se observaban centinelas o grupos armados, después de varios disparos de los cañones y morteros, irrumpía en la aldea una de las compañías gritando con fuerza «¡Hurra!». El medio escuadrón de caballería, dividido en dos partes, cercaba la aldea. Quien huyese de allí con armas caía en manos de los jinetes. Y, como regla, cuando entraba el destacamento en la aldea ésta se hallaba limpia de enemigos.


  Pero sucedían otros casos. En cierta ocasión entramos en una aldea y estaba deshabitada. Ni gente, ni ganado, ni aves, ni siquiera había muebles en las casas.


  ¿Cómo desapareció todo esto? ¿Será posible que los alemanes se lleven a Alemania a la gente con todos sus bártulos?


  La respuesta a esta pregunta la hallaron Kolia Strutinski, Mijaíl Shevchuk y Valentín Seménov.


  En una de las casas descubrieron un foso en el cuarto trastero, cuidadosamente oculto con una barrica vacía. Separaron esta última. Seménov se metió en el hueco con una linterna. E inesperadamente de debajo de la tierra sonó un disparo. Seménov se echó atrás.


  —¡Sal por las buenas! —gritó Strutinski.


  No hubo respuesta.


  —¡Dame una granada de humo! —propuso Valentín Seménov—. Ahora los haremos salir de ahí.


  Shevchuk trajo una granada de humo. Durante un reciente combate habíamos cogido varias. No sabíamos cómo y dónde emplearlas, y he aquí que ahora nos prestaban servicio. Shevchuk lanzó en el foso una granada y lo cerraron con el barril. Transcurrieron tres o cuatro minutos y se oyó una tos. El humo ahogaba a la gente que se encontraba en su interior. Aguantaron durante bastante tiempo, pero por fin cedieron:


  —¡Salimos, no disparen!


  Retiraron el barril. Salió un hombre, ni vivo ni muerto. Tras él salieron el segundo y el tercero. Ellos nos informaron por qué estaba deshabitada la aldea.


  Los hitlerianos no querían que el Ejército Rojo encontrase en el territorio liberado gente, bienes y víveres. Y a los campesinos, bajo amenaza de fusilamiento, les propusieron construir debajo de las casas los llamados «escondites» para guardar en ellos el trigo, todos los bienes y ocultarse ellos mismos y también el ganado.


  Lo comprobamos. En realidad, existían «escondites» en muchas casas. A veces eran verdaderas viviendas subterráneas, donde estaban las camas, los sacos de trigo y los bártulos. En todas partes disponían de reserva de agua para muchos días.


  Los guerrilleros propusieron a los habitantes salir de allí.


  La gente salió. Es imposible describir cuán grande fue su alegría cuando vieron a los suyos. Un viejo campesino empezó a contar:


  —Nos decían que cuando llegasen los rojos nos saquearían cuanto teníamos y nos matarían. Pero no lo creíamos. Cuando vieron que no cavábamos los subterráneos empezaron a amenazar con que nos fusilarían por simpatizar con el Ejército Rojo.


  CAPÍTULO VIII


  Recordando el encargo de Nikolai Ivánovich Kuznetzov, Valia emprendió el intento de informarse detalladamente acerca de Koch. No existía duda alguna de que el comisario imperial de Ucrania y gobernador de Prusia oriental jamás regresaría a Rovno.


  Le era de importancia conocer, además, otra cosa: si se encontraba en Koenigsberg o en Berlín. Por las cautas palabras de un comandante, conocido de Valia del Reichkomissariat, llegó a la conclusión de que Koch se encontraba en Berlín y, según rumores, había caído en desgracia ante el «führer», que estaba descontento del gobernador por la apresurada evacuación. Otro «colega de servicio» de Valia, un capitán pequeño, enclenque, pero vocinglero, llamado «herr Goebbels» y, en realidad, parecido a éste, a la pregunta sobre el gobernador respondió que no tenía el honor de estar informado.


  Este día en el Reichkomissariat la preparación para la evacuación tomó un ritmo febril. Valia regresó a su casa de buen humor, extraordinariamente animada: no caminaba, corría, como si tratase con ello de acelerar el discurrir del tiempo. Si no hoy, mañana, estaría en Lvov, y allí…


  A las diez de la noche llamaron a su puerta. Valia oyó la voz de Leo Metko, uno de sus primeros «conocidos» en Rovno y que la ayudó en el empadronamiento. ¿Qué podía necesitar?


  Con Metko entraron en la habitación cuatro militares hitlerianos y dos civiles. Los civiles pasaron inmediatamente a la cocina.


  —¿En qué les puedo servir? —preguntó Valia en alemán, tratando de no perder el dominio de sí misma.


  El primer teniente, por lo visto el de mayor graduación, se acercó junto a ella y le dijo en ruso, amenazándola con la pistola:


  —¿Dónde está Paul?


  —No comprendo —respondió Valia, encogiéndose a causa del contacto con el cañón de la pistola. El agente de la Gestapo no retiraba el arma.


  —¿Dónde está? —repitió impaciente.


  —¿Qué Paul? —preguntó Valia, fingiendo incomprensión—. Tengo varios conocidos que se llaman así.


  Empezó el registro en el piso.


  —¡Vístete! —ordenó el primer teniente.


  El hitleriano hablaba en ruso sin cesar. Por lo visto deseaba subrayar que conocía su origen y esperaba que ella, a causa de la sorpresa, también hablaría en ruso. Pero Valia era terca.


  —Yo me traslado con el Reichkomissariat. No tiene derecho a retenerme —continuó la muchacha en alemán.


  —¡No se intranquilice! —dijo el primer teniente, pasando a hablar en alemán—. A usted la trasladaremos precisamente allí donde debe estar.


  —Pero yo lo sé mejor… —empezó Valia, mas no le dio tiempo de terminar.


  —Ya hemos cogido a todos, ésta es la última —oyó desde la cocina, donde rompían algo, hacían ruido y estaban ocupados los gendarmes.


  La conversación era inútil. Les hacía falta conocer dónde se encontraba Kuznetzov, y Valia jamás lo diría.


  La sacaron a la calle. Allí, en cada ventana de la casa, había soldados con metralletas. Tras la esquina Valia vio tres automóviles de turismo. Metieron a la muchacha en uno de ellos. Valia sabía por qué calles la llevarían a la Gestapo. En nada pensaba, sólo se fijaba en los giros que daba el automóvil. Las calles estaban desiertas. Después de las ocho estaba prohibida la circulación. En uno de los cruces una patrulla detuvo al turismo. Entonces Valia recordó que la ciudad estaba declarada en estado de sitio. Y a pesar de que no era una novedad para ella, se alegró indeciblemente. Por primera vez sintió con claridad e irrefutablemente la solemne aproximación de los suyos.


  A las dos de la noche empezó el interrogatorio. Un comandante desconocido, también con la pistola en la mano y asimismo metiéndole el cañón en el rostro, le exigía que dijese el lugar de la dislocación del destacamento guerrillero y el apellido de su jefe. Por el momento no mencionaba a Paul. Por lo visto se lo reservaba para el final.


  —¿Qué destacamento? —respondió Valia, sorprendida—. ¿Qué comandante? ¡Ustedes me toman por otra!


  Había oído muchas veces cómo se comportaban los guerrilleros durante los interrogatorios. Conocía que se debía callar y responder con la única palabra de «no». Mas la esperanza de que era posible que no estuviese todo perdido y, probablemente, también la astucia adquirida durante meses en el peligroso juego de presentarse como «alemana», que era ya una costumbre arraigada, la impulsaron ahora a decir y demostrar que su detención era una equivocación, exigir una aclaración rápida y ser puesta en libertad.


  —No comprendo de qué me habla, señor comandante —le afirmaba al agente de la Gestapo, tratando de mirarle fijamente a los ojos—. ¡Cómo yo, una alemana, podía permitirme tener contacto con los guerrilleros! Mi padre murió a manos de esos canallas.


  En su voz, cuando hacía referencia a esto, probablemente sonaban las notas de una profunda sinceridad. Precisamente el recuerdo del padre, querido para el corazón de la hija, la llevó a los guerrilleros, y a causa de este recuerdo ahora, como jamás, odiaba a los verdaderos asesinos de su progenitor, de los cuales uno se encontraba ante ella.


  A Valia le pareció que el comandante estaba inclinado a creerla. Por esto insistió con más firmeza en su exigencia de ponerla inmediatamente en libertad y darle la posibilidad de evacuar.


  Pero el comandante, por lo visto, conocía también otras cosas.


  Sin apresurarse se dirigió a la mesa, se sentó en el sillón y empezó a ocuparse de unos papeles. El fascista permaneció sentado durante mucho tiempo, sumergido en su ocupación y parecía haberse olvidado de la existencia de la muchacha. Valia continuaba de pie, sin saber si esperar hasta que el comandante se acordase de su presencia o bien empezar a hablar ella misma. Al lado había una banqueta. Inesperadamente, sintiendo un cansancio inexplicable, se sentó.


  «Qué bien que estoy sentada —pensó—. No soy culpable de nada; soy una alemana honrada, y nada debo temer.»


  El comandante continuó leyendo.


  Pero levantó los ojos de los papeles y empezó a dar grandes gritos:


  —¡En pie!


  Valia se puso en pie.


  El comandante encendió un cigarrillo, se echó hacia atrás en el sillón y, con una mirada escrutadora, le preguntó:


  —¿Con quién estuvo usted en la sala de espera del gobernador?


  Valia comprendió que era ahora cuando empezaba el interrogatorio.


  —Con un oficial —respondió tranquilamente—. Le conozco desde mil novecientos cuarenta y dos, lo conocí en un tren y en Rovno nos encontramos por casualidad. Es paisano del señor gobernador, un oficial con muchos méritos; tiene condecoraciones; el señor gobernador le recibió de buen grado —hablaba con apresuramiento, temiendo constantemente que la interrumpiese y siguiese una nueva pregunta—. Es un oficial muy digno; combatió en Francia y en Rusia… —Tomó un poco de aliento—. Pero tengo también otro conocido que se llama Paul… Si supiera a quién de ellos se refiere usted…


  —Tengo en cuenta al explorador soviético —dijo el comandante.


  —¿Sí?… —preguntó Valia, tratando por todos los medios de aparentar ingenuidad—. Entonces…, entonces no lo sé.


  —¿No lo saaabe? —exclamó el comandante, alargando la frase—. Le aconsejo que lo sepa. ¡Piénselo!


  Y se la llevaron al sótano.


  CAPÍTULO IX


  El grupo de Krútikov se encontraba a cuarenta kilómetros del bosque Ganovicheski, donde pensaba acantonar. Mas durante el camino tropezó, empero, con serios obstáculos, tales como la vía férrea y la carretera. Krútikov pensó en superarlos la noche siguiente; ahora, detenerse en alguna granja solitaria, descansar y dar de comer a los caballos. Por los exploradores conocía que la granja se hallaba cerca, detrás de la gran aldea Remizovtzi, por donde precisamente acababan de pasar.


  Los guerrilleros dejaron atrás el molino y giraron hacia la izquierda, según se señalaba en el itinerario. E inesperadamente les salieron al encuentro tres policías. Pertenecían a la banda de Mélnikov.


  Los hombres del atamán Mélnikov se diferenciaban de los de Bandera porque no trataban de ocultar que se hallaban al servicio de los invasores alemanes. A pesar de la pequeña diferencia en sus puntos de vista, unos y otros se hallaban en constante enemistad.


  El «certificado» de Krútikov, «firmado» por las autoridades de Bandera, tuvo aquí un efecto inesperado. Los hombres de Mélnikov empezaron a cercar a los guerrilleros.


  Krútikov dividió rápidamente el destacamento en tres secciones y las puso bajo el mando de Koren, Shevchenko y Jaritónov, dándole a cada uno su misión.


  Shevchenko debía aplastar la ametralladora emplazada en el camino y a continuación llevar la caballería adelante; Koren, asestar un golpe rápido desde el flanco derecho, y los hombres de Jaritónov, armados con pistolas, asegurar la retaguardia y avanzar tras las secciones de Shevchenko y Koren. Apenas terminó Krútikov de transmitir las órdenes cuando cerca de la ametralladora aparecieron los mismos tres hombres que al principio. Uno de ellos, por lo visto el jefe, leyó desde lejos en voz alta un papel:


  —Les propongo entregar las armas. En caso contrario, se les aniquilará. Les doy quince minutos para pensarlo.


  Krútikov decidió emplear este cuarto de hora para preparar mejor el combate.


  Cuando aparecieron de nuevo los tres bandidos les gritó que, como jefe, deseaba entregar el primero las armas. A presenciar el espectáculo llegaron varios matones más de la banda.


  Krútikov se adelantó hacia los bandidos, se quitó demostrativamente una granada y la metralleta, y se agachó como si las colocase en el suelo. Sin dar tiempo a los bandidos a volver en sí, lanzó contra ellos una granada de mano. Era la señal para el ataque.


  Alrededor se abrió fuego. Los guerrilleros gritaban las consignas de Bandera como de antemano habían concertado para el caso de escaramuzas con el enemigo. En algún lugar, muy cerca, Krútikov oyó la sonora voz de Natasha. Nada se podía distinguir en medio de la oscuridad. Todos gritaban lo mismo. Entonces, Krútikov gritó con todas sus fuerzas.


  —¡Al diablo el fingir!… ¡Adelante, por la patria! ¡Hurra!…


  —¡Hurra! —oyó por delante y detrás de sí—. ¡Hurra! —gritaban a derecha e izquierda.


  Krútikov se lanzó hacia adelante, echó cuerpo a tierra y, cuando vio un nuevo grupo de bandidos, disparó contra él una ráfaga de metralleta. Vio cómo dos se separaban de los que huían, segados por sus balas. Continuó disparando, sin oír ya nada, excepto su metralleta, y sin ver nada, excepto figuras que corrían y se desplomaban.


  E inesperadamente notó que algo había cambiado en el mismo aire que respiraba, algo a lo que estaba acostumbrado su oído; de pronto calló, se desgarró por un instante desnudando el horrible silencio.


  «Han hecho callar a la ametralladora», comprendió Krútikov, e inmediatamente volvió en sí.


  —¡Magnífico, Shevchenko! —gritó con todas sus fuerzas, avanzando. Le siguió Jaritónov con sus hombres armados con pistolas.


  Los bandidos no pudieron resistir la presión de los guerrilleros. En el cielo aparecieron de estos últimos dos bengalas de color, la señal para la retirada.


  —¡Coged los trineos! —ordenó Krútikov a Jaritónov, cuando se fijó en un convoy enemigo—. ¡Marchad hacia el molino!


  Tras el molino, en las afueras de la aldea, Krútikov se encontró a los combatientes de la sección de Shevchenko que, como estaba previsto, condujeron allí los caballos. Mas se desconocía por qué no estaba Shevchenko. Por lo visto continuaba en el lugar del combate.


  Poco tiempo después llegaron en trineos de trofeo los hombres de Jaritónov y con ellos toda la sección de Koren, que perdió a su comandante.


  Krútikov contó la gente. Faltaban tres: Shevchenko, Koren y Velichko. Era imposible marcharse.


  Después de un pequeño tiroteo, los guerrilleros entraron nuevamente en la aldea y allí encontraron inmediatamente a Velichko muerto, y luego a Shevchenko herido de gravedad. Koren no aparecía por parte alguna. Krútikov envió combatientes en su busca; él mismo anduvo de una parte a otra, sin resultado…


  Tras el molino, colocado en un trineo y rodeado de los camaradas, agonizaba Valentín Shevchenko.


  En su pálido rostro se heló, empero, una expresión de desesperado dolor. Sus labios, desfigurados por un grito, conservaron este gesto; parecía que Shevchenko continuara gritando, sin que nadie le oyese… Sobre el herido, rompiendo la chaqueta acolchada, se atareaban Natasha y Zhenia.


  —No tiene importancia, no tiene importancia —decía Natasha, vendándole hábilmente—. Un poco más… Ahora ya no duele… Zhenia, sujeta la venda… Así… Ahora ya estás completamente bien, ¿verdad? Un poquito más…


  —¿Dónde están los nuestros? —pronunció Shevchenko sólo con los labios.


  —Aquí, todos están aquí… ¡Permanece tranquilo, Valentín! Así… ¿Qué has dicho? —Natasha pegó su oreja a los labios del herido—. ¿Qué? ¡Llama a Koren! —se volvió hacia los combatientes.


  —¡Koren! —llamó Shevchenko de nuevo.


  —Escucha, Valentín —respondió Natasha, tranquilizándole y tragándose las lágrimas—. ¿Me oyes? Hemos derrotado a estos canallas… ¿Oyes? No ha quedado ninguno.


  Llegó Krútikov. Se acercó al trineo y permaneció en silencio.


  —Rápido, Natasha —le apresuró Zhenia, mirando al comandante.


  —No hace falta —respondió Krútikov—. No es necesario… Hacedlo como es debido…


  No se decidió a apresurarlas.


  Shevchenko, cuando oyó la voz del jefe, abrió los ojos y susurró apenas de modo inteligible:


  —¡No es necesario!


  —¡Ay, Shevchenko!… —profirió Krútikov como un reproche, apartando los ojos, de los que le saltaban las lágrimas. Deseaba decir otra cosa, pero no encontró palabras.


  Shevchenko abrió los ojos nuevamente. Miró a Krútikov y a Natasha, que se hallaba ocupada a su lado. E inesperadamente susurró otra vez algo. Natasha se inclinó sobre él y repitió lo que oyó:


  —Rostov… Névskaya, dieciséis… Mamá…


  Cuando Natasha se incorporó, Shevchenko ya estaba muerto. Colocaron a los camaradas caídos en los trineos y Krútikov ordenó:


  —¡Adelante!


  Se proponía pasar la vía férrea y la carretera amparado por la oscuridad. Arrearon a los caballos al máximo de sus fuerzas. E incluso decidieron no rodear las aldeas. Pasaron una… otra… la tercera…


  Empezó a amanecer.


  —¡Daos prisa, daos prisa! —les apresuraba Krútikov.


  Pero el amanecer llegaba con una rapidez sorprendente, como si compitiese con su alocada marcha.


  La mañana sorprendió a los guerrilleros a un kilómetro de la carretera. Se distinguían los vehículos que circulaban por ella. Todos se hallaban agotados a causa del intenso combate y la noche sin dormir, y Krútikov decidió dar un descanso. Cerca se encontraba una granja. El lugar para el vivaque resultó ser cómodo: la granja estaba entre una colina y el bosque. Aquí, al pie de la colina, los guerrilleros enterraron a los camaradas caídos. En el montículo apareció una modesta tablita escrita con lápiz tinta:


  
    Aquí yacen nuestros queridos camaradas V. Shevchenko y A. Velichko, que cayeron combatiendo contra el enemigo por la libertad e independencia de la Patria

  


  El destacamento se instaló en una casucha. Transcurrió muy poco tiempo hasta que en la habitación entró corriendo el centinela Blizniuk y gritó con todas sus fuerzas:


  —¡Los alemanes!


  Krútikov cogió la metralleta y, tal como estaba, fue el primero en salir al exterior. Los hitlerianos marchaban en cadena, rodeando la casa.


  El combate era inevitable.


  El cerco se cerraba cada vez más. Entre los cascos verdes destacan los gorros negros con los tridentes.


  Krútikov y Blizniuk abrieron fuego, dando la posibilidad a los demás de salir de la casa.


  Natasha Boguslávskaya, gritando algo a Krútikov, se lanzó hacia adelante. La perdió inmediatamente de vista y la vio de nuevo sólo cuando cayó, apretando la metralleta contra el pecho.


  Se lanzó hacia ella. Oyó el silbido de una bala y algo que le quemó con dolor. Cayó cerca de Natasha y, sin fuerzas para pensar en nada, disparó durante mucho tiempo y luego, bien sin recobrar el conocimiento, bien sin volver a la realidad del combate, disparó y arrastró tras sí el cuerpo de la guerrillera.


  Nada distinguía por delante, excepto el bosque, que flotaba como una mancha oscura, y las figuras verdes que le ocultaban esta mancha. Era preciso a cualquier precio hacer desaparecer estas figuras verdes que le cerraban el camino. E inesperadamente se quedó inmóvil. Algo duro le impedía continuar. Era un cadáver. Krútikov vio ante sí unos dedos encogidos con uñas rojas. «¡La manicura!» Y se arrastró nuevamente, sintiendo que recobraba las fuerzas.


  Encontró a los camaradas en el calvero del bosque. Faltaba Burlak Alguien vio cómo cayó segado por la muerte. Tampoco estaban los esposos Drózdov y Pristupa. Sabían que Zhenia estaba herida, y Drózdov y Pristupa se la arrancaron al enemigo y la llevaron en brazos al bosque. Por lo visto marcharon por otra parte.


  Era indudable que los nacionalistas condujeron a los hitlerianos a la granja. Se desconocía si eran los de Mélnikov, contra quienes el destacamento combatió la víspera, o los hombres del es-be, que se dieron cuenta después del regreso de Tzigan. Krútikov afirmó que en uno de los muertos de Bandera reconoció a Kalinin, el «jefe regional».


  El grupo se retiró al bosque. Se llevaron consigo el cadáver de Natasha. Así no le dio tiempo a desempeñar su «gran papel», su gran hazaña. ¡Pero quién de nosotros, que soñábamos con llevar a cabo una hazaña, deseaba morir de otro modo que ella!


  En el grupo quedaban trece personas. Se tendieron en el lindero del bosque, dispuestos a continuar el combate. Pero los fascistas, que sufrieron grandes pérdidas, cesaron la persecución.


  CAPÍTULO X


  Trece hombres con un cansancio de muerte caminaban en silencio por el bosque. En unas angarillas, hechas apresuradamente con ramas, Jaritónov y Kobeliatzki llevaban a Krútikov herido. Era necesario detenerse en alguna parte, descansar. Era necesario hablar y decidir qué hacer en lo futuro.


  Todo resultó mucho más difícil de lo que calculaban los guerrilleros. Habían perdido camaradas, se privaron de la radio, estaban agotados. Por delante quedaban kilómetros y kilómetros de camino.


  Dos de ellos propusieron retroceder.


  Empezaron a persuadir a Krútikov de volver al destacamento, tomando la dirección a través de la región de Berestechko a los bosques de Tzumansk. Se aportaron muchos motivos. El principal consistía en que de todas maneras la misión no se podía cumplir y, por consiguiente, había que pensar en quedar con vida y aportar provecho en otro lugar.


  —¡Pastujov! —llamó Krútikov.


  —¡A sus órdenes! —respondió éste.


  Kobeliatzki y Jaritónov, que sostenían las angarillas, las bajaron a tierra.


  —Pastujov —repitió Krútikov, tratando de aparecer tranquilo—. Deseo conocer tu opinión.


  —Una orden es siempre una orden —dijo Pastujov con voz de bajo—. Es necesario continuar adelante, y quien no esté de acuerdo… tiene el camino libre.


  —Entonces, ¿significa esto que cada uno según su opinión? —Krútikov arrugó el ceño—. ¿Es así?


  —Sí, así lo pienso. Yo, personalmente, cumpliré la orden.


  —¿Y tú, Kobeliatzki?


  —Continuar sin ninguna clase de objeciones.


  —¿Tú, Jaritónov?


  Krútikov conocía que igualmente, sucediese lo que sucediere, llevaría el grupo adelante, y si ahora se dirigía a los camaradas era sólo en busca de apoyo. Y cuando lo encontró y Klepushevski incluso manifestó que antes moriría que dejar de cumplir la orden, se incorporó sobre los codos y gritó, rojo por la tensión:


  —No me compadeceré de los derrotistas… ¡Adelante! ¡Saldremos del bosque, encontraremos una aldea, tomaremos caballos y adelante!


  En una pequeña aldea, donde llegaron hacia el anochecer, consiguieron no sólo caballos y trineos, sino también algunos medicamentos. Curaron y vendaron a Klepushevski, también herido, pero que se aguantaba en pie, y a Krútikov. Después de comer y descansar recuperaron notablemente los ánimos.


  En la aldea los guerrilleros se encontraron a un nacionalista. El encuentro resultó afortunado, pues le dio a Krútikov la contraseña, válida hasta el día 20 de enero, y también le comunicó dónde y cuántos nacionalistas armados se hallaban en la región. El enlace se ofreció a acompañar al «amigo providencial», como llamó a Krútikov, a la vecina aldea de Bailiaki, donde estaban los hombres de Mélnikov. Krútikov se negó, mas después pensó que aquéllos podían presentarse de visita y dio la orden de prepararse para la marcha. Se emprendió la maniobra corriente: al principio se tomó la dirección de Bailiaki, pero luego se giró a un lado, hacia el opuesto, que ponía en guardia al enlace. «Si se pone en guardia, esto significa que allí no les tienen mucha simpatía.»


  El siguiente día lo pasaron en el bosque. Klepushevski, sin embargo, palideció y andaba con dificultad. La descubierta trajo noticias poco tranquilizadoras: por delante se hallaban los hitlerianos.


  Se reanudaron las conversaciones sobre el regreso al destacamento. Pero esta vez los ruegos se transformaron en insistencia. Krútikov, con el ceño fruncido y en silencio continuamente, vio de pronto la parte de verdad de estas proposiciones inaceptables para él.


  Comprendió que el tenaz cumplimiento de la orden, que era una necesidad, casi una costumbre, sólo le impedía en la presente situación cumplir con su deber. Y estuvo de acuerdo con la proposición de Pastujov de no regresar al destacamento, sino a Guta-Peniátzkaya, donde les recibieron tan hospitalariamente, permanecer algún tiempo y desde allí enviar exploradores a Lvov. Era posible que se lograse encontrar a Zhenia y Vasili Drózdov y a Pristupa.


  La distancia hasta Guta era necesario recorrerla en el más breve plazo, hasta el día 20, mientras servía la contraseña.


  El resto del día, la noche y el día siguiente el grupo estuvo en camino. El obstáculo que obligó a detenerse a los guerrilleros resultó ser también esta vez la carretera. Por ella circulaban vehículos alemanes y patrullas en motocicleta. Éste era el último obstáculo: atravesar la carretera, recorrer unos kilómetros de bosque y se encontrarían en Guta. Pero esto, precisamente, resultaba difícil.


  No lograron pasar la carretera. Como luego se supo, la mala suerte redundó en bien. En Gaevka, que se hallaba delante y debían pasar para llegar a Guta-Peniátzkaya, se hallaban los hitlerianos.


  Krútikov dio la vuelta al grupo hacia el bosque, hacia un pueblecito. Mas aquí también se encontraban los fascistas. Se entabló un tiroteo. Empezaron a perseguir a los guerrilleros.


  Les ayudó un viejo campesino que se hallaba en el bosque. Por los disparos comprendió que los hitlerianos atacaban a alguien y corrió en su ayuda.


  —¿Quiénes sois? —gritó desde lejos.


  —Guerrilleros —siguió la respuesta.


  —Abandonad los trineos y seguidme.


  El campesino se llamaba Pablo. Krútikov se olvidó de su apellido y luego lo lamentó. El anciano conocía el bosque a lo largo y a lo ancho. Borró las huellas con habilidad y luego condujo a los guerrilleros a su granja, que se hallaba al pie de un monte, en el lindero de un bosque.


  Aquí les acogió hospitalariamente la dueña, esposa del anciano. Krútikov le rogó saliese a explorar y a su regreso informó que los hitlerianos no siguieron las huellas y regresaron a la aldea.


  —¿Hacia dónde se dirigen? —preguntó el viejo con circunspección y, sin esperar respuesta, como temiendo pudiesen desconfiar de él, empezó a hablar de su hijo, que trabajó en los órganos de las Milicias y ahora se ocultaba de los gendarmes alemanes y de los hombres de Bandera.


  —Si tienen que ir a Guta-Peniátzkaya —manifestó al escuchar la respuesta de Krútikov—, se les puede acompañar. Iremos por tales senderos que ni un perro los podría olfatear…


  —Y la carretera ¿cómo? —preguntó Krútikov.


  —¡Qué tiene la carretera! Encontraremos un lugarcito por el que nadie nos molestará…


  Mas después de un nuevo reconocimiento del terreno, en el que el viejo fue con Kobeliatzki, comunicó que su «lugarcito» no servía. Por allí no podían pasar los trineos y tampoco los guerrilleros tenían fuerzas para llevar en brazos al herido hasta Guta.


  —Que se quede con nosotros —propuso el anciano—. Encontraremos un médico, lo curaremos y ocultaremos si sucede algo…


  —¿Te quieres quedar? —preguntó Krútikov a Klepushevski.


  —No hay más remedio —respondió éste en voz baja.


  —Piénsalo bien —repitió Krútikov.


  —Me quedo —manifestó Klepushevski con firmeza.


  —Lo cuidaremos como si fuera un familiar —intervino en la conversación la dueña, y en seguida, para tranquilizar por completo al herido, agregó—: Tengo un hijo como tú, rubio…


  Krútikov le tendió a Klepushevski un paquete.


  —Dos mil marcos. Le pagas al doctor.


  —Bien —dijo Klepushevski—. Sólo pido que avisen si se marchan de Guta. No sea que me presente y no los encuentre.


  —Abuelo, cuide de nuestro camarada. ¡Que todo vaya bien! —le recordó Pastujov al anciano, después que se despidieron.


  —Lo cuidaré como si fuera mi hijo —le tranquilizó el viejo.


  A Guta-Peniátzkaya se dirigió Pastujov solo, dejando a los guerrilleros en el bosque. En la aldea se encontraban los hitlerianos, doce hombres. Era el personal del puesto de vigilancia aéreo, que se encontraba en las proximidades y había llegado en busca de gallinas. Pastujov esperó a que se marchasen los fascistas, luego buscó a Woichejowski, y, una vez se puso de acuerdo con él, se dirigió en busca de los camaradas.


  El mismo Woichejowski propuso a los guerrilleros quedarse en Guta. Les prometió ayuda, pidiendo a cambio apoyo en caso de ataque de los hombres de Bandera. Mas esto ya era de suponer.


  El recibimiento que se les hizo en Guta a Krútikov y a sus amigos fue tan caluroso como la primera vez. Instalaron a los guerrilleros en las casas. Llamaron para Krútikov a un médico judío que se ocultaba aquí de los hitlerianos. El doctor se inquietó al enterarse por Krútikov del herido que se hallaba en la granja. Al día siguiente, Woichejowski envió a dos campesinos para traerse a Klepushevski.


  Al cabo de varios días se conoció en Guta que el viejo Pablo y su esposa fueron asesinados y quemados en su casa.


  También el señor Wladek, el camarada Wladek que ofreció su techo a los guerrilleros, corrió una suerte trágica. Los hombres de Bandera encerraron en su casa al viejo guardabosque y le prendieron fuego.


  El día 20 de enero, como estaba previsto según el plan, Pastujov y Kobeliatzki fueron enviados a Lvov. Cogieron una carta de Woichejowski para su padre, que vivía en la Zholkéievskaya, y algunas direcciones más.


  Los habitantes de Guta-Peniátzkaya salieron a despedir a los exploradores. Pastujov, de baja estatura, enjuto, sin elegancia, vestido además con un abrigo que fue de moda en algún tiempo regalado por Woichejowski, daba la impresión de un empleado pobre. Parecía desentonar en el carro, junto a los campesinos armados y con abrigos de piel y Kobeliatzki con un viejo capote alemán. Pastujov se quitó el gorro y lo agitó hasta que el trineo se ocultó tras la aldea.


  A Drózdov y a Pristupa nadie los vio después del combate en las afueras de Sivorogui. Con Zhenia herida de gravedad, los guerrilleros, huyendo, se ocultaron en el bosque. Drózdov le gritó algo a Kobeliatzki, que se encontraba más cerca, pero sólo pudo comprender que citaba un encuentro sin llegar a entender cuándo y en qué lugar. Por lo visto, en el bosque de Ganovicheski.


  —No —dijo Krútikov, a quien ahora reprochaban con frecuencia que entonces, en el bosque, no tomase las medidas para buscar a los camaradas que se habían extraviado—, no podían llegar allí.


  Pero Drózdov y Pristupa llegaron. Llegaron solos, sin Zhenia, que enterraron en el bosque.


  E inmediatamente hallaron un campesino que había ido al bosque por leña. Les llevó a una granja, los ocultó y transcurrido un día los puso en camino.


  Caminaron casi sin pronunciar palabra. Pristupa comprendía que no hacía falta consolar a Vasili, como tampoco debía manifestarle su condolencia. Marchaban con firmeza y dificultad, con breves paradas, casi sin víveres y sólo confiaban en una posibilidad: que llegarían.


  Mas cuando llegaron al bosque de Ganovicheski comprendieron que el camino recorrido fue en vano: aquí no se hallaba el grupo. No apareció ni al segundo día, ni al tercero… ¿Qué debían hacer? ¿Regresar?


  Pero regresar era imposible. Alcanzar el objetivo secreto y retroceder… Pensaron que podía ser que llegase aquí todo el destacamento. ¡Cómo saberlo!


  Y Pristupa y Drózdov llegaron a una simple conclusión: debemos actuar por nuestra cuenta.


  Decidieron empezar por instalarse en una aldea. Esto lo lograron con facilidad. El dueño de la casa resultó ser una persona fiel.


  El segundo paso —el más peligroso— era establecer contacto, buscar nuevos conocidos, la preparación. En este sentido el dueño de la casa resultó un mal ayudante: nada les podía decir respecto a los vecinos más próximos, ocupados, como comprendieron los guerrilleros más tarde, sólo de sí mismos. «Qué gente —dijo Pristupa—. ¿Es posible que todos sean iguales?…»


  Pero el mismo dueño ofreció su casa para la primera reunión del grupo formado por ellos. Asistieron siete personas, incluidos Drózdov y Pristupa. Se decidió por unanimidad reunir quince personas más y marchar al bosque como un destacamento guerrillero.


  Así lo hicieron.


  CAPÍTULO XI


  La llanura era blanca, desierta y fría. Por la noche parecía gris. Caminábamos y caminábamos, y ya a nuestras espaldas salía la aurora rosada. Llegamos muy lejos. Ante nosotros se encontraba la aldea Nivitza. Stéjov midió en el mapa: hasta Lvov, en línea recta, quedaban sesenta kilómetros. Ya estábamos cerca.


  Nivitza nos recibió en silencio.


  ¿Dónde estarían ahora nuestros camaradas? ¿Encontraríamos a Krútikov en el bosque Ganovicheski? ¿Dónde estaría Kuznetzov?


  —Todo va bien —observó Stéjov—. Todo marcha muy bien. Mañana nos encontraremos en el objetivo.


  Se acercó Marina Kij.


  —¿Ahora me dejará partir? Bueno, no digo que hoy, sino un día… Ahora me arrepiento de haber estudiado para radiotelegrafista —se lamentó.


  Lukin, Stéjov y yo entramos en la primera casa.


  Su dueño, un anciano alto y fuerte, nos miró sorprendido, pero nos dejó entrar sin pronunciar palabra. Además de él en la habitación se hallaba una mujer joven de rostro asustado. Lo primero que me llamó la atención fue el disco negro de un altavoz en la pared.


  —¿Funciona? —le pregunté al dueño de la casa, indicando el altavoz.


  —Sí —respondió, y continuó examinándonos—. Aquí funciona también la escuela y la iglesia.


  —¿Hay alemanes?


  —Ahora no hay ninguno.


  —Pero, en general, ¿cómo conviven con ellos?


  —Hay de todo.


  —¿Les visitan con frecuencia?


  —Llegan en grupos de tres o cuatro personas. Se llevan leña del bosque.


  Tras las ventanas resplandecía el amanecer, parecido a las tinieblas.


  Últimamente marchábamos combatiendo sin cesar. Las aldeas nos recibían con tiroteos. El enemigo obstaculizaba por todos los medios nuestro desplazamiento. ¿Sería posible que esta vez nos dejasen en paz?


  Llamé a Ermolin, el jefe de la primera compañía.


  —A pesar de todo, camarada Ermolin, coloca puestos de vigilancia suplementarios. Por si acaso…


  Me acosté, pero no pude dormir. Hacía más de un mes que me encontraba enfermo. Los últimos días no me levantaba del carro. Ahora se me agudizó el dolor de la espalda y no me dejaba dormir. Desaparecieron las tinieblas: la nieve, que hacía poco era de un color grisáceo y cubría con un denso manto la calle, ahora, cuando amaneció, se transformó en blanca y por eso aún parecía más fría. Sin fuerzas para permanecer más tiempo tendido me levanté y fui a comprobar los puestos.


  En la calle reinaba el silencio. Inmediatamente después de la huerta se extendía el campo abierto.


  Y he aquí que sobre el fondo gris del campo nevado, que se unía con el cielo, observé a lo lejos una cadena de siluetas negras que se movía. ¿Qué clase de gente sería? ¿Quizá Ermolin que colocaba los puestos?


  ¡No, no era la revista de la guardia! La gente iba en cadena, y no en grupo. Se dirigían hacia la aldea. Eché cuerpo a tierra para ver mejor a los que se acercaban.


  Ya se hallaban muy cerca. ¿Sería posible que fuesen hitlerianos?


  —¿Quién va?


  Silencio.


  —¿Quién va?


  —¿Y tú quién eres?


  —Soy el jefe.


  —¡Ven aquí!


  Eché mano a la pistola. En este mismo instante se disparó la ráfaga de metralleta: una, la segunda. Hago unos cuantos disparos y veo que alguien se desploma. Uno más se adelanta. Dispara una ráfaga. Pasa cerca. Me da tiempo de disparar. La metralleta calla.


  Oigo que los nuestros abren fuego. Pero ¿qué hacer, cómo alejarme? De los enemigos me encuentro a cinco metros y de los nuestros a veinte.


  Disparan unos y otros. Las balas pasan alrededor de mí, y una de ellas me quita el gorro. Me aprieto con mayor fuerza contra la nieve. Si me arrastro, los enemigos se darán cuenta y empezarán a disparar, y también los míos abrirán fuego cuando vean que hacia ellos se acerca una persona…


  E inesperadamente siento que alguien me tira de la pierna. Me doy la vuelta y veo a un hombre con casco alemán. Pensó que estaba muerto y trataba de quitarme las botas altas forradas de piel.


  Disparo a bocajarro y retiro la pierna.


  El tiroteo se entabló por todas partes. En la presilla de mi capote cayó una bala explosiva. Trato de gritar:


  —¡Cesad el fuego!


  Las palabras no se oyen. Cerca, en alguna parte, traquetea una ametralladora, estallan las granadas, los proyectiles de mortero.


  —¡Cesad el fuego! —grito con todas mis fuerzas—. ¡Soy Medvédev!


  ¡Lo oyeron! «Cesad el fuego… cesad el fuego…», corrió por nuestras filas.


  Bajo una lluvia de balas enemigas me arrastré hasta los nuestros. Me cogieron cerca de una valla.


  —¡Adelante! ¡Hurra!


  —¡Hurra! —se extendió alrededor. Impetuosamente, como el viento, embargados por una fuerza poderosa, nos lanzamos contra el enemigo.


  Shevchuk, Strutinski, Novak y Gnediuk, con un grupo de combatientes de la sección de la Comandancia, irrumpieron en las filas enemigas y disparaban a quemarropa.


  Kolia el Pequeño, oculto tras una valla, disparaba contra las siluetas negras.


  El enemigo retrocedía. El ruido del combate se hacía más profundo.


  Me dirigí a la casa donde se hallaba la sección de Sanidad. Estaba llena de gente.


  —¿Dónde está el doctor?


  —¡Aquí! —gritó Tzéssarski, alegre.


  La gente se apartó y vi a Tzéssarski medio tendido en el suelo, sosteniendo en las manos la culata astillada de su máuser y extendiendo la pierna vendada con huellas de sangre. Junto al doctor se hallaban otros heridos. Las enfermeras les atendían. Como respuesta a mi mirada de reproche, Tzéssarski se justificó:


  —No abandoné la sección de Sanidad. Sencillamente los fascistas lograron llegar hasta aquí. Y nosotros los hicimos retroceder —me mostró su máuser con el cerrojo abierto.


  Entró Lukin y dijo:


  —¿Sabes qué grupo es el que nos atacó? El grupo de SS «Galitzia» —y me tendió los documentos cogidos a los muertos.


  El combate se alejaba cada vez más. Los disparos se oían a unos dos kilómetros del pueblo, donde los nuestros continuaban persiguiendo al enemigo. Éste abandonó en el lugar del combate hasta treinta muertos.


  —Hoy ha nacido usted por segunda vez —me dijo Novak, al ver cómo contaba los agujeros de mi ropa. En el capote conté doce y en el gorro dos.


  —Camarada comandante, Darbek Abradímov desea hablar con usted.


  Me di la vuelta y ante mí se hallaba Sujenko.


  —¿Darbek? ¿Dónde está?


  —En una casa. Gravemente herido.


  Darbek estaba sobre un camastro, tapado con una manta de plumillas, pálido, enflaquecido, con los ojos febriles dirigidos hacia la puerta.


  —Comandante, ¿estás vivo? ¿No estás herido? —preguntó tan pronto me vio.


  —Estoy vivo y sin heridas.


  —Entonces, bien.


  Darbek sonrió, me tendió la mano y estrechó débilmente la mía. Resultó que fue el primero en oír mi grito, cuando me hallaba tendido bajo el fuego cruzado; se lanzó hacia adelante para ayudarme y fue segado por una ráfaga de ametralladora.


  —Y tú, ¿qué tal te encuentras?


  —Mal. Creo que moriré.


  —No digas tonterías. Aún comeremos tus «gachas a estilo kazajo». —Le hablaba, pero tenía deseos de llorar.


  Darbek nada respondía, sólo sonreía.


  Al cabo de unos minutos falleció.


  Esperábamos un nuevo ataque y decidimos prepararnos. Recorrí en un carro la aldea por los alrededores y di todas las órdenes pertinentes.


  En la casa, donde se hallaba el Estado Mayor, ya no se encontraban los dueños.


  Poco después nos enteramos por qué tan rápida e inesperadamente fueron atacados los guerrilleros. Resultó que nos instalamos en casa del cacique del pueblo, un traidor, a quien le dio tiempo de comunicar inmediatamente nuestra llegada a los fascistas.


  Sin hacerse esperar mucho empezó una nueva ofensiva. Al principio aparecieron los vehículos blindados y las tanquetas, entraron en acción las ametralladoras de gran calibre, los cañones y los morteros.


  Las casas del extremo de la aldea ardieron. Los fascistas atacaban por donde pensábamos retirarnos, por el oeste. Mas se demoraban en la entrada en la aldea; temían que les hubiésemos preparado un buen recibimiento.


  Disponíamos de pocas municiones y cuando empezó a oscurecer decidí que debíamos retirarnos.


  Lo hicimos astutamente. Al principio se retiró el destacamento, dejando en la aldea una compañía, que era la que disparaba. Luego lo hizo la compañía, dejando una sección. La sección se marchó, y los hitlerianos empezaron a combatir entre ellos: desde el bosque disparaba contra la aldea una parte de los fascistas, mientras la otra ya había entrado en el pueblo. Nosotros nos marchamos, pero el enemigo continuó aún el tiroteo durante unas tres horas.


  En el primer vivaque, después del combate, Lidia Shérsteneva con aspecto solemne y significativo, me entregó un radiograma: era la orden del Mando de conducir al destacamento a la retaguardia más próxima del Ejército Rojo.


  Era, en esencia, la primera orden recibida durante el período de año y medio. Hasta entonces todas las directivas las recibíamos en forma de peticiones. El Mando nos preguntaba si podíamos cumplir una u otra misión. Y, por supuesto, la respuesta era siempre la misma: «Si podemos, la cumpliremos», y esto sonaba como «¡a sus órdenes!».


  Mas esta vez se recibió de Moscú no una petición, sino una verdadera orden, que mandaba categóricamente regresar hacia el este. «Sacar el destacamento a la retaguardia más próxima del Ejército Rojo para proveerlo de nuevas armas», decía el radiograma.


  El destacamento emprendió el regreso.


  El día 5 de febrero, cerca de la vía férrea Rovno-Lutzk, combatimos por última vez contra los invasores alemanes.


  A unos trescientos metros del ferrocarril se hallaban dislocadas las unidades de caballería del Ejército Rojo. Aquí estas unidades bloqueaban la carretera, por la que debía retroceder una gran columna motorizada de fascistas. Los hitlerianos se metieron en la carretera, tropezaron con la caballería y emprendieron un desvío… hacia la aldea donde se encontraba nuestro destacamento.


  Disparábamos poco, nos quedaba una insignificante cantidad de municiones. Mas nuestra voluntad de victoria era aún más fuerte y tronaba con mayor fuerza nuestro unánime y apasionante «¡Hurra!». El enemigo fue aplastado y desalojado. En este combate perdimos ocho camaradas.


  Al anochecer de este mismo día 5 de febrero pasamos la vía férrea. Era por el mismo sitio que la primera vez, cuando el destacamento se dirigía hacia el oeste, acompañado por el cañoneo de nuestra artillería. Entonces aquí se hallaban los fascistas. Pero esta vez, al pasar la vía férrea, nos encontramos con los nuestros. Los combatientes del Ejército Rojo recibieron a los guerrilleros como a hermanos.


  CAPÍTULO XII


  Pasó la noche, tras ella el día, y ya se terminaba la segunda noche, pero a Valia la dejaban en paz. Esperaba sufrimientos horribles y torturas; estaba preparada para ellos, mas nadie iba al sótano en su busca ni se acordaban de ella; ni siquiera le llevaban de comer.


  «No sé, no sé», susurraba para sí, como si tratase de afirmar para siempre estas palabras, que en lo sucesivo debían sustituir a otras dos, fijas desde aquel día memorable en que vio por última vez a Kuznetzov: «Mitzkevich, doce».


  Por la noche la despertó un gendarme. La sacó por las escaleras al pasillo; aquí la golpeó varias veces en el rostro; por lo visto, tal era la costumbre antes del interrogatorio, y la empujó hacia la misma habitación de la víspera, con el mismo comandante que continuaba en la misma postura, sentado a la mesa… Parecía que no hubiese transcurrido un día entero, sino unos cinco minutos, durante los cuales la golpearon en el pasillo. Como si el interrogatorio de la víspera no hubiese sido interrumpido, sino que continuase.


  En realidad, continuaba.


  —¿No observó usted algo sospechoso en su conocido Paul? —preguntó el comandante, con una mueca de repugnancia, tirándole un trapo para que se limpiase la sangre.


  —¿De qué Paul se trata? —preguntó Valia de nuevo.


  —Del mismo que hemos detenido y confirma sus relaciones con usted —respondió el fascista, observando cómo reaccionaba Valia a estas palabras.


  —No sé, no sé nada —dijo.


  —Su amigo, sin embargo, es más juicioso. Nos declaró que usted es guerrillera y le ayudaba.


  A Valia le pareció que le cambiaba el color del rostro. Seguramente así era, porque no lo creía.


  —Convénzase —dijo el comandante, tendiéndole una hoja con el título: «Protocolo del interrogatorio».


  Decidió no leerlo. Kuznetzov no podía haber caído en sus manos. Sin pronunciar palabra le devolvió la hoja al comandante.


  Hasta le hizo reír: ¡este comandante había perdido una hora en redactar el absurdo informe! Sería posible que no pudiese pensar hasta qué grado era una estupidez; Kuznetzov no era así, era un explorador soviético, que no se delataba a sí mismo ni a sus camaradas. «Juzgas por ti mismo», pensó Valia, e inesperadamente se representó como este agente de la Gestapo se comportaría en un interrogatorio ante un oficial soviético y qué aspecto tendría. Y sonrió.


  —¡Fusiladla! —gritó el comandante, enfurecido.


  La cogieron por los brazos y, sin permitirle volver en sí, la sacaron al patio. Allí la pusieron de cara a la pared. Entornó los ojos, sin saber qué seguiría a continuación, pero aún sin creer que la fusilarían.


  Desde su espalda dispararon. Le cayó el estucado de la pared encima de la cabeza. Levantó la mano para sacudirse el cabello.


  Sonó el segundo disparo. La bala pasó silbando sobre la cabeza.


  E inesperadamente tuvo miedo de morir. Le pareció que estaba con un vestido ligero en medio de una fuerte helada y sentía mucho frío. Ya no oyó más disparos.


  Valia recobró el sentido en el sótano. La luz entraba por una ventanita. A su lado, en el suelo, encontró una escudilla con un líquido y un trozo de pan.


  Comió la comida fría; luego se miró, palpó la aguja que escondía en el cuello del vestido y se puso a coser la manga rota. Cosió en tanto lo alcanzó el hilo. Después pensó en qué se podía ocupar. La inactividad y la soledad la conducían casi al entorpecimiento.


  Cuando un soldado se presentó con la comida, la rechazó, manifestando que declaraba la huelga del hambre.


  El soldado se marchó y regresó sólo al cabo de unas horas, otra vez con la escudilla, pero Valia repitió su declaración.


  Entonces la trasladaron a otro sótano, con agua que le llegaba hasta la rodilla. Aquí estaba completamente a oscuras y sólo se podía estar de pie. Valia empezó a caminar, sosteniéndose con las manos en la húmeda pared. Sus rodillas tropezaron con algo duro, que flotaba en el agua. Empezó a palpar con las manos y comprendió que era un cadáver. Retrocedió. Poco después otro cadáver tropezó con sus rodillas. Se trasladó a la pared opuesta y se pegó a ella, entornando los ojos. Pensó que podía morir en este horrible sótano y le abandonaron las fuerzas.


  CAPÍTULO XIII


  Por las tardes la escuela se llenaba de gente. Aquí nadie vivía, excepto el viejo y silencioso maestro Vlas Vlásovich Grigorenko, que ocupaba la habitacioncita extrema donde antes se hallaba el almacén. Vlas Vlásovich casi nunca abandonaba su refugio. Decían que desde que los hombres de Bandera mataron a su familia rehuía a la gente; abandonó su aldea, su casa, sin llevarse ningún enser y se instaló aquí, escogiendo la habitación más pequeña y oscura, bien porque en ella se estaba más caliente, bien por no ver la luz del día. En cierta ocasión Grigorenko se presentó en la clase grande, donde corrientemente se reunía la gente. Le cedieron sitio, pero no se sentó; continuó de pie, escuchando el relato de Krútikov sobre Moscú.


  A éste le hacían preguntas, a las que respondía con prolijidad. Deseaba explicar con sencillez y de modo comprensible sobre Moscú, los lugares donde estuvo, de qué se ocupaba antes de la guerra y cómo se imaginaba la vida de posguerra. Mas la curiosidad de los oyentes era mucho mayor. Querían saber cómo sería después de la contienda el Estado polaco, qué pasaría con Alemania. Se interesaban por la situación en Italia y los asuntos griegos; desconfiaban de Churchill y lanzaban denuestos contra los emigrados polacos de Londres. Parecía que la gente no comprendía su vida sin transformaciones democráticas en los Balcanes y refrenar a los dictadores fascistas.


  Krútikov, que al principio relacionaba todas estas preguntas con la curiosidad de los reunidos, comprendió por fin que en las preguntas a él dirigidas se manifestaba no interés limitado y ocioso, sino que los habitantes de Guta-Peniátzkaya vivían con amplias preocupaciones sociales; para ellos no era indiferente lo que ocurría ahora en Polonia y en otros países y sus simpatías se hallaban, por completo, de parte de las fuerzas democráticas que luchaban por la liberación nacional de la barbarie fascista.


  «Stéjov tendría que encontrarse aquí —pensó Krútikov—. Como adjunto político, tendría de qué hablar.»


  Mas Stéjov ahora, seguramente, se encontraba en alguna parte de las afueras de Lvov, y él estaba aquí, en Guta-Peniátzkaya, como representante del Poder soviético, del Ejército Rojo, de Moscú. Y él, que desde hacía mucho no había visto un periódico, aislado de los acontecimientos, decía qué pensaba respecto a una u otra pregunta sin temor a equivocarse.


  Casimiro Woichejowski se sentaba corrientemente a un lado y no hacía preguntas; sólo se le oía cuando se dirigían directamente a él. Parecía subrayar su privilegio de persona que tenía la posibilidad de hablar de tú a tú con el jefe soviético, que vivía en su casa. Además, disponía de un receptor de radio, circunstancia que ocultaba cuidadosamente incluso a Krútikov; sin embargo, este último conocía la existencia del receptor. Se sorprendió de la reserva del amo de la casa. También sabía que Woichejowski, a diferencia de sus convecinos, mantenía sus propias opiniones sobre los acontecimientos, divergentes de las suyas, pero también Woichejowski rehuía hablar de esto.


  Comprendía que el alejamiento y la desconfianza de unos con otros era una característica de esta gente, reminiscencia aún de la vida anterior, de la sociedad donde el hombre es para su semejante un lobo.


  Por la noche, cuando la escuela se quedó vacía y Krútikov con los camaradas se disponían a ir a sus casas se le acercó inesperadamente el viejo maestro.


  —Si son guerrilleros, ¿por qué permanecen aquí? —le preguntó con tono exigente.


  —Porque es necesario, abuelo —respondió, abriendo la puerta exterior y dejando entrar el vapor helado de la calle—. Nos hemos visto obligados —agregó, e inmediatamente se lamentó de haber contestado tan bruscamente al anciano, pero no supo cómo decírselo de otra manera. Era imposible explicarle que envió gente a Lvov, que aquí se hallaba la base de los exploradores y había tomado medidas para encontrar al destacamento…


  A pesar de todo, la pregunta del maestro dejó perplejo a Krútikov, que regresó a casa de Woichejowski de mal humor. «No se puede continuar así —pensó—, no. Vivimos en una aldea, alimentados, sin correr peligro, como pacíficos habitantes.» Por las mañanas observó más de una vez cómo los guerrilleros llevaban el agua y partían la leña para los propietarios de sus casas. ¿Para esto hubo necesidad de llevar a efecto la marcha, sufrir privaciones y perder camaradas?… Sintió que la sangre le subía a las sienes.


  En el porche de la casa se hallaba Vorobev con la hija de Woichejowski. Se reían.


  —Ve a tu casa —dijo, al pasar por delante—. ¡Héroe de la guerra!


  Vorobev, para demostrar su «independencia», no se marchó inmediatamente, sino que permaneció un momento más. La muchacha regresó a la habitación y lo miró sin saber si con enojo o con sorpresa.


  «No se puede continuar así, no —continuó, tratando de comprender la situación del grupo—. ¿Para qué permanecemos aquí? En calidad de base… ¿De quién? ¿De Pastujov y Kobeliatzki, con quienes no tenemos enlace? Si no hubiese muerto Burlak y con él se hubiera perdido la estación de radio, todo sería de otro modo. Si no hubiese muerto Natasha y separado del grupo los esposos Drózdov… Y ahora: la misión del Mando estaba sin cumplir y tampoco existía enlace.»


  «El comandante estará de acuerdo», recordó las conversaciones de los guerrilleros antes de que decidiesen volver a Guta-Peniátzkaya. Esto lo decían quienes querían volver atrás, y él lo aceptó. A Krútikov le torturaba el remordimiento de que formalmente habían procedido con corrección, pues casi no tenían posibilidades de continuar adelante, pero ¿acaso residía el problema en esto?


  «A pesar de todo alguien es culpable si fracasa un plan —pensaba—. Es preciso actuar. Si no resulta un intento, probar otro, el tercero, pero no retroceder, no esperar que pasen las dificultades.» Recordó al viejo maestro. ¿Por quién los había tomado? Por desertores, por gente que ponía a salvo su pellejo…


  Aquella noche Krútikov casi no pudo conciliar el sueño.


  Por la mañana llamó a Vorobev y a Jaritónov y les ordenó partir inmediatamente para Lvov. Los exploradores repitieron la orden, saludaron y al cabo de media hora informaron que estaban dispuestos para la partida. Krútikov les entregó las direcciones donde presentarse y las instrucciones, y les despidió.


  Poco después llegó una carta de ellos. Por la misiva se desprendía que las cosas marchaban felizmente, aunque tenían dificultades con el dinero.


  Transcurridas dos semanas Jaritónov y Vorobev regresaron e informaron de las operaciones llevadas a cabo por ellos y por Pastujov y Kobeliatzki. Su partida apresurada de Lvov estaba motivada por las represiones en masa que habían empezado en la ciudad después del asesinato en la calle, por un desconocido, de Otto Bauer, vicegobernador de Galitzia.


  CAPÍTULO XIV


  Según sus «certificados», Pastujov y Kobeliatzki recibieron en Zlochev billetes para el tren de Lvov. El día 21 de enero llegaron a la ciudad.


  Era el vigésimo aniversario de la muerte de Lenin, lo recordaron la víspera, en el tren. Ahora, andando por las calles, cerca de los capotes alemanes, de gente desconocida y extraña, cerca de los escaparates y portales, recordaron dónde y por qué se celebraba esta memorable fecha, que les unía con su patria, con toda su vida pasada y futura.


  Encontraron rápidamente la casa de la calle Zholkéievskaya, indicada en la carta de Woichejowski. El viejo la leyó durante mucho tiempo; en ella su hijo escribía la necesidad de recibir y acoger a sus amigos. Por fin dobló la misiva y les preguntó qué deseaban, pues los amigos de su hijo podían confiar en él, vivir en su casa y le satisfacía mucho poder ayudarles.


  —¿Saben —preguntó el viejo Woichejowski, preparando la mesa para los huéspedes— que hoy es un día memorable? ¿No lo saben? ¡Hoy es el día de Lenin!


  ¡Esto les acercó inmediatamente al anciano! ¡Cómo levantó el ánimo de los exploradores! Se hallaba sentado a la mesa uno de los suyos, un hombre que honraba el recuerdo de Vladímir Ilich Lenin. Y pensaron que en esta ciudad, ocupada por el enemigo, vivía también gente suya, aunque no se atreviesen a manifestarlo abiertamente. Y a causa de la conciencia de la proximidad de los suyos se respiraba con más facilidad y parecía más alegre el difícil día que empezaba con el amanecer.


  Al día siguiente por la mañana, Pastujov y Kobeliatzki tropezaron con un gran inconveniente: al anciano, de profesión sastre, le empezaron a llegar clientes. Sólo había una habitación y corrían riesgo.


  Se tuvo que buscar un nuevo refugio.


  Es difícil llamar a una puerta desconociendo quién te abrirá: si uno de los tuyos o un enemigo. La situación es dura; quién sabe qué les puede haber ocurrido a los antiguos conocidos, si están o no vivos, y si viven qué modo de vida han elegido con los hitlerianos.


  El ingeniero de caminos Rudenko, antiguo conocido y compañero de trabajo de Pastujov, después de oír, más bien con amabilidad que participando en la descripción del guerrillero, cómo evacuaron de Rovno y sin hacer pregunta alguna les ofreció su casa. En su piso vivían dos hermanos, llamados Vasili y Julián Dziamba, que presentó a los huéspedes.


  Los cinco permanecieron durante mucho tiempo en silencio, indecisos, sin saber de qué hablar. El silencio embarazoso se hizo insoportable. Pastujov sintió bajo la mesa la pierna de Kobeliatzki que le golpeaba. Hizo una pregunta sin importancia ni venir al caso a uno de los hermanos. La pregunta era dónde y en qué trabajaba.


  Julián Dziamba respondió que de cajero en la sección de caminos e inmediatamente añadió que su profesión era pedagogo.


  Pastujov se mordió los labios. Era la ocasión de empezar la conversación sin ambages.


  —Ahora muchas profesiones han dejado de ser necesarias —dijo, indeterminadamente, pero, al encontrarse con los ojos de Julián Dziamba, agregó—: Y, por el contrario, hacen falta algunas profesiones que antes no tenían demanda.


  Dziamba sonrió.


  —¿Acaso antes no hacían falta cajeros? —preguntó.


  —Yo no tengo en cuenta nuestra profesión actual —respondió Pastujov.


  —Entonces, ¿cuál tiene usted en cuenta?


  —No hacen falta maestros —dijo Pastujov, sin apartar los ojos del rostro de Dziamba y viendo cómo se ponía serio—. No hacen falta médicos —pronunció de modo brusco, y agregó—: Hacen falta enterradores.


  —¿Y su profesión, permítame preguntarle, es la misma, o la cambió? —preguntó Rudenko, después del silencio.


  —La cambié —siguió la respuesta.


  —¡Cómo! ¿Y en qué dirección?


  Era absurdo dar largas al asunto. Y Pastujov dijo quién era.


  El más joven de los hermanos Dziamba, que permaneció en silencio hasta entonces, se levantó tras la mesa, se acercó al principio a Kobeliatzki, luego a Pastujov y les estrechó las manos.


  Los que se hallaban a la mesa se animaron. Tanto Rudenko como los hermanos Dziamba resultaron ser gente suya. Kobeliatzki les dijo que hacían falta pisos también para otros camaradas que podían llegar a Lvov. A esto Rudenko respondió que conocía unas diez casas seguras, pertenecientes a gente honrada soviética. Vasili Dziamba sólo propuso un piso, pero en cambio, según manifestó, completamente seguro, o sea, aislado, con entrada aparte y salida por la cocina al desván.


  A Pastujov esto le interesó.


  —¿Quién es el dueño? —preguntó.


  —Un buen camarada mío —respondió Vasili.


  —¿Me podría dar la dirección?


  —Calle Nikolai, veintitrés.


  —Entonces, ¿está en el centro?


  —Exactamente.


  —¿Responde por su camarada? —preguntó Kobeliatzki.


  —Sí —dijo Vasili, sencillamente.


  Este joven leal, modesto y, por lo visto, muy activo, inspiraba simpatía y confianza. A juzgar por todo, desde hacía mucho buscaba la ocasión de enlazar con los guerrilleros.


  El camarada que habitaba en la calle Nikolai se llamaba Diunik Panchak. Le avisó Dziamba y recibió a los guerrilleros calurosamente. Panchak se ganó la simpatía como su amigo Dziamba. Los dos trataban a los guerrilleros con manifiesto respeto. En este respeto existía algo de envidia y de admiración de la gente que, apartada de la lucha, incluso reconocía su culpa por encontrarse en tal situación.


  Pastujov decidió encomendar una misión a Panchak.


  Le encargó uno de los asuntos que se habían propuesto Kobeliatzki y él, que no entraba en la misión, y había sido tomado por propia iniciativa. Era necesario recoger la mayor cantidad posible de informes completos respecto a los crímenes cometidos por los fascistas en Lvov, indicar los apellidos de los culpables, conocer quiénes de los nacionalistas ucranianos y polacos tomaron parte en las represiones, descubrir quién editaba el periódico, al parecer «clandestino», antisoviético y antipolaco y establecer su dirección. Era imposible permitir que los asesinos, los violadores, los organizadores de los «campos de la muerte», que habían causado heridas incurables a la población de Lvov, pudiesen escapar de un justo castigo. Era un deber ante su ciudad natal.


  Al principio Panchak, luego Vasili Dziamba y, por fin, un ex oficial polaco que se unió a ellos, empezaron a llevar a cabo esta investigación secreta, pero justa. Estaban seguros de que no se hallaba lejos el juicio del pueblo contra los criminales fascistas.


  Durante este tiempo, Pastujov y Kobeliatzki se ocupaban de sus asuntos. Ante todo hacía falta conseguir dinero, obtener documentos falsos para legalizar su permanencia en la ciudad. Con motivo del torrente de refugiados que llegaban de Rovno, la gendarmería intensificó la vigilancia de los pisos, organizando constantes registros y castigando a quienes no tenían permiso de residencia.


  Pronto los guerrilleros establecieron contacto con Jaritónov y Vorobev, que estaban en la misma situación que ellos, y les propusieron organizar el atraco a una institución alemana con el objeto de lograr dinero para la documentación. Aquéllos lo rechazaron. Existieron divergencias de pareceres. Vorobev afirmaba que llevar a efecto semejante acto era echar por tierra el honor del guerrillero soviético. Jaritónov estuvo de acuerdo con él. Pastujov con Kobeliatzki insistieron en su proposición como el único medio de cumplir la misión. Continuaba la antigua discusión sobre los objetivos y los medios, que no pudieron resolver.


  Cuando regresaban de esta fracasada entrevista, Pastujov y Kobeliatzki se encontraron sorprendidos por un encuentro inesperado. Al aproximarse al edificio del teatro de la ciudad les detuvo un gendarme y les ordenó pasar al otro lado de la calle. El teatro estaba rodeado. A lo largo de la acera se encontraban varios automóviles. Formando fila llegaban nuevos y nuevos vehículos. Uno de ellos, un «Opel» negro acharolado, frenó bruscamente, casi tocándoles, cuando cruzaban la calle. Sin esperar que el chófer encontrase sitio para aparcar, el oficial salió del turismo y, cerrando despreocupadamente la puerta de un golpe, se dirigió al teatro. Pastujov y Kobeliatzki se quedaron petrificados en el sitio, acompañando con la mirada a la alta figura con capote verde.


  Reconocieron a Kuznetzov. Sólo pensar que Kuznetzov se encontraba aquí les alegró y se sintieron más tranquilos. Y a pesar de que se excluía cualquier entrevista con Nikolai Ivánovich, percibieron a su lado a un amigo fuerte. No se hallaban solos, y la conciencia de esto les animaba y aportaba nuevas fuerzas.


  No deseaban volver a casa. Se dirigieron a la estación. Era uno de los lugares que les interesaban de modo especial y les prometían el mayor éxito. Prohibían la entrada a la estación sin documentos especiales. Ya antes se habían introducido entre la muchedumbre en la plaza de la estación, pero sin éxito.


  Cuando se encontraban en la plaza, a Pastujov se le ocurrió una feliz idea. Aquí aparecían obreros con carretillas, que tenían libre acceso a los locales de la estación y al andén. Kobeliatzki detuvo a uno de ellos y le preguntó con severidad con qué motivo andaba por allí. Al conductor de la carretilla le turbó el capote alemán de Kobeliatzki y sacó del faldón de la camisa el permiso y la patente. Kobeliatzki los examinó detenidamente y por fin se los devolvió al conductor, dándole a comprender que estaba libre. Así pues, de poder hacerse con dos papeles iguales y una carretilla podían operar en la estación sin ningún obstáculo.


  Regresaron embargados por planes audaces. En la casa les esperaban Panchak y Dziamba con su lista, aumentada con nuevos nombres.


  Al día siguiente corrió por la ciudad la noticia sobre el asesinato de Bauer y Schneider. Decían que, por la mañana, cuando el vicegobernador, acompañado de Schneider, se preparaba para salir de su domicilio, cerca de su chalé se detuvo un turismo del cual salió un hombre con el uniforme de capitán. Se acercó tranquilamente a Bauer y Schneider y les preguntó sus apellidos. Una vez recibida la respuesta, con las palabras de «Es a ustedes a quienes busco», con varios disparos mató a los dos, después de lo cual se metió en el turismo y desapareció.


  Pastujov y Kobeliatzki se llenaron de júbilo. Montaron en el tranvía, anduvieron por el mercado, escuchando las conversaciones y oyendo nuevos detalles del asesinato. El misterioso capitán se encontraba en el centro de la atención, y ellos experimentaban tal orgullo como quizá no lo sentiría el mismo Kuznetzov si apareciese ahora entre la muchedumbre. Para todos era un secreto por qué este valiente necesitó preguntar al vicegobernador su apellido. Pastujov y Kobeliatzki lo comprendían perfectamente.


  Desconocían cómo y en qué condiciones se llevó a efecto el asesinato. Los rumores que corrían por la ciudad ponían de manifiesto más detalles.


  Ocurrió así. Por la noche en el teatro, donde se celebraba una reunión de la Administración de Galitzia, Kuznetzov pensaba disparar contra el gobernador Wechter, pero le fue imposible aproximarse a la presidencia. Después de esperar el final de la reunión salió del teatro y esperó en la calle. El gobernador y su sustituto se montaron cada uno en su coche. Sin saber quién de ellos era Bauer y quién Wechter, Kuznetzov se fue al azar tras uno de ellos. El automóvil del hitleriano se detuvo cerca del Museo Iván Frankó. Enfrente se encontraba el chalé del propietario del automóvil. Kuznetzov anotó el lugar y partió.


  Al día siguiente, el «Opel» de Kuznetzov, cuando pasaba cerca del Museo Frankó se «averió» inesperadamente. Bélov salió del coche y empezó a hurgar en el motor. Kuznetzov también salió y empezó a amonestar con voz fuerte al chófer.


  —Tiene el coche continuamente averiado. Es un holgazán, no cuida de él. A causa de su holgazanería voy a tardar…


  Vio cómo del lado opuesto hacia el chalé llegaba a gran velocidad un automóvil confortable.


  Exactamente a las diez de la mañana salieron del chalé dos hombres. El chófer saltó de la cabina y abrió servilmente la portezuela.


  En este instante se acercó a ellos Kuznetzov.


  —¿Es usted el doctor Bauer?


  —Sí, soy Bauer.


  —¡Usted es quien me hace falta!


  Con varios disparos mató a Bauer y a su acompañante. En seguida se lanzó hacia su coche. Mientras Kuznetzov corría, Kaminski y Bélov abrieron fuego contra el centinela que se hallaba en la puerta del chalé.


  El automóvil corrió por las calles de Lvov hacia las afueras de la ciudad.


  Krútikov leía una y otra vez entre líneas el periódico que trajeron Jaritónov y Vorobev. Esta hoja de diario servía de justificación, de respuesta a la severa pregunta de Krútikov: «¿Por qué regresaron?» El periódico era alemán, editado en ucraniano, y se llamaba Diario de Lvov. La necrología se publicó sólo el 13 de febrero, al cuarto día del acto de venganza. Estaba firmada por el gobernador de Galitzia y empezaba así:


  «El día 9 de febrero de 1944, el vicegobernador, doctor Otto Bauer, jefe del Gobierno del distrito de Galitzia, cayó víctima de un ataque bolchevique. Con él murió su íntimo colaborador, probado y honorable jefe de la cancillería de la presidencia del Gobierno del distrito de Galitzia, Heinrich Schneider. Los dos murieron por el führer y el Imperio».


  En vano Krútikov buscó en el periódico las menciones respecto al atentado cometido por un «desconocido». Y esto era síntoma seguro de que logró ocultarse felizmente.


  Sí, en realidad, así sucedió: el patriota desconocido logró ocultarse. Lo que callaba el periódico fascista de Lvov era del dominio de todas las agencias telegráficas y estaciones de radio del mundo entero.


  En el periódico Pravda, el 15 de febrero de 1944, los ciudadanos soviéticos leyeron el comunicado del noble acto de venganza.


  «Estocolmo.— Según comunica la agencia Aftenbladet, en una calle de Lvov, a plena luz del día, un desconocido, vestido con el uniforme militar alemán, mató al vicegobernador de Galitzia, doctor Bauer, y al alto funcionario Schneider. El asesino no fue detenido.»


  Durante estos días, a mediados del mes de febrero, me encontraba en un hospital de Moscú.


  Inmediatamente después de nuestro último combate (me vi precisado a dirigirlo tumbado en un carro y por medio de enlaces) llegó un nuevo radiograma del Mando: otra orden. Se me ordenaba regresar inmediatamente a Moscú y entregar el mando a Stéjov.


  Conmigo partieron en la ambulancia Kolia el Pequeño y los heridos, entre ellos Tzéssarski.


  Sólo mucho tiempo después supe de qué modo se enteró el Mando de mi enfermedad. Encontré un radiograma que, por propia iniciativa y en contra de mi prohibición, envió Lidia Shérsteneva a Moscú.


  Después de una vida llena de luchas y peligros me hallaba rodeado de silencio y tranquilidad. Sin preocupaciones. Alrededor no había un alma. Sólo de vez en cuando entraba en la sala el médico o me visitaba la enfermera. Jamás me embargó tanto la tristeza como entonces. Mi único consuelo eran los periódicos que recibía diariamente y la posibilidad de oír las emisiones de radio sin temer que serían insuficientes las pilas. Durante días enteros recordaba con todos los detalles nuestra permanencia en la retaguardia enemiga. Y resultaba extraño: lo que entonces, durante el transcurso de la lucha, me parecía insuficiente, sin importancia, ahora, al informar mentalmente al Mando, todo adquiría importancia y merecía seria atención.


  Transmitimos al Mando muchos informes de valor sobre el funcionamiento de las vías férreas, los traslados de los Estados Mayores enemigos, el dislocamiento de sus tropas y material de guerra, las medidas adoptadas por las autoridades de ocupación y la situación de los territorios invadidos temporalmente.


  En combates y escaramuzas aniquilamos hasta doce mil soldados y oficiales hitlerianos y bandidos, traidores a su patria. En comparación con esta cifra nuestras pérdidas eran insignificantes: durante todo el tiempo de permanencia en la retaguardia enemiga murieron ciento diez hombres y resultaron heridos doscientos treinta. Levantamos a la gente soviética a una resistencia activa, volamos convoyes, puentes, destruimos haciendas alemanas, empresas, almacenes, destrozamos y averiamos el transporte automóvil del enemigo y matamos a cabecillas fascistas.


  Varias veces al día recordaba a Nikolai Ivánovich Kuznetzov. ¿Dónde estaría ahora? ¿Qué haría? ¿Se habría encontrado con Valia en Lvov?


  Y he aquí que recibí una noticia de él.


  Me hallaba acostado con los auriculares puestos y escuchaba las últimas noticias transmitidas por radio. A las doce menos diez el locutor leyó un comunicado de Estocolmo.


  ¡Sí, esta pequeña noticia se refería a Nikolai Ivánovich! Con sorprendente claridad, palabra por palabra, recuerdo mi última conversación con él antes de partir para Lvov.


  —¡No lo han detenido! —repetí las palabras de la emisión y traté de levantarme de la cama—. ¡No lo han detenido!


  Después de este acto de venganza en Lvov se creó una situación de extraordinaria tensión. La gendarmería se ensañaba de modo feroz con todos aquellos que les parecían sospechosos. Permanecer en la ciudad sin documentos era peligroso. Entonces Jaritónov y Vorobev abandonaron Lvov y se trasladaron a Guta-Peniátzkaya.


  Durante la noche del 14 de febrero en el piso de Panchak sonó el timbre.


  No cabía lugar a dudas. Pastujov y Kobeliatzki se prepararon apresuradamente y se fueron a la cocina, hacia la escalera que conducía al desván. Los timbrazos continuaban. Empezaron a golpear la puerta. Panchak, en paños menores, estaba en medio de la habitación, sin decidirse a abrir. Por fin se armó de valor y se dirigió hacia la puerta. No calculó que Pastujov y Kobeliatzki aún se encontraban en la escalera. Subían muy lentamente, ya que crujían los peldaños de madera. La puerta del desván aún no está abierta cuando irrumpieron en el piso los SS.


  Un policía ucraniano, que iba con los SS, se precipitó hacia la cocina con una linterna en la mano izquierda y la pistola en la derecha. Cuando iluminó la escalera, Pastujov disparó. El policía se desplomó. A causa de la sorpresa los fascistas salieron corriendo del piso. Ya en la calle abrieron fuego contra el tejado y las ventanas. Panchak, Kobeliatzki y Pastujov se encontraban ya en el desván. Salieron por el tragaluz al tejado y empezaron a buscar cómo bajar, pasar a otra manzana de casas y allí ocultarse.


  No lo consiguieron. Al cabo de quince o veinte minutos toda la manzana de casas estaba rodeada de gendarmes.


  Entonces los tres empezaron a andar por los tejados. Cerca se hallaba un edificio donde, como afirmaba Panchak, vivían sólo alemanes. Una vez se metieron en la buhardilla respiraron con alivio.


  En la calle continuaba el tiroteo. Los gendarmes rastrillaron toda la manzana, lanzaron granadas de mano a los sótanos, dispararon ráfagas de metralleta contra los desvanes. Registraron todas las manzanas de casas, los sótanos y los cobertizos.


  Y, al mismo tiempo, saqueaban.


  Al amanecer la nieve borró las huellas de los tejados. La casa donde se ocultaban los guerrilleros no fue objeto de registro. Les sonrió la buena suerte. Pero debían marchar a un lugar más seguro.


  Para salir de la buhardilla se vieron precisados a arrancar la puerta junto con el marco que, por suerte, no se hallaba fuertemente adosado a los ladrillos. Esperaron que oscureciese y los guerrilleros bajaron con precaución al patio, saltaron la valla y por otro patio salieron a la calle. Panchak se hallaba en paños menores, Pastujov le dio su abrigo, se quitó los peales, con los que Panchak se envolvió los pies, y se separaron en diferentes direcciones: Panchak a casa de Dziamba y Pastujov y Kobeliatzki al domicilio de Rudenko.


  Después de lo ocurrido en la calle Nikolai, los agentes secretos de la gendarmería empezaron a vigilar con frecuencia a Pastujov y Kobeliatzki. A uno de estos faraones Pastujov lo llevó tras de sí durante tres horas. Cuando por fin decidió librarse de él se dirigió al mercado de Cracovia, de allí a las ruinas del barrio hebreo, y dio la vuelta a la estrecha y oscura calle Starova. Se ocultó en la esquina, esperó, y cuando apareció el polizón le disparó a bocajarro.


  Ahora Pastujov y Kobeliatzki vivían en el piso de los viejos Shushkevich, en la calle Lelevel, 17. Trabajaban de maleteros en la estación. Los viejos los conocían sólo como maleteros. Las carretillas se hallaban en el pasillo, compradas con el permiso y las patentes con el dinero reunido por los hermanos Dziamba y el ingeniero Rudenko.


  He olvidado mencionar la lista de Panchak. Esta relación se quedó en la casa de la calle Nikolai. Pero Vasili Dziamba conservaba una copia, que transmitió a Pastujov; y completada por éste y Kobeliatzki a su debido tiempo se presentó a los tribunales de justicia.


  CAPÍTULO XV


  A dieciocho kilómetros de Lvov, en la aldea Kurovitzi, un piquete de la gendarmería detuvo el «Opel-Admiral» negro.


  Un enjuto comandante examinó durante mucho tiempo los documentos que le tendieron a través de la ventanilla del vehículo.


  —Señor capitán —pronunció preocupado y como excusándose—, me veo obligado a rogarle me presente documentos complementarios.


  Kuznetzov se puso colorado. Con un movimiento brusco le tendió la chapa ovalada con la esvástica y el número, que pendía de una cadenita sujeta al cinturón.


  —¿Es posible que esto le sea suficiente?


  —No —respondió el comandante con el mismo tono de excusa—. Le pido algún otro certificado complementario.


  Estaba claro que el oficial se hallaba advertido.


  Tratando de aparentar tranquilidad, Kuznetzov cogió la metralleta y disparó una ráfaga. El comandante cayó. Tras éste cayeron cuatro fascistas más. Los demás huyeron llenos de pánico. Kuznetzov se inclinó sobre el comandante muerto y le quitó la documentación.


  Bélov ya había puesto el motor en marcha. El vehículo esperaba.


  —¡Abandona el coche! —le gritó Kuznetzov—. ¡Al bosque!


  Era la única salida.


  Caminaron por el bosque varias horas y, por fin, encontraron un carro que llevaba leña. El conductor iba vestido con el uniforme de policía.


  —¡Llévanos! —gritó Kuznetzov, subiendo al carro y tirando la leña.


  El policía no se resistió cuando vio la pistola dirigida hacia él, y el carro se puso en marcha.


  Kuznetzov calculaba encontrar el destacamento en el bosque Ganovicheski. Al tercer día de infructuosa búsqueda, los exploradores se encontraron a unos hebreos huidos. En los bosques era frecuente tropezarse con grupos de gente que se ocultaba de los fascistas, y si se encontraban con los guerrilleros se unían a los destacamentos, como nos ocurrió en los bosques de Tzumansk y Sarni.


  Los hebreos echaron a correr cuando vieron a un oficial alemán.


  —¡Deténganse! —gritó Kaminski—. ¡Somos de los vuestros! ¡Deténganse!


  Pero los fugitivos sólo apresuraban el paso. Se vieron precisados a correr para alcanzarlos.


  Convencidos de que se hallaban ante guerrilleros soviéticos, los fugitivos los llevaron a sus chabolas y los instalaron para pernoctar.


  Llegó la noche; a través del sueño, Kuznetzov oyó una melodía sorprendentemente conocida y, cogiendo la letra de la canción, se levantó y se dirigió hacia quien cantaba. Era un hombre de mediana edad, horriblemente delgado, con un impermeable ancho de material encauchutado, que se hinchaba a su alrededor y hacía que se pareciese a una campana. El hombre cantaba:


  
    Cantemos nuestra canción sobre los pantanos,


    los bosques y las mieses espinosas,


    donde alguna vez el libre Gólota


    paseó a caballo como un veloz torbellino.

  


  —¿De dónde conoce usted esa canción? —le preguntó Kuznetzov, emocionado.


  —Se la oí a los guerrilleros —respondió el hombre-campana.


  —¿A qué guerrilleros?


  —A unos que están aquí cerca.


  —¿Un destacamento?


  —Cómo decírselo, destacamento o no, pero habrá unos cien hombres.


  —¿Cien? —volvió a preguntar Kuznetzov, desilusionado.


  —Casi todos son lugareños —continuó Mark Shpilka (así se llamaba el fugitivo)—. Campesinos. No más de un centenar de hombres.


  —¿Es cierto eso? —volvió a preguntar Kuznetzov—. Si saben que son guerrilleros soviéticos, ¿por qué no se van con ellos?


  —Pensamos pasar la línea del frente —siguió la respuesta.


  Al día siguiente por la mañana Shpilka se ofreció como guía de Kuznetzov. Se le unió su amigo, Samuel Erlij. Manifestaron a sus camaradas que siempre tenían tiempo de pasar la línea del frente, pero que ahora debían ayudar a aproximarla. Dejaron el viejo fusil de que disponía Erlij, y las cartas, por si acaso los camaradas llegaban antes que ellos, y se pusieron en camino con Kuznetzov, Kaminski y Bélov.


  Los guerrilleros recibieron con cautela al oficial alemán, de quien les habían hablado antes los guías. Kuznetzov no disponía de ninguna otra clase de ropa. Los condujeron escoltados a los cinco a la cabaña donde, por lo visto, vivía el comandante. Aquí los detuvieron y el jefe de la escolta, después de componerse cuidadosamente, se dirigió al interior de la cabaña y salió inmediatamente, dejando pasar antes a un hombre rechoncho, con un abrigo de piel de oveja, de los que llevan corrientemente los vigilantes.


  —¡Nikolai Ivánovich!


  —¿Estamos libres? —preguntó el jefe de la escolta, por si acaso, después de que Pristupa cesó de abrazar a Kuznetzov y se dirigió a hacer lo mismo con Kaminski…


  —¡El destino! —exclamó Pristupa, sonriendo—. ¡Esto sí que es un encuentro! —decía, empujando a Drózdov, como si este último no comprendiese la importancia del encuentro.


  Permanecieron en la cabaña, contándose unos a otros todo lo pasado, tratando de reconstruir un cuadro completo, repitiendo y preguntándose. Cuando Kuznetzov dijo que vio a Pastujov y a Kobeliatzki en Lvov, Drózdov y Pristupa respiraron con alivio. Era todo lo que podían saber de sus camaradas del grupo de Krútikov.


  —Escucha, Pristupa —dijo Kuznetzov, inesperadamente—, recuerdas que en el destacamento había una muchacha, hija del guardabosque…


  —¿Valia? —preguntó Pristupa.


  —A veces pienso —continuó Kuznetzov—, ¿dónde podrá encontrarse ahora?


  —Pero ¿no trabajaba contigo en Rovno? —recordó Pristupa—. Seguramente habrá evacuado.


  —Según la orden que hubiera —observó Bélov—. Si la orden era de evacuación entonces debe encontrarse en Lvov.


  —Me hubiese encontrado allí —dijo Kuznetzov.


  —Eso, hermano, no es imprescindible —objetó Pristupa.


  —Me hubiera encontrado. Sabía la dirección de la hermana de Marina.


  —¿Adónde pensabais ir juntos?


  —Pues lo estábamos pensando.


  —Qué bien ir a Crimea —pronunció Drózdov, pensativo.


  —No, amigo, a Crimea no iremos, sino al Ural, a mi tierra.


  —Zhenia y yo antes de la guerra estuvimos en Crimea, en Yalta —respondió Drózdov, y se calló.


  —Así, ¿dices que te espera? —preguntó Pristupa, continuando la conversación.


  —Me espera. Pero yo en lugar de ir a su encuentro me alejo.


  —Bien, pero ahora tú…


  —¿Ahora qué? Ahora precisamente es cuando debo encontrarme en la profunda retaguardia, entre los hitlerianos.


  —¿Esto dónde es?


  —Aunque sea en Cracovia. ¿Está bien? ¿Qué te parece?


  Antes de esta conversación Pristupa estaba seguro de que Kuznetzov se quedaría en su destacamento. Ya disfrutaba anticipadamente de las operaciones que llevaría a cabo el destacamento, ingresando en sus filas un explorador tan célebre. Ahora esta esperanza se derrumbaba.


  —¡Hum! —pronunció Pristupa—. ¿Cómo comprender esto? Y yo que pensaba que se quedaría con nosotros.


  —No, amigo, no puedo —respondió Kuznetzov—. Tengo una misión mía muy importante, y si dejo de cumplirla después me pesará toda la vida.


  —Usted se marcha, pero ¿se llevará también a los camaradas?


  —Tengo que llevármelos…


  —Bien —respondió Pristupa, desilusionado—. ¿Ves, Vasia —se dirigió a Drózdov—, qué significa no disponer de una estación de radio?: ¡la gente no quiere quedarse!


  —No reside en esto la cuestión —objetó Kuznetzov—. ¡No os ofendáis conmigo, camaradas! Debo partir porque me hace falta llegar lo antes posible donde los nuestros y desde allí tengo la esperanza de aterrizar en paracaídas en alguna parte, aunque sea en Cracovia o en algún lugar más lejos. Es de suponer que allí se han reunido ahora importantes aves de rapiña. Si no se les cortan las garras a tiempo quién sabe; puede suceder que con la ayuda de sus amigos, criminales empedernidos, quedarán en libertad e incluso florecerán.


  —Es verdad, Nikolai Ivánovich —aprobó Drózdov—. Sólo que, hablando con sinceridad, nos sabe mal dejarle marchar. Esto es un asunto particular, mas le deseo de todo corazón suerte y buena estrella.


  A Kuznetzov, Kaminski y Bélov les acompañaron los dos fugitivos: Erlij y Shpilka.


  Al amanecer los cinco se hallaban preparados para emprender la marcha. Mientras Pristupa les deseaba buen viaje, Drózdov se ocupó, como él se expresó, del servicio de intendencia, y poco tiempo después un muchacho-guerrillero les trajo de su parte dos mochilas de fabricación casera con víveres. Kuznetzov se vio precisado a aceptarlas.


  —Bueno, que sigáis bien —dijo Pristupa, cuando intercambiaron los apretones de manos.


  —Y vosotros también —respondió Kuznetzov.


  Estas palabras expresaban cuanto se deseaban unos a otros en la despedida: feliz viaje, éxito y rápida victoria.


  —Gracias —dijo Kuznetzov en el último momento—, y a esa muchacha, a Valia, si la veis antes que yo, le transmitís de mi parte: Kuznetzov le dejó saludos. ¿No os olvidaréis?


  Valia, entretanto, se hallaba sin conocimiento, enferma de tifus. Esto sucedía en Zlochev, donde la trasladaron desde Rovno con otros detenidos. Luego, cuando se curó, la trasladaron a Lvov, donde continuaron los interrogatorios, que cada día eran más brutales.


  En cierta ocasión, el agente de la Gestapo, enfurecido, empujó a Valia de tal modo de su despacho que golpeándose contra la puerta la abrió y rodó escaleras abajo. A la muchacha la condujeron a otra celda, donde se hallaban tendidos los enfermos. Resultó que tenía fracturado el hueso del pie.


  No recordaba la habitación donde la interrogaron, ni la celda donde permaneció cinco semanas, ni qué le ocurrió después. Le era indiferente dónde estaba, qué sería de ella y qué le esperaba. Se encontraba en ese estado de semiinconsciencia cuando a una persona le abandona la percepción del medio que la rodea, el miedo a la muerte y la capacidad de luchar. Dos palabras —«no sé»— le acompañaban ahora a cada instante, se transformaron en el único objetivo de su vida, en su único sentido.


  Más tarde, recordando estos horribles meses, vividos en las mazmorras de la Gestapo, Valia repetía este mágico «no sé», aprendido de memoria, y en cierta ocasión, como si descifrase para nosotros su significado, dijo que la suerte de Kuznetzov era más querida para ella que la suya propia. Mas también estas palabras eran una pálida sombra del gran pensamiento, o, mejor dicho, de la idea que surgió en la conciencia de esta muchacha de dieciocho años en aquel momento, cuando sin pensar en ello llevó a efecto su heroica hazaña.


  Los agentes de la Gestapo, sin poder conseguir nada de Valia, a pesar de todo decidieron que por ahora no valía la pena matarla. Calculaban, por lo visto, que más tarde o más temprano lograrían obtener de ella una declaración y de tal modo conseguir las huellas del inasible explorador.


  La Gestapo estaba segura de que se hallaba en Lvov. El asesinato de Bauer era un elocuente testimonio. Tampoco dudaba de que esta muchacha delgada y débil, que repetía tercamente su «no sé», conocía, sabía perfectamente la dirección de Zibert en Lvov. Qué medidas no emplearon para arrancar de los labios de Valia esta dirección… Amenazas, promesas, torturas. Mas no existían en el mundo medios tales que la obligasen a decir lo que los hitlerianos deseaban.


  En Lvov se llevaba a efecto una evacuación febril. A los presos los mataban a decenas en la cárcel. La misma suerte le esperaba a Valia. Pero llegó una orden de arriba: evacuarla a occidente para continuar la investigación. Así pues, su propia firmeza le salvó la vida.


  La trasladaron cada vez más lejos, hacia occidente y a mediados del verano se encontraba en Münich en una cárcel. Desde aquí, con un grupo de presos, entre los que había rusos, checos, franceses y búlgaros, los enviaron a unos trabajos de excavación. Se escapó del campamento. Esto ocurrió ya a comienzos de 1945. La Alemania hitleriana vivía sus últimos días. Cerca de dos meses Valia caminó hacia el este; durante el día se escondía de la gente y por la noche continuaba su camino: iba al encuentro del Ejército Rojo.


  Aún le esperaban nuevas pruebas. Se encontró en la zona norteamericana de ocupación y no pudo salir de allí. En vano resultaron todos sus ruegos y persuasiones: le impedían ir donde los suyos. Entonces decidió huir: la segunda vez en su vida. Le pareció que si se le presentaba un nuevo obstáculo no lo soportaría, era el límite de sus fuerzas. Y cuando por primera vez después de mucho tiempo vio la gorra con la estrella roja, vio la guerrera con hombreras (aún no había visto el uniforme de nuestros militares con hombreras), cuando por fin le tendió la mano un oficial soviético en la sala de espera de la Comandancia, las lágrimas resbalaron por su rostro y, sin ocultarlo, recordó que hacía mucho tiempo que no lloraba; quizá desde el día que mataron a su padre…


  CAPÍTULO XVI


  La noche del día 10 de abril de 1944 los aviones soviéticos llevaron a efecto el primer vuelo sobre Lvov.


  Esta noche, desde la buhardilla de la casa número diecisiete de la calle Lelevel, se hacían señales con una linterna eléctrica. Alguien señalaba con obstinación a los aviadores lanzar las bombas precisamente aquí, en la calle Lelevel, o en la vecina calle Mojnatski, o al lado, en la calle Kolech.


  Y uno de los aviones entró en picado a las señales, lanzó un paracaídas con una bengala de termita y, a continuación, bombardeó todo el barrio. Las bombas cayeron en un almacén fascista de la calle Lelevel, destruyeron los cuarteles de la Mojnatski, derribaron el edificio de la gendarmería y SS en la calle Kolech y la imprenta hitleriana de la calle Zimarovich. En las calles ardieron varios vehículos.


  Después de este bombardeo, alguno de los vecinos de la calle Lelevel, 17, empezó a manifestar un acentuado interés por dos jóvenes, inquilinos de los viejos Shushkevich: ¿por qué estos dos no estuvieron con los demás en el sótano durante la alarma?


  —¡Déjeme usted con su sótano! —respondió uno de ellos como respuesta a la pregunta sin ambages del vecino—. La casa es tan vieja que cualquier día se derrumbará con todos ustedes en el sótano…


  La vez siguiente durante la alarma aérea el inquilino y su camarada, a pesar de todo, bajaron al refugio y permanecieron allí con los demás vecinos hasta que terminó el bombardeo.


  En la ciudad se podían oír muchas palabras de elogio para los aviadores soviéticos. Las dos veces bombardearon acertadamente y también las dos veces advirtieron a la población con octavillas de los próximos bombardeos.


  Pastujov y Kobeliatzki experimentaban la solemne alegría de los vencedores. Deseaban compartir su sentimiento con la gente, abrazar al primero que se encontrasen y decirle que los nuestros se hallaban cerca, que no desesperase y pensara mejor cómo aniquilar la mayor cantidad posible de fascistas; deseaban correr por la ciudad, anunciando a la gente la próxima liberación.


  Mas este estado de regocijo duró poco. Exigía actividad, operaciones y resultados visibles, estaban ocupados exclusivamente en la observación, en la exploración, en asuntos poco perceptibles. Y el entusiasmo de regocijo se sustituyó por un agudo sentimiento de insatisfacción.


  Pastujov fue el primero a quien le empezó a traicionar el dominio de sí mismo. En cierta ocasión, por la tarde, en la calle Korolnitzki surgió un altercado entre él y Kobeliatzki. Empezó este último, manifestando que no le satisfacía su trabajo. Pastujov, irritado, blasfemó y objetó que ahora mismo iría y empezaría a matar hitlerianos sin distinción.


  —¡Espera! —casi le gritó Kobeliatzki, cogiendo al amigo por la manga.


  —¡Déjame! —Y Pastujov, desasiéndose, corrió hacia adelante, fijándose en la silueta de un fascista.


  —¡Espera! —repitió Kobeliatzki, ya sin esperanza de que Pastujov se detuviese.


  A los dos lados de la calle, en las aceras, se hallaban en fila los remolques para los camiones. Kobeliatzki vio cómo al alcanzar a un fascista, Pastujov le dejó pasar el trecho que existía entre una casa y un remolque y se precipitó seguidamente hacia allí. Se oyeron uno tras otro dos disparos.


  Era inútil buscar a Pastujov por las calles, y Kobeliatzki decidió dirigirse a casa y esperar allí. Estaba irritado por el proceder del amigo, viendo en esta acción más imprudencia que valentía. Y, a pesar de todo, cuando en la esquina de la calle Lelevel le detuvo la mano de Pastujov, que descansó en su hombro, inesperadamente para sí mismo estrechó entusiasmado esta mano.


  —Perdona, Misha —dijo Pastujov, reconciliador y sintiéndose culpable—. No volverá a ocurrir… —E inmediatamente corrigió—: Mejor dicho, ocurrirá, pero lo llevaremos a cabo juntos. ¿Está bien?


  —¿Le quitaste el arma? —preguntó Kobeliatzki, pasando a un tono juicioso.


  —Sí —respondió Pastujov, cogiéndole por el brazo—. Es una «Colt».


  —¿Y la documentación?


  —No me dio tiempo.


  —¿Qué clase de fascista era?


  —Algún comandante.


  —Entonces, ¿operaremos juntos la vez siguiente?


  —Te lo prometo.


  —Pero sin esto, sin conductas temerarias.


  —Quizá —aceptó Pastujov—. Pero obrando con prudencia tampoco resultará… En general, estamos de acuerdo.


  Al día siguiente cada uno se ocupó de sus asuntos habituales. Kobeliatzki observó el tendido del cable de telégrafos. Pastujov investigó las instalaciones subterráneas en el barrio de la estación.


  Así transcurrieron varios días. Los dos estaban ocupados desde por la mañana hasta por la noche, sin permitirse descanso alguno. Regresaban a casa cansados y satisfechos, dejaban en la entrada sus carretillas y cenaban en silencio. Extendían en el suelo el colchón y se cubrían con el capote de Kobeliatzki y el abrigo de moda de Pastujov. Esperaban hasta que se dormían los dueños. Luego empezaban a hablar en voz baja.


  —La estación está llena de gente —contó Pastujov—. Ya empiezan a huir.


  —¡Ay, si tuviéramos explosivos! —respondió Kobeliatzki.


  —¿Has vigilado el Estado Mayor?


  —Claro que sí.


  —¿Y qué?


  —No disponemos de explosivos, si no…


  —¿Me hablaste de que tenías en proyecto el piso de un general?


  —Sí. Se halla junto al Estado Mayor.


  —Vigílalo.


  —Ya le vigilo. Escucha, Stepán, podríamos conseguir dinamita…


  —¿Dónde?


  —En la organización clandestina.


  —¿Has enlazado con alguien?


  —Todavía no.


  —Y tampoco lo intentes.


  —Entonces, ¿qué podemos hacer?


  —Pues así. Haremos lo que podamos. Pero si caemos tampoco haremos esto.


  —Es necesario tener precaución.


  —¿Cómo precaución? ¿Es que conoces a alguien? No. Yo tampoco conozco a nadie.


  —¿Y Rudenko, Dziamba y Panchak?


  —¿De dónde pueden sacar dinamita para ti? Propongo otra cosa: coger los explosivos a los alemanes.


  —¿Cómo?


  —Hay que pensarlo.


  Se rompieron la cabeza en este problema, sin poder llegar a resolverlo. Los dos almacenes militares que conocían tenían una guardia reforzada, y tampoco se podía prever en cuál de ellos se encontraban precisamente los explosivos. Se podía llegar a la desesperación sólo pensar cuánto se perdía por esta circunstancia. Pastujov conocía todos los pasos subterráneos. Podía volar casi cualquier edificio de la ciudad.


  En cierta ocasión, en pleno día, sin haber quedado de acuerdo de antemano, Kobeliatzki buscó a Pastujov en el barrio de la estación.


  —¡Vamos! —le dijo significativamente.


  —¿Adónde? —preguntó Pastujov con desgana. Se hallaba recostado en un poste y acompañaba con la mirada a un coronel fascista que se dirigía a la estación. Le embargó nuevamente la irritación que en otra ocasión le empujó, perdiendo la cabeza, a lanzarse contra el primer hitleriano que se le cruzaba.


  —¡Vamos! —repitió Kobeliatzki, cogiendo a Pastujov por el brazo—. Están llevando minas al parque Striiski.


  Al cabo de poco tiempo se encontraban allí. Subieron a la montaña en silencio, cerca de los árboles que ya se cubrían de hojas, cerca de todo cuanto recordaba la primavera, de cuya llegada ni se dieron cuenta. Sopló el viento, los árboles hicieron ruido sobre sus cabezas y corrió por el lago una suave ola. Caminaban sin mirar, concentrados en un único y solo pensamiento.


  —¡Alto! —dijo Kobeliatzki por fin.


  El almacén estaba cercado con alambre de espino. En cuanto se aproximaron oyeron el ruido de un automóvil. Los guerrilleros se escondieron tras los árboles. El camión pasó de largo y se detuvo cerca de la garita del centinela. Los soldados empezaron a descargar del camión cajones. Minen, leyó Pastujov en la inscripción en alemán, hecha con pintura negra y una plantilla. «Cogemos», pensó, y le hizo una seña con los dedos a Kobeliatzki. Éste hizo un ademán perceptible. Su mirada expresaba duda. Pastujov repitió su seña: «Cogemos». «¿De dónde?», respondían todos los movimientos y manos de Kobeliatzki. «En realidad, ¿de dónde? —pensó Pastujov—. No iríamos muy lejos.» Apretó los brazos con fuerza alrededor del árbol tras el que se hallaba, sintiendo cómo se estremecía de rabia e impotencia.


  Así permanecieron los dos, sin decidirse a actuar al azar, sin posibilidad de éxito, pero, al mismo tiempo, sin fuerzas para marcharse.


  La aparición de una columna de soldados alemanes les sacó de este estado. Se vieron precisados a marcharse rápidamente y alejarse lo más posible del almacén.


  Así se convencieron definitivamente de que a los dos solos les era imposible pensar en llevar a cabo un acto de sabotaje, que su misión era la exploración y si deseaban realizar algo de provecho real debían ocuparse únicamente de la exploración, abandonando los sueños de algo de más importancia.


  Pero no quisieron conformarse con esta idea.


  —Espera —dijo Pastujov, cuando por delante, tras la valla del parque, aparecieron los edificios de la calle Striiskaya—. Aquí deben encontrarse los cuarteles.


  —Sí —afirmó Kobeliatzki, que ya había perdido la esperanza, pero ahora sintió nuevamente en las palabras de su camarada una promesa—. ¿Nos detenemos?


  Después de varios minutos de observar la avenida central estuvo claro que los hitlerianos utilizaban este camino para disminuir el trayecto a los cuarteles.


  Empezaba a oscurecer.


  —Recuerda lo convenido —dijo Kobeliatzki—. Primero, no operar solo, y, en segundo lugar, actuar después de pensarlo bien.


  —Pues venga, piensa.


  —Ya está pensado —respondió Kobeliatzki, y callaron los dos.


  Cuando apareció por la avenida la figura de un fascista, por todas las señales un oficial, Kobeliatzki susurró a su amigo:


  —Hace falta saber qué graduación tiene. Permanece preparado.


  Giró hacia la avenida, se detuvo, esperó a que el oficial se acercase y lo dejó pasar. Luego lo siguió. El oficial, al oír los pasos, se volvió. Entonces Kobeliatzki sacó la «Colt» y disparó dos veces a quemarropa.


  Pastujov se acercó.


  —Es un teniente coronel —susurró, inclinándose sobre el cadáver y quitándole el arma. Se puso a registrar la ropa del muerto, calculando coger los documentos, pero oyó un bisbiseo preventivo de Kobeliatzki. No comprendió las palabras, pero, cuando levantó los ojos, vio cómo un gran grupo de soldados daba la vuelta hacia la avenida. Era necesario marcharse de allí. Kobeliatzki ya se arrastraba en dirección a los cuarteles.


  Se encontraron en la calle Striiskaya y caminaron juntos. Rodearon el parque y salieron a la parada del tranvía. Era arriesgado permanecer allí. Se dirigieron por una calle desierta a lo largo de la línea del tranvía y caminaron hasta que oyeron tras de sí su ruido característico. Era el «10». Se detuvieron, esperaron y, corriendo al encuentro del vagón, subieron en marcha.


  Estaban fuera de peligro, pero esto tampoco les aportó alivio. El arrebato que les embargó en el parque, la alarma que le sustituyó y, por fin, la feliz retirada, todo ello sólo durante breve tiempo satisfizo el sentimiento de descontento, desilusión e impotencia. Ahora, en el tranvía, en cuanto disminuyó la emoción, este sentimiento aumentó con nueva fuerza.


  Pastujov se levantó por la noche.


  —¿Adónde vas? —le preguntó Kobeliatzki, que permanecía despierto.


  —Vamos a la calle —le invitó Pastujov.


  —¡Déjalo! —dijo Kobeliatzki de nuevo—. ¡Duerme!


  —Escucha, Stepán —empezó Kobeliatzki después de un silencio—. ¡Me escuchas! Estaba acostado y pensaba: pronto será el Primero de Mayo.


  —¿Y qué?


  —Los nuestros seguramente felicitarán a los hitlerianos con motivo de la festividad. Creo que bombardearán.


  —¿Probamos otra vez con la linterna?


  —Sí. Pero ¿sabes dónde? En la estación.


  Esta posibilidad les aportó nuevos ánimos. Al día siguiente por la mañana estaban en la plaza de la Estación con sus carretillas. Ahora conocían su próximo objetivo: había que encontrar un lugar cómodo para señalizar.


  Pronto encontraron este sitio, pero no tuvieron que utilizarlo…


  Este mismo día desde la estación de Lvov partían varios convoyes con soldados enemigos, caballos y vehículos para el frente de las afueras de Tornapol y Brodi. Kobeliatzki y Pastujov caminaban por el andén entre los nacionalistas ucranianos y los oficiales alemanes. E inesperadamente Pastujov, que escuchaba distraído a Kobeliatzki, le golpeó con el codo, obligándole a volverse. Detrás iba un general fascista con su séquito. Se detuvieron, cedieron el paso a este grupo y siguieron tras de ellos hacia el edificio de la estación.


  En este instante empezó en la estación un bombardeo de la aviación soviética.


  No se anunció alarma aérea alguna. Los bombarderos, al principio uno, tras éste otro, el tercero, lanzaban su carga sin obstáculos.


  —¡Bravo, muchachos! —susurró Kobeliatzki, emocionado, apretando el brazo del amigo—. ¡Muy bien!


  En las vías ardían los vagones, corría la gente y los caballos, todo huía rugiendo y chillando de las llamas que se extendían abarcando los almacenes, los vagones, las plataformas con los tanques y los vehículos. Las bombas continuaban estallando. Ardían los tres convoyes.


  En el edificio de la estación reinaban los apretujones y el desconcierto. Cada vez entraban más soldados. El gentío trataba de alcanzar la salida y ellos mismos la obstruían. El instinto animal empujaba a cada uno a un lugar imaginario de salvación, y ningún otro sentimiento, ninguna disciplina podía superar esta exigencia animal de salvación. A causa del incendio la sala de espera se llenó de humo, el movimiento entre la muchedumbre aumentaba cada vez más. Una parte de la gente, apretándose unos contra otros, se lanzaba de vuelta hacia el andén. Se oyeron disparos y a continuación algo se derrumbó ensordecedoramente. Se apagó la luz.


  Cogidos de la mano, para no perderse, e iluminando el camino con la linterna, Pastujov y Kobeliatzki trataban de no perder de vista al general. Los oficiales del séquito daban algunas órdenes, a su alrededor se agolpaba la gente. Por fin los hitlerianos se dirigieron a los túneles subterráneos.


  En este momento una bomba de gran calibre cayó en el túnel, lo derrumbó y entonces aumentó aún más el pánico.


  —¿Dónde está el general? —Pastujov ya no susurraba, sino que gritaba—. ¡No pierdas al general!


  Kobeliatzki apresuró el paso. Encontró al general cerca de las taquillas de los billetes, disparó varias veces contra él a quemarropa e inmediatamente cogido por la muchedumbre fue sacado por ésta a la calle por la salida principal.


  Entretanto continuaba el bombardeo. Primero cayó el estucado y luego se derrumbó también el techo. Los hitlerianos corrían a través de la plaza de la Estación hacia el refugio. La artillería antiaérea no dio señal alguna de vida, y los aviones, descendiendo a poca altura, empezaron a disparar con las ametralladoras contra los fascistas.


  Pastujov y Kobeliatzki, encontrándose en dificultades, se lanzaron hacia un retrete subterráneo que les sirvió de refugio.


  Estaban embargados por el júbilo. En cuanto cesó el bombardeo salieron a la plaza, donde aún continuaba el alboroto, y se dirigieron al centro de la ciudad. En la esquina de la calle Akademícheskaya con la de Lelevel les detuvo una patrulla que se hallaba allí. Era preciso actuar con decisión. Después de varios disparos los hitlerianos cayeron muertos. Pastujov y Kobeliatzki les quitaron las armas y, tratando de no correr, a fin de no motivar sospechas, se dirigieron a su domicilio.


  Al día siguiente los dueños de la casa les transmitieron el rumor que corría por la ciudad. Decían que por la tarde, durante el bombardeo, habían lanzado un gran grupo de paracaidistas.


  Los amigos se dirigieron nuevamente a la ciudad. En las calles había patrullas que comprobaban los documentos tanto a los militares como a los civiles. En los edificios del Estado Mayor, Gobernación y otras instituciones alemanas, además de los centinelas estaban emplazadas ametralladoras dispuestas para abrir fuego.


  Este día los guerrilleros completaron sus informes respecto a la dislocación de las instituciones alemanas, cuarteles, almacenes con combustible y municiones. Todos estos puntos fueron señalados en el mapa de la ciudad. ¡Qué bombardeo tan eficaz se podía llevar a efecto!


  —Esto es lo mismo que enterrar un tesoro —bromeó Kobeliatzki con tristeza, doblando la hoja y guardándola en la bota alta.


  —Al menos que tu tesoro sea de utilidad algún día —respondió Pastujov—; si no en ese papel dentro de uno o dos meses sólo se podrá envolver un arenque salado.


  El día siguiente resultó ser de mala suerte. Después de trabajar agotadoramente hasta la noche y regresar a casa hablaron nuevamente de qué podrían hacer con el plano de la ciudad.


  —Pasar la línea del frente —propuso Pastujov—. Entregar a los nuestros el mapa, y luego de vuelta. —En esto estuvieron de acuerdo. Les quedaba por concretar el plano, señalar en él alguno que otro objetivo. Para esto hacían falta cinco o seis días. Pero éstos resultaron ser los más desasosegados para los exploradores.


  En cierta ocasión, por la noche, cuando regresaron a casa, encontraron a los ancianos Shushkevich en medio de una terrible agitación. Durante el día se presentó un agente de la Gestapo acompañado de policías y preguntó dónde se encontraban sus inquilinos. El viejo acertó a responder: «Han evacuado a Cracovia».


  La misma noche se enteraron por Vasili Dziamba que los gendarmes habían estado dos veces en el domicilio de Rudenko y comprobaron quién vivía en su casa.


  Quedaba el viejo Woichejowski. Pero resultó que también le visitaron para una comprobación.


  Aquella noche Vasili Dziamba recorrió todos sus conocidos. Por fin encontró una habitación en la casa de un ingeniero que habitaba en la calle Akademícheskaya, donde podían pernoctar un día o dos.


  Pastujov y Kobeliatzki abandonaron Lvov la noche del 10 de junio.


  Pero al salir de la ciudad tropezaron inmediatamente con un destacamento de nacionalistas. Se vieron precisados a huir de la persecución. No entablaron tiroteo, pues con ello podían echarlo todo a perder.


  Al aproximarse a la vía férrea vieron una columna de hitlerianos. A fin de evitar el encuentro, los guerrilleros se echaron hacia un lado, hacia la aldea Berlín. Tuvieron que caminar por pantanos. Ya cerca de la misma aldea tropezaron de nuevo con un grupo de soldados fascistas. Éstos les dispararon y empezaron a perseguirles. Los exploradores abrieron fuego y retrocedieron. Luego, en todas partes donde intentaban pasar la línea del frente, encontraban enemigos. Se vieron precisados a regresar a Lvov.


  CAPÍTULO XVII


  Después de derrotar a una agrupación enemiga en la zona Zlochev, una brigada de tanques soviética llegó a la carretera Zlochev-Lvov, salió a los accesos de la ciudad por la parte de Zeliónaya Rogatka y aquí entabló combate con una división alemana. Hacia el atardecer del 20 de julio la brigada logró superar la resistencia enemiga y progresar una gran distancia. Los tanques irrumpieron en las calles de la periferia de Lvov.


  Por la noche se presentó el jefe de exploración ante el comandante de la brigada, que se había instalado con el Estado Mayor en una de las casas campesinas que habían quedado en pie.


  —¿Qué sucede, Ivchenko? —preguntó el comandante de la brigada, interrumpiendo con un ademán al jefe de Estado Mayor, que le estaba informando.


  —Camarada coronel —dijo Ivchenko, acercándose a la mesa—. Se me han presentado dos habitantes de la ciudad. Solicitan ver al comandante de la brigada.


  —¿Qué clase de habitantes son? —preguntó el coronel.


  —¡Guerrilleros!


  —¡Guerrilleros urbanos! —dijo despacio el coronel y, por lo visto, deseando terminar con un asunto lo más rápidamente para empezar con otro, sin hacer preguntas apartó el mapa y ordenó—: ¡Que entren!


  Los «dos guerrilleros urbanos», uno con un abrigo desgastado y un absurdo sombrero echado sobre la coronilla; el otro con uniforme militar, mitad alemana, mitad nuestro, se presentaron ante el comandante de la brigada.


  —¡Explíquense en pocas palabras! —les advirtió Ivchenko.


  El hombre del sombrero tardó en empezar, como si pensara por dónde hacerlo, y dijo:


  —Podemos indicar dónde están las minas antitanques, qué edificios se encuentran minados y dónde se halla una batería de morteros.


  El coronel y el jefe de Estado Mayor se miraron.


  —¿De dónde son los informes?


  —Los hemos recogido nosotros —respondió el guerrillero vestido con uniforme militar, por lo visto poco partidario de entrar en detalles.


  —Bien —dijo el coronel—. Gracias. A propósito —se dirigió a Ivchenko—, dispón que den de comer a los camaradas, y… en general tenlo en cuenta, anótalo; es asunto que vale la pena.


  —No es imprescindible que nos den de comer —respondió el hombre del sombrero—. Mejor será que nos faciliten gente, iremos por los pasos subterráneos a donde les haga falta. Si tienen explosivos se puede volar lo que deseen…


  —No hace falta volar nada —observó el coronel—. La ciudad es nuestra. La conservaremos. Pero en lo que respecta a los pasos subterráneos, es otra cosa. —Se volvió hacia el jefe de Estado Mayor—. Es necesario actuar. Cincuenta soldados con fusiles automáticos.


  —Un centenar… —intervino Ivchenko.


  —Cien —aceptó el coronel—. Pues bien. Si llevan al centro de la ciudad cien soldados con fusiles automáticos, el Ejército les dará las gracias… Pero creo que, a pesar de todo, hace falta cenar. O —consultó el reloj—, o, más exacto, ya hay que desayunarse…


  Los últimos días —los días de la ofensiva del Ejército Rojo— fueron para Pastujov y Kobeliatzki jornadas de gran satisfacción, como si se premiasen por la impotencia experimentada anteriormente. Subían a los tejados, disparaban contra los hitlerianos con las metralletas, descendían a cualquier patio, disparaban por debajo de sus puertas y de nuevo subían a los tejados, para disparar desde arriba. Un entusiasmo frenético les llevaba por la ciudad, de casa en casa, de tejado en tejado, de portal en portal.


  El coronel les dijo:


  —En el centro, en el Teatro Soldado del Frente y en la catedral de San Yuri se han concentrado muchos fascistas.


  Los cien soldados armados con fusiles automáticos, conducidos por Pastujov y Kobeliatzki, fueron por los pasos subterráneos hasta el centro de la ciudad.


  La ocupación del teatro exigió dos horas.


  Durante los combates, Pastujov y Kobeliatzki liquidaron al observador hitleriano y al regulador del tráfico por radio en la calle Zimarovich, rompieron el enlace telefónico subterráneo, desenterrando y cortando el cable en la calle Akademícheskaya.


  Ésta fue su victoria.


  CAPÍTULO XVIII


  Transcurrió el tiempo, pero Erlij y Shpilka no regresaban. «Seguramente habían pasado también la línea del frente», se tranquilizaban Pristupa y Drózdov. No se permitían ningún otro pensamiento. E imperceptiblemente para sí mismos se sugerían el uno al otro la seguridad de que Kuznetzov hubiese pasado la línea del frente felizmente.


  Entregados a los representantes de las tropas regulares soviéticas los trofeos de su destacamento: 10 ametralladoras, 22 metralletas, 27 pistolas y un montón de fusiles, Drózdov y Pristupa se dirigieron a Lvov y allí buscaron a Borís Krútikov. Resultó que el teniente había adelgazado mucho desde que dejaron de verse. Andaba con muletas, pues había perdido una pierna y los recibió con su habitual reserva, tras la que se ocultaba, sin embargo, una verdadera alegría. «Estáis vivos —dijo, con un brillo especial en los ojos— a pesar de haber hecho la guerrilla. ¡Bravo!»


  Krútikov se enteró por mediación de Pristupa y Drózdov de que Kuznetzov estuvo en los bosques de Ganovicheski. Él no disponía de ninguna noticia del paradero de Nikolai Ivánovich. Las facilitadas por Pristupa y Drózdov eran las más recientes. «Hay que comunicar inmediatamente al comandante, a Moscú, que han visto a Kuznetzov», dijo.


  A las preguntas sobre la suerte de su grupo, Krútikov respondió parcamente. El grupo llegó a Guta-Peniátzkaya antes de finalizar el mes de febrero. Aquí se transformó en un fuerte y numeroso destacamento guerrillero. Al principio varios hombres, huidos de los invasores a los bosques, luego cerca de cincuenta ex policías, bien armados y disciplinados, después de matar a sus jefes nacionalistas, se presentaron a Krútikov y se unieron a su grupo.


  El día 29 de febrero el destacamento, compuesto por ucranianos, rusos y polacos, abandonó Guta-Peniátzkaya. Al cabo de tres días los hitlerianos cercaron la aldea, le prendieron fuego por los cuatro costados, dejaron en cenizas todas las casas y mataron a todos sus habitantes, excepto a diecisiete personas, que se salvaron por milagro. Éstos fueron los que encontraron a Krútikov y le contaron esta sangrienta matanza sin precedentes. Entre estos diecisiete no se encontraba Casimiro Woichejowski. Murió horriblemente. Los soldados del destacamento de castigo lo ataron, lo rociaron con petróleo y le prendieron fuego.


  … Al cabo de varios días del encuentro con Krútikov, Pristupa vio por la calle la silueta conocida del hombre con un impermeable, parecido a una campana. E inmediatamente desconfió de sus ojos. ¿Será posible que fuese Mark Shpilka? Pristupa corrió hacia él, le cogió por la manga y gritó, ahogándose, una sola palabra:


  —¡Hola!


  Y Shpilka le contó lo que con tanta ansiedad adivinaba Pristupa, lo que deseaban saber Krútikov y Drózdov, el adjunto político Stéjov y Kolia el Pequeño, Jorge Strutinski, que andaba por la ciudad buscando aunque sólo fuesen algunos datos, y el comandante del destacamento, que preguntaba desde Moscú una vez tras otra.


  En la región de Brodi, contó Shpilka, los cinco tuvieron que entablar combate con los hombres de Bandera, vestidos con el uniforme de soldados del Ejército Rojo. Erlij cayó en este combate; Shpilka, herido, se arrastró durante dos días por el bosque hasta que se unió a un grupo de fugitivos, y Kuznetzov, con los camaradas, a juzgar por todos los indicios, había pasado la línea del frente.


  Estos informes le parecieron a Pristupa consoladores. Eran mejores que la incertidumbre. Surgió la esperanza y Pristupa se apresuró a compartirla con los camaradas. Atragantándose, expuso cuanto conoció por mediación de Shpilka, repitiendo palabra por palabra su relato, e inmediatamente hizo sus conjeturas, coincidiendo todas en una cosa: ¡Kuznetzov, Kaminski y Bélov estaban con vida!


  Poco tiempo después, recuperado de la enfermedad, llegué a Lvov con la esperanza de encontrar las huellas de Kuznetzov. Desde la estación me dirigí directamente al Museo Iván Frankó. Me resultó imposible dejar de visitar el lugar donde se llevó a efecto el acto de venganza contra Bauer. Caminé de un lado para otro cerca de la villa, representándome con claridad el cuadro del acontecimiento que se desarrolló aquí el día 10 de febrero de 1944. Sólo el pensamiento de que precisamente aquí había estado Kuznetzov disparando, que corrió por estas piedras hacia su coche, que le esperaba en la esquina, sólo este pensamiento era como si pusiese de manifiesto la proeza.


  Entonces, de pie en esta acera, di mi palabra de hablar a la gente de Kuznetzov, contar a la mayor cantidad posible de personas y grabar en sus memorias las proezas realizadas por él.


  Llevaba su carta cerrada con la inscripción en el sobre: «Abrir después de mi muerte. Kuznetzov». La tenía desde la primavera del año pasado, desde el día que Nikolai Ivánovich partió para el desfile de Rovno.


  No, no me atrevía a abrirla. Hubiera significado aceptar el horrible pensamiento de que Kuznetzov no se encontraba entre los vivos.


  Durante aquellos días, preguntando por todas partes donde era posible, me encontré con los primeros documentos sobre Nikolai Ivánovich. Éstos se descubrieron entre los archivos de la Gestapo: a los hitlerianos, embargados por el pánico, no les dio tiempo de destruirlos.


  Leí un informe de la Dirección de la Policía Criminal de Lvov sobre el asesinato del teniente coronel Hans Peters, en el edificio de las fuerzas aéreas militares, situado en la calle Valóvaya, 11, A. En el informe se indicaba que el teniente coronel fue muerto por un desconocido vestido con el uniforme de capitán. Allí, entre los documentos de la Gestapo, se encontraba también el informe número 96, donde se exponían las circunstancias del asesinato del vicegobernador Bauer y de Schneider. Luego continuaba el informe haciendo referencia al automóvil encontrado en la carretera, cerca de Kurovitzi. «Desde este automóvil —decía el documento de la Gestapo—, el 12 de febrero de 1944, en Kurovitzi, resultó aniquilada la patrulla militar del comandante Kanter. Los autores de los disparos lograron huir.»


  Así, gradualmente, se restablecieron los detalles.


  Pero aportaban poco a lo que se conocía sobre la actividad de Kuznetzov en Lvov. Muchas operaciones llevadas a efecto se las contó el mismo Kuznetzov a Pristupa y a Drózdov en el bosque. El cuadro del atentado contra Bauer me lo describió con toda claridad una testigo presencial, la guardiana del Museo Iván Frankó, que se hallaba en aquel momento en la calle.


  Busqué huellas más recientes.


  Y, por fin, las encontré. En un montón de papeles, que quedaron en el edificio de la Gestapo, había otro documento.


  
    Al jefe de la Policía de Seguridad y de las SD de la región de Galitzia

  


  14 N-90/44. Secreto, de importancia estatal. Lvov, 2 de abril de 1944. Considerar asunto secreto, de importancia estatal.


  
    Telegrama urgente

  


  A la Dirección de Seguridad del Imperio, para entregar personalmente al gruppenführer[41] de las SS y al teniente general de Policía, Müller.


  
    Berlín

  


  En una de las entrevistas, el 1 de abril de 1944, el delegado ucraniano comunicó que una pequeña unidad de nacionalistas ucranianos detuvieron en el bosque, el 2 de marzo de 1944, cerca de Belgorodki, en la región de Verba (Volin), a tres agentes soviéticos. Los detenidos disponían de documentos alemanes falsos, mapas y periódicos alemanes, ucranianos y polacos, entre ellos el Diario de Lvov, con la necrología del doctor Bauer y del doctor Schneider, y también un informe de uno de los detenidos sobre su trabajo. A este agente (según los documentos alemanes llamado Paul Zibert) se le reconoció. Se trata del guerrillero-explorador y saboteador soviético que durante mucho tiempo operaba impunemente en Rovno, matando, en particular, al doctor Funk y secuestrando al general Ilgen. En Lvov, «Zibert» intentó matar al gobernador, doctor Wechter, sin conseguirlo. En lugar del gobernador fueron muertos el vicegobernador, doctor Bauer, y su jefe presidencial, doctor Schneider. Estos dos hombres de Estado alemanes cayeron cerca de sus domicilios particulares. En el informe de «Zibert» se da la descripción detallada del atentado.


  En Lvov, «Zibert» no sólo mató a Bauer y Schneider, sino también a otras personas, entre ellas el comandante de la gendarmería de campaña, Kanter, a quien buscábamos insistentemente.


  El informe contiene los detalles de los lugares y fechas de la realización de los hechos, las heridas de las víctimas, las municiones cogidas, etc., que parecen ser exactos. Del grupo de combate de Pritzman llegó el comunicado de que «Paul Zibert» y sus dos cómplices fueron fusilados en Volin por los nacionalistas de Bandera. El representante de la UNU[42] confirmó los hechos y prometió que se le entregarían a la Policía todos los materiales.


  
    El jefe de la Policía de Seguridad y de las SS de la región de Galitzia


    Doctor Witiska, teniente coronel de las tropas de SS y consejero principal de la Dirección

  


  Los oficiales soviéticos, que examinaban los papeles en el edificio de la Gestapo, leyeron detenidamente este documento, pasándolo de mano en mano. En la habitación reinaba el silencio. Cuando entré, uno de los oficiales, un teniente joven, a quien antes le pedí me comunicase si entre los documentos de la Gestapo encontraba algo que hiciese referencia a Kuznetzov, me tendió en silencio las hojas con el informe.


  —¿Lo conocía usted? —me preguntó, cuando después de una prolongada lectura aparté los papeles.


  —Sí —le respondí.


  El teniente se acercó a mí, pensó durante mucho tiempo las palabras y por fin dijo:


  —Mataron a mi madre y a mi hermana en Vinnitza. Eran rehenes. Cuando leí en los periódicos la muerte del verdugo Funk pensé: le daré las gracias a este hombre. ¡Se las transmitirá!


  —¿A quién puedo ahora dárselas?


  —No sé. A los camaradas, a sus familiares.


  —Bien, se las daré.


  —Entonces pensé —continuó el teniente—, ¿quién será este hombre, cómo conocer su apellido, de qué ciudad será? En el periódico nada se decía. Allí mencionaba «un desconocido», y nada más.


  —Se llamaba Nikolai Ivánovich Kuznetzov —respondí.


  —¿Era joven?


  —Sí. Tenía treinta y dos años.


  —¿Qué graduación tenía?


  —Era civil.


  —¡Un hombre extraordinario!… ¡Dígalo así! En nuestro nombre, en el de todos.


  —Bien.


  … Aquella noche, nosotros, los camaradas de armas de Nikolai Ivánovich abrimos su carta. Deambulamos durante mucho tiempo por las calles camufladas de Lvov, repitiendo las palabras sin ambages y llenas de valor, leídas por nosotros y desde entonces grabadas para siempre en nuestros corazones.


  En aquellas horas surgió por primera vez la idea de erigir un monumento de bronce al héroe en dos ciudades Rovno y Lvov. Pero ninguno de nosotros podía imaginarse concretamente a Kuznetzov en bronce, solemnemente inmóvil en una plaza.


  Con este monumento inmóvil de bronce en modo alguno podía relacionarse el Kuznetzov con vida que conocimos, y que ahora, invisiblemente, permanecía entre nosotros: el hombre sencillo, discreto, cariñoso; nuestro querido camarada.


  Y juramos aquella noche perpetuar su recuerdo con hechos, con nuestro servicio al ideal por el cual él vivió y murió.


  Sentí con más agudeza mi deber de describir a la gente de mi patria la historia de la vida y la muerte de Nikolai Ivánovich Kuznetzov.


  He aquí qué leímos en su carta:


  
    25 de agosto de 1942. A las veinticuatro horas cinco minutos he descendido del cielo en paracaídas, para vengar implacablemente la sangre y las lágrimas de nuestras madres y hermanos, que gimen bajo el yugo de los invasores alemanes.


    Durante once meses he estudiado al enemigo, empleando el uniforme de oficial alemán, llegando hasta la guardia del sátrapa, el tirano alemán de Ucrania, Erich Koch.


    Ahora paso a actuar.


    Amo la vida, aún soy muy joven. Pero si para la Patria, a la que amo como a mi propia madre, es necesario sacrificarla, lo haré. Que sepan los fascistas de qué es capaz un patriota ruso y bolchevique. Que sepan que es imposible someter a nuestro pueblo como es imposible apagar el sol.


    Aunque muera, en el recuerdo de mi pueblo los patriotas son inmortales.


    «¡Aunque tú mueras!… ¡Mas en la canción de los audaces y fuertes de espíritu tú serás un ejemplo vivo, un orgulloso llamamiento a la libertad, a la luz!…»


    Esto es de mi obra preferida de Gorki. Que la lea con frecuencia nuestra juventud…


    Vuestro, Kuznetzov.

  


  Recibimos con satisfacción y orgullo el decreto del Presídium del Soviet Supremo de la URSS, por el que se le concedía póstumamente a Nikolai Ivánovich Kuznetzov el título de Héroe de la Unión Soviética.


  EPÍLOGO


  Es difícil creer que todo esto lo protagonizamos nosotros, que hoy nos encontramos en un confortable piso de Moscú, con trajes de paisano, y no hablamos de asuntos militares ni guerrilleros, sino de los problemas más corrientes de la vida pacífica. Ante mí, tras la mesa, se encuentra el doctor Tzéssarski, médico de una de las clínicas moscovitas y «simultáneamente» actor, dramaturgo y artista. A su lado, Valia Dovguer, recién llegada de Rovno, Vladímir Filíppovich Solovev, candidato a doctor en ciencias geólogo-mineralógicas, autor de un trabajo científico sobre oceanografía. Llamó Terenti Fédorovich Novak, que no tardará en llegar. Tiene un gran acontecimiento: terminó la Escuela Superior del Partido… También esperamos a Lukin, que prometió llegar un poco tarde: tiene una reunión en el Ministerio.


  ¿Será posible que todo esto lo realizásemos nosotros? Combates interminables y escaramuzas, operaciones arriesgadas, marchas difíciles, la clandestinidad…


  Ahora todo esto pertenece al pasado.


  Mis camaradas-guerrilleros se han dispersado en distintas direcciones por toda la Unión Soviética. Unos volvieron a sus fábricas y factorías, otros a los koljoses, los terceros fueron a estudiar. La mayoría se quedó en los lugares donde vivieron antes de la guerra y donde operó nuestro destacamento. Todos se han incorporado al trabajo pacífico y participan en la gran construcción de posguerra.


  Y ahora luchan por la causa de la paz con el mismo entusiasmo y tenacidad con que defendieron la libertad e independencia de su patria.


  [image: Áncora]


  Notas


  
    [1] Campesino rico. (N. del T.) <<

  


  
    [2] S. V. Petliura (1877-1926), dirigente del movimiento nacionalista-burgués contrarrevolucionario en Ucrania durante el período de la intervención militar y la guerra civil (1918-1920). (N. del T.) <<

  


  
    [3] Unión de las Juventudes Comunistas. (N. del T.) <<

  


  
    [4] Bosque frondoso. (N. del T.) <<

  


  
    [5] Explotación agraria colectiva. (N. del T.) <<

  


  
    [6] Jefe de cosacos. (N. del T.) <<

  


  
    [7] Héroe de la obra histórico-patriótica Tarás Bulba (1835), del gran escritor ruso Nikolai Vasílevich Gógol (1809-1852). (N. del T.) <<

  


  
    [8] Ustin Karmeliuk (1787-1835), dirigente de la lucha de los campesinos ucranianos contra los terratenientes. (N. del T.) <<

  


  
    [9] S. V. Petliura (1877-1926), jefe del movimiento nacionalista contrarrevolucionario en Ucrania durante el período de la intervención militar y la guerra civil (1918-1920). (N. del T.) <<

  


  
    [10] Cosaco ucraniano (siglos XVII-XVIII), participante en el levantamiento contra los propietarios polacos y soldado de las filas contrarrevolucionarias durante la guerra civil en Ucrania. (N. del T.) <<

  


  
    [11] Título dado a los señores polacos y a los atamanes ucranianos. (N. del T.) <<

  


  
    [12] Pequeña finca en Bielorrusia, Lituania y Ucrania occidental. (Nota del T.) <<

  


  
    [13] Bandas de anarquistas y campesinos ricos en Ucrania, mandadas por Néstor Majno, durante la guerra civil de 1918-1921. (N. del T.) <<

  


  
    [14] Especie de esparteña. (N. del T.) <<

  


  
    [15] Policía, en alemán. (N. del T.) <<

  


  
    [16] En el argot militar ruso, prisionero. (N. del T.) <<

  


  
    [17] Ucraniano. (N. del T.) <<

  


  
    [18] Tabaco de mala calidad. (N. del T.) <<

  


  
    [19] Título de poder consistente en una vara y una cola de caballo atada en su parte superior. (N. del T.) <<

  


  
    [20] Independencia. (N. del T.) <<

  


  
    [21] Zaporogo (cosaco de las tropas ucranianas, del siglo XV al XVII). (N. del T.) <<

  


  
    [22] Una de las maneras como se llamaban a los alemanes en la antigüedad. (N. del T.) <<

  


  
    [23] Cabaña de forma cónica en Siberia, cubierta de pieles. (N. del T.) <<

  


  
    [24] Serguei Vladímirovch Mijalkov, poeta y dramaturgo soviético, autor de Tío Stiopa, cuento para niños de las aventuras de un gigantón. (N. del T.) <<

  


  
    [25] Alemanes que vivían fuera del territorio alemán en la Alemania fascista. (N. del T.) <<

  


  
    [26] Modo de dar la bienvenida en Rusia. (N. del T.) <<

  


  
    [27] Campesino rico, en ucraniano. (N. del T.) <<

  


  
    [28] Sopa de verduras y remolacha. (N. del T.) <<

  


  
    [29] Policía de campaña. (N. del T.) <<

  


  
    [30] Botas de abrigo. (N. del T.) <<

  


  
    [31] ¡Alto!, en alemán. (N. del T.) <<

  


  
    [32] Botas de fieltro. (N. del T.) <<

  


  
    [33] Campesino rico. (N. del T.) <<

  


  
    [34] Pan secado al horno. (N. del T.) <<

  


  
    [35] El tranquilo. (N. del T.) <<

  


  
    [36] Fuerte. (N. del T.) <<

  


  
    [37] Sidor Artemóvich Kovpak, nacido en 1887, organizador del movimiento guerrillero en Ucrania. (N. del T.) <<

  


  
    [38] ¡Ayudadme!, en alemán. (N. del T.) <<

  


  
    [39] En el baño ruso, en medio de un denso vapor, se azotan con una especie de escobilla formada por varias ramas de abedul. (N. del T.) <<

  


  
    [40] Juego de palabras en ruso entre el apellido Svatov y prosvatana (prometida). (N. del T.) <<

  


  
    [41] Comandante de sección, en alemán. (N. del T.) <<

  


  
    [42] Unión de nacionalistas ucranianos. (N. del T.) <<
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